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AYANT-PROPOS 


.\/>rrs  plus  <liin  sirclc  ('•rouir,  le  nioinrnl  a  pu  scmhli'r 
rruu  il'rludiri-  VoUdirr  roininr  un  ancien.  f)e  là  ce!  Durraf/e. 
Il  n'est  ni  pour  ]'()l luire,  ni  conlre  Volluire  :  il  esl  sur 
Ynllnire.  On  s  esl  sirnplenirnl  projiosê  de  montrer  ilahonl 
ce  ipir  fui  Volluirr  un  milieu  des  (ujUalinns  fébriles  île  su 
lont/ue  el  luhorieuse  e.rislenre  :  /mis.  de  foire  connoilre  les 
idées  lumullueuses  (pii  remplissent  ses  innomlirnliles  écrits. 
Or.  iirtuit  tout,  il  fitlhiil  être  e.nicl.  Aussi,  le  /dus  saucent, 
a  ton  laissé  la  /tarole  à  Voltaire  lui-même  ou  au.r  contem- 
/xirains  île  Voltaire,  d'est  d'ailleurs  au.r  es/}rits  rraiment 
libres  ipie  .^'adresse  ce  licre  et  au.r  l'inies  rraiment  fran- 
laises. 

211  récrier   ISnii. 


INTRODUCTION 


«  Le  17  (kl  mois  dornier,  écrivait  on  mai  1770  (Irimm 
<la^s  ses  Mémoires,  il  s'est  tenu  cliez  Mme  Necker  une 
^ïssemblée  de  dix-sept  vénérables  philosophes,  dans 
laquelle,  après  avoir  dûment  invo(pié  le  Saint-Esprit, 
«opieusemeni  dliié  el  parlé  à  lorl  et  à  Iravers,  sur  bien 
des  choses,  il  a  été  unanimement  résolu  d'élever  une 
f>tatue  h  ^'oltaire.  Celte  chand>re  des  pairs  de  la  lit  lé- 
rature  était  composée  des  membres  suivants  :  Diderot, 
Suard.  chevalier  de  Chasiellux,  (Iriinm,  comte  de 
Schomberfz;-,  Marmonlel,  d'Alenibert,  Thomas,  Neckei-, 
Saint-Lambert,  Saui'in,  l'avnal,  llelvétius,  Bcrnaid, 
Arnaud,  Morellet,  Pii^alle  «. 

A  la  suite  de  cette  résolution  solennelle  (piaNait 
habilement  préparée  Mme  Necker.  toujouis  en  quête 
d'influence  el  désireuse  de  concilier  à  son  mari  la  laveur 
du  roi  des  lettrés  1 1  ,  une  souscription  l'ut  ouverte  el  par- 
tout annoncée  à  ^rand  bruit,  ^'oll;tire  n'hésita  point  à 
mendiei"  lui-même  ou  à  solliciter  ])ar  ses  amis  dillustres 
sij^natui'es,  notanuuenl  celles  de  rinq)éi'atrice  de  Russie 
et  du  roi  de  Prusse  (2),  tout  en   écartant,   connue    in- 

(1)  Sur  M.  cl  Mine  Nfckor,  voyez  mon  lixic  iiililult' :  7'rois 
réi'olulionnain's.  I';u"is.  ISH'),  in-8,  p.  l'.K!  cl  siii\. 

"  A  propos,  ôcrivîiit  Didorol  n  ÎSlilc  N'oIImihI  !l7()l  \  savoz-vous 
bi(>n  <|uil  iK'  lioril  t|u'à  moi  dèlro  v;iiii:  il  y  a  ici  iino  Mme  Noc- 
kcr.  jolie  fciniiic  el  bel  espiil  ([iii  r.in'olc  de  moi;  cesl  une  per- 
séculion  pour  m'avoir  cliez  elle.  » 

(2)  Cf.  Commenlaire  luslnriijiie  .s»/"  /es  iriirrcs  de  railleur  de  Ui 
HENiUADr:,  1700. 

Quoique  Wagniè're  se  soil  dit  l'auleur  du  Commenlaire  hislo- 
riqiie,  ce  n'esl  j)oinl  seulement  au    nom  de  \'o!laiie,  mais  sous 
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jurieuse,  »<  la  niiso  <lo  Roussoan  ".  Il  lui  scMiiblail  quuno 
(elle  manifestation  était  un  sur  nioyon  do  so  t'airo 
rappeler  à  Paris,  ou  du  moins  d  y  rcndi'c  possiMe  son 
retour. 

Cependant,  chai'i^v  de  représenter  \y.\r  le  marlire  cette' 
sorte  dapolhéose,  Pig'alle.  afin  déludier  d(>  près  son 
modèle,  se  rendit  à  l'cMMiey.  Là.  ce  n(^  lui  (pià  i^rand' 
peine  (piil  parviid  à  saisir  le  mascpie  mol)il(^  et  tou- 
jours tjrimaeani  du  l';udas(pi(^  vi(Mllard.  (pii  ri^ililenient 
s'elToreait,  pour  paraître  moins  maii^re,  »  dentier  les 
muselés  hueeinateurs  •>.  O  n'était  même  fpraprès  avoir 
avec  une  eei'Iaine  (•(xpiciterie,  asstv.  longtemps  résisté, 
que  \'oltaire  avait  consenti  à  se  laisser  jx^rtraire.  <<  Des 
yeux  enfoncés  de  trois  j)onces.  des  joues  (pii  sont  du 
vieux  parchennn  mal  collé  sur  des  os  (jui  ne  tiennent  à 
rien  :  le  peu  de  dénis  ipiil  ,i\ai!.  parti;  jamais,  mandait. 
Voltaire  à  Mme  Meckcr  ?1  uiai  1770  ,  jamais  on  n'avait, 
senlpli'"  un  |»au\re  homme  dans  c(>l  élat  •>.  1  Kl  à 
d'Alemhert  11  juin  1770)  :  «  Le  vieux  mai:(()l  i[ne  Pi^allc 
veut  sculpter  sous  vos  auspices  a  perdu  toutes  ses  dents 
cl  perd  ses  yeux  ;  il  n'est  point  du  tout  sculpIaMe  ;  il 
est  dans  un  étal  à  l'aii-e  ]>itié.  Conseilhv..  "j*'  xous  prie, 
à  voti'c  Phidias  de  s'en  leinr  à  la  [iclilc  lii^in'e  de  porce- 
laine faite  à  Sèvres,  (jui  lui  ser\  irait  de  uiodèle  ■.  l-]l  à 
Pigalle  même  N'oltairc  écrivait  : 


sa  (iiftéo  (luOiil  ('ir-  n''ilim''Os  ces  paires.  (|ii  il  laiil  sans  cosse 
l'aiiproclicr  des  Mcnioiim  pour  serrir  à  hi  t'/c  de  \'itlliiirc.  écrits 
jtar  N'dltairc  liii-incMic.  Des  noies  ([iii  coiiiplMciit  ccrlains  |>;ls- 
saircs  (lu  Commcnhiirc  cl  <pii  sont  ducs  à  W'ainiicrc.  oui  «'te  iiu- 
priiMi'cs  sdiis  le  lilic  de:  Aihliliom^  <iu  Coiunicnldirc  hislorii/iie, 
dans  les  Ménuiircs  sur  lu  rie  de  VoUuire  etc.,  par  l.((iii:cliani|i  cl 
Wau'nièi-e.  \XH\.  ■>  \.  iti-S. 

(1    <:r.  .S7r///r,..s  ,)  Mmr  Xer/u;- : 

•■  Quelle  êlruuije  idée  est  renue  l.nn^ijuù  Pttphnn  Je  reriendrui. 

JtuuK  roire  es/irit  Kuije.  érUiirê '/  111  ijue  j'uunii  lu  utuin  plus  sûre. 
(Jur  rus  honlés  l'uni  ('(ptré  ! 

/;■/  ipie  mire  peine  esl  perdue!  Ah  !  si  Juiuuis  de  nui  fiu^un 

I)e  ras  ullruils  on  mil  l'inuuje. 

f"exl  rous  ijue  je  fii/urerui  Ou  suit  i-onuneul  f'ip/uiulion 

l'n  heuu  uuirhre.  d'uprés  induré.  Truiluil  uuliu-jnis  s(ui  oiirnuje.  •> 


IM  lt(»l)l CIION  3 

«    Cher  Phidias,  ro//r  sldliw 

Me  fdil  mille  fois  trop  (rhounriir. 

(Jiie  l'erez-voiis  d'un  jxinrre  aiilear 
Donl  ht  Ifiille  el  le  cou  de  (/rue. 
Kl  Id  mine  1res  peu  Joufflue 
Feront  rire  le  rf)nnaisseur:'' 
Srulptez-nous  t/uelfiue  hetuilé  nue    li.  •< 

Il  esl  M'ai  (|iic  (rAlciulicrl  s'rliiil  cliai'^v  de  coiahallrt^ 
<les  scrupules  pouilaiil  Irop  bien  loiulés.  «  Vous  avez 
beau  (lire,  faisail-il  t>l)server  à  \'oltaii'e,  dans  une  lettre 
<iu"eii  mai  1770  il  char^-eait  Pig'alle  de  lui  remettre; 
vous  avez  beau  dire,  le  L;énie,  tan!  (piil  i('spire,  a  tou- 
jours un  visaye,  (pie  \v  ^t'>nie,  son  eonlix-re,  sait  bien 
trouver;  et  M.  Pigalle  prendra  dans  les  deux  esearbou- 
cles  dont  la  nature  vous  a  fait  des  y<Mi\,  le  l'eu  don!  il 
animera  ceux  de  sa  statue  ». 

Quoi  (pi'il  en  lui,  reidn''  dans  sou  alelier,  Pig-alle 
eamjjail  la  kMe  de  ^'ol(air(;  sur  le  corps  d'un  vieil  inva- 
lide, dont  il  reproduisait  rénornie  ossatui'e.  bailleurs, 
inhabile  aux  draperies,  jaloux  aussi  peut-iMre,  à  l'insti- 
gation de  Diderot,  de  rivaliser  avec  ranli(jue  (jui  rej)r('- 
senle  SiMuupie  se  coupant  les  veines,  c  était  djuis  une 
nudit(''  [)res(jue  compR'le  (piil  li<^urait  ■<  le  squelette 
maigre,  long,  sec  et  décharn(''  »  du  chantre  de  lu  Ilen- 
riade  et  de  la  Puce  lie  {'2  \.  Tel  est  rensend)le  ipii,  sous 
le  nom  de  statue  de  Voltaire,  (elle  ne  fut  achev(''e  (pien 
177Gj  (3),  passa  d'abord  aux  mains  de  sou  pelil-n(îveu, 

(1)  Èpilre  ù  M.  P'ujal  1770. 

(2)  Cf.  Dialofjue  de  Pér/ase  el  du   Vieillard,  1771: 

«  De  (juoi  le  pUiindrnis-hi  ?  Parle  de  bonne  foi: 
(lin(jutinle  lions  esprils,  qui  valent  mieux  ijue  loi, 
\'onl-ilH  jxis.  à  leura  frais,  érujé  la  slalue 
Donl  lu  n'élais  pas  di(jne  el  (/ui  leur  élail  due  ? 
Midtjré  lous  tes  rivaux,  mon  écui/er  Pi(jal 
Posa  ton  corps  tout  nu  sur  un  heua  piédeshd  ; 
Sa  main  rreusa  les  Irails  de  Ion  visa(je  élii/ue. 
Kl  plus  d'un  connaisseur  le  prend  pour  un  anli(jue.  <> 

(3)  Cf.  Epilre  à  Mme  Necker.  177().  X'oilairo  y  (('Ii'Iji'o,  (Mi  nia- 
nière  (1(^  r(^m(M"ci(Mn(Mit  pour  sa  slaliu^  le  icmitlaccmcnl  de» 
Tury;(il  par  XccUcr. 
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M.  d'Hornoy,  président  nu  Parlement,  qui  s'empressa 
de  faire  transporter  dans  sa  terre  d'Hornoy  en  Pieardie 
ce  souvenii'  end)arrassant.  En  180().  il  le  léii^uait  à  l'Ins- 
titut, et.  depuis  lors,  un  reeoin  oitseur  <lc  la  Biblio- 
thèque sert  en  quehiue  t'aeon  h  l'œuvre  de  Pii?alle 
d'abri,  ^'oltaire  nu.  assis  sur  un  tronc  d'arbre,  les  reins 
à  peine  couvciis  d'un  pat;ne  léi,'"er.  lient  sur  son  genou 
une  bande  de  pa[)ier  et  un  style.  Un  mascpu'  et  un 
poignard  sont  à  ses  j)ieds,  auprès  de  courcnines  et  de 
manuscrits.  On  lit  sur  le  socle:  .1  Monsieur  de  Voltaire 
par  les  Gens  de  Lettres  ses  compatriotes  et  ses  contem- 
porains. —  1776. 

Aussi  bien,  l'entreprise  des  amis  de  Voltaire  navail- 
elle  pas  laissé  (pie  d'exciter  maintes  protestations  et  de 
provocpier  maints  brocarts.  «  .le  ne  donnerai  pas  un 
sou  pour  la  souscription,  écrivait  Piron,  je  me  charge 
de  rinscri|)lion  ".  Et  la  statue  une  l'ois  exécutée,  ce  lut 
un  déluge  <le  plaisanteries. 

Air  :  O   Eu.ii. 

<(    Voici  laideur  de  /  \\(,i~.yiv  ; 
Monsieur  Pif/a l  l'a  /'ail  tout  lui. 
Monsieur  Fréron  le  drapera. 
.Vi.i.Ei.riA.  Il 

Au  dél'aut  de  l''rrr(Mi  (pii  niourail  celle  année-là 
mémo  (1776),  le  syndic  de  la  l'acnll(''  de  théologie, 
(lran<l  maître  du  ('ollège  des  Oualrc  Nations,  l'abbé 
liibaibcr.  se  chargeait  de  drap(M'  NOIlairc.  Il  |)r()posail. 
p(Hir  èlr<'  gra\ée  au-dessous  i\v  Iclli^ic  du  grand 
homme,  une  inscii|tli()n  en  style  la|>idaire,  dont  ciuupic 
mol  semblait  rra])|»anl  de  justesse  et  d'ironie: 

..  i:.\  Tini  nidMM  la  ni  ni: 

(jt  i 

i.\  noLsi  M  \(;\fs 

i\  iiisroniA  n.\i,'\  I  s 

i\  niiii.osoniii  \  Ml  MM  f  s 

i\  i:i:i.n.i()\i:  \i  i.i.i  s; 


INTUODLC.TION  ;> 

CiJL'S 

i.xcic.MUM  A  cri:, 

Jl  D/CIi'M  Pli.ECEPS 

IMPROBITAS  SUMMA  ; 

CUI 

ARRISEBE  MULIERCUL.i: 

PLAUSEBE  SCI  OU 

FAVEBE    PBOPIIA.M  ; 

OLEM 

IBBISOBEM  nOMI.MM  DEUMOVE 

SE\A  TUS,  POP UL  US  A  TUEO-PH }  SI  C US 

lEBE   COLLE  CTO 

STATUA   DO.XAVIT.  » 

Au  fond,  très  mécontenl  lui-niènio  cl  pr(>s([ue  liuniiliô 
(iuilant  ([u'il  était  suscopliblo  de  l'être)  du  uiouuuieul 
grotesque  que  lui  avait  élevé  une  coterie,  Voltaire,  à 
peine  rentré  à  Paris  en  1778,  allait,  escorté  tlu  marquis 
<le  \'illevioille,  poser  pour  un  buste,  dans  râtelier  de 
Houdon.  Puis,  Voltaire  mort,  Houdon,  mieux  inspiré 
que  Pigalle  son  maître,  sculptait,  sur  la  demande  de 
Mme  Denis,  nièce  du  défunt,  la  statue  à  bon  droit  répu- 
tée classique  du  célèbre  octogénaire.  Elle  était  destinée 
à  orner  la  salle  des  séances  de  TAcadémie  Française. 
Mais  des  brouilleries  survenues  entre  les  amis  du  pa- 
triarche de  Fei'uey  et  Mme  Denis,  sa  prin{'ij)ale  héritière, 
empêchèrent  que  ces  dispositions  ne  fussent  suivies. 

«  Voltaire,  écrivait  Mme  du  Defï'and  (7  et  17  juin 
1778),  a  fait  par  son  testament  Mme  Denis  sa  nièce, 
légataire  universelle  et  a  laissé  cent  mille  francs  à 
labbé  Mignot  et  autant  à  son  petit-neveu,  M.  dllornoy... 
J'eus  hier  la  visite  de  Mme  Denis.  C'est  une  bonne 
grosse  femme  sans  esprit,  mais  qui  a  un  gros  bon  sens 
et  l'habitude  de  bien  parler  qu'elle  a  sans  doute  prise 
de  feu  son  oncle.  Elle  est  sa  légataire  universelle  ;  elle 
aura  plus  de  soixante-dix-mille  livres  de  renies,  plus  de 
la  moitié  viagères,  un  mobilier  très  considérable;  en 
outre,  une  bibliothèque  de  quinze  mille  volumes,  pres- 
que tous  remplis  de  remarques  et  de  notes  <le    la   main 
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<lo  ^'oll;u^o.  ('."t'sl  un  clVcl  Ires  prrciciix.  (>l  (lu'clli'  vrn- 
<lr;ul  Idiil  ce  (in'cllc  \ oiiilrnil  ;  iii:n>-  clli' osl  bioii  rôsoluo 
(It*  ne  s'en  |i(>inl  drliiirc.  Kllc  |ii'.''I(Mii1  (iiic  \'olt;iiro  no 
laisso  ;iiiciiii  mnimsrril  :  il  fais.iil  iiii|irim(M-  ;'i  iiiosiirc* 
•  pi  il  coinixisnil.  il  n'ai  IciKlnil  |ia>i  (|ut'  Toinra^c  fût 
liiii.  " 

Pour  l)i(Mi  in  l'on  lire  (inCllc  crû  I  ri  l'c.  les  l'a  il  s  diM  aiciil 
prouver  que  Mme  i\\\  l)elTaii(l  ne  l'i'lail  (inassez  mal. 

Xon  seulement,    aussilôl  a|ii(''<  le  (li'cr^.  de  \'ollaire. 
malgré  les  somm<^s  éuormc^s  doiil  elle  xcnail  dliériler: 
(]ualre-vinir|  mille  livres  de  renies  \iat;èr('<  ou  l'oueières, 
(|ualre  cenl  mille  li\res  d"arii-enl  eom|)lanl  ;  non    seule- 
ment    <«   M,*înian    i)('nis  •■  \('ii(lail.  niovcnnaid  deux   cent 
trente  mille  li\res   l'ei'iiev  au  marcpiis  de  \illette,  Fer- 
ney  (|n  (die  avait  pris  en  détestât  ion  au  point  décrire   '20 
seplendirc    177S     à   W'a^nière   <■  (pi'idle  vondrail  ipie  le 
feu  fùl  à  l'crnc\  ■■  :  mais,  dès  oelohre  177S.  (die  vendait 
aussi    la  hihliol  liéipie  de  son  oiude  à    (lallierine  II.  (pii 
lixani  cllc-nirme  le  |)ri\  d  a(dial  et  v  ajonlani  de  riidies 
cadeaux,  ne  la   payait    pas    moins  de  cenl    trente-cin(| 
mille  livres.    (''(>st  (pien   elTel,   aprè^   un    long  veuvage 
el   un  long  a<>-ii jel  I  is-;emeid  .  remise  eidin  en  possossion 
de  <a  pleine  lilxM'h''.    l'Iienren^e    li'-galaire     n'a\ait     plus 
en    (piiiiie  pensée,   celle  de  coMNoler  en  second(>s   nocCS. 
\  eu\<'   diin    commissaire    des    gnerre<.     (die    é|>ousait, 
en  jainier  17S()  (>|  à  soixanle-liuil  ans  <onn(''<.    ■■  grosso 
comme  un  niuid.  laide  à  l'aire  peur    ■  un  antre  commis- 
saire   <\i'^   'j;[\('yyi'<.  le  -ieni'  l'raneoi--   dil   l)n\i\ier.   sur- 
nomm(''   Xicola--    ron|»el.  agi'-  de   prè-  de  cincpianle-liuii 
an<.  le(|nel  liienhM  de\eiiii  \iMit".  à    son  lonr.  ne  songea 
plus  aussi  (pià  se  remarier.  l*our  une  l'emmc  arii\ée  à  la 
\ieille<<e.  p!'e'<(pu'    à    la     di''cré|)il inle,    une    l(dle    union 
n  ('lail    (pie     linrle<(pie.   Mai'-.  (dio<e    à   peine    ei'oyalde  ! 
tandis  (pie  laltlx''  Mignot  el   M.  dlIornoN  se  montraicid 
liai  ni(dlement    i'(''\  olN'---  de  la  folie  de  leur  laide  r\  (|Ue  le 
piiMic  s'égayait  d  un  pareil  li\  inen.  l'Acadi-mie  rran(;aise, 
de  son  c(Mé,  s  avisa  d  v    trouver    un  ont  rage    à     la    mé- 
moii'e  de  \'oltai|-e.    Mettant  la  ni(''ce  de   lilliistre    défunt 
au    ni(~'iiie  raiiLT  (pic  la  'l'li('-r('"-e    de    l'oii'-^can.    (die  criil 
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devoir  lilàiin'i'  ce  inariago  «  comme  une  espèce  dadiil- 
tère  spirituel.  •■  In'iléede  celle  désapprobation  bizarre, 
ol  justenieiil  lilessée  dune  inii^érence  aussi  inallendue, 
Mme  Denis,  atin  de  marcpier  pul)Hquemenl  sondéphiisir, 
attribua  Iceuvi-e  de  lloudon  à  hi  Comédie  Française. 
Placée  daboril  dans  le  vestibule  du  lliéAtre,  celle  slatue 
en  décore,  depuis  1864,  le  foyer. 

La  Comédie  Française  ou  TAcadémie  Française, 
c'élail  bien  là,  en  réalité,  que  pouvait  le  mieux  figurer 
la  statue  d'un  écrivain  (pii  dinail  le  plus  pur  de  son 
lustre  à  sa  passion  pour  la  scène,  en  même  temps  ([u'à 
son  s(Mdimenl  e\([uis,  sinon  de  la  noblesse,  du  moins 
de  la  belle  siiuplicilé  de  notre  langue. 

Les  commensaux  de  Mme  Xecker  n'avaient  pu  aussi 
aisément  décider  ce  qu'ils  teraient  du  marbre  aucpiel 
tra\aillail  Pigalle.  .lugcaut  bien  (piil  leur  serait  pro- 
bablement impossible  de  l'exposer  en  public,  ils  se 
contentèrent  de  renq)lacer,  en  la  devançant,  une  inau- 
guration sur  lacpu^Ue  ils  ne  comptaient  guère,  par  une 
cérémonie  organisée  à  huis  clos. 

On  vit  donc,  vers  la  fin  de  seplend»re  177?,  à  un  de  ses 
soupers  du  mardi,  Mlle  Cdairon,  la  déjà  vieille  «  Frépil- 
lon,  »  qu'animait  le  secret  espoir  de  rappeler  un  peu  sur 
elle  l'atlenlion  lassée  du  public,  apparaître,  habillée  en 
prétresse  d'Apollon,  devant  des  convives  choisis.  Pla- 
çant alors  une  couronne  de  laurier  sur  un  buste  de 
Voltaire  sculpté  par  Le  Moyne  et  que  supportait  un 
autel,  elle  récita.  «  avec  toute  la  pompe  possible,  »  en 
Ihoimeur  du  (^daironien  \'oltaire,  une  ode,  qu'avait 
composée,  pour  la  circonstance,  Marmontel  son  ancien 
amant.  Et,  en  vérité,  comment  eCd-on  osé  produire  au 
grand  jour  sans  oll'enser  les  regards  et  provotpier  les 
raillei'ies,  la  re[)oussante  image  de  l'idole  de  Ferney? 
Voltaire  lui-même,  \'oltaire  (pu  ne  fut  pas  insensil)le  à 
cette  manifestation  de  boudoir,  cpi'il  appelait,  dans  le 
sens  sacré,  «  une  orgie    1    ;  »  ^'oltaire  avait  eu   besoin 

(1)  Poésies  mêlées.  A  Mademoiselle  Clairon.  \112, 
«  Les  Idlents.  l'esprit,  le  (jénie 
Chez  Clairon  sont  très  (issidus  ; 
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de  toute  sa  politique  pour  ue  point  trop  s'irriter  (pioii 
songeât  à  exhiber,  sous  prétexte  de  rendre  homniatii-e  à 
son  génie,  les  misères  hideuses  de  sa  caducité. 

Mais  des  raisons  sans  doute  encore  plus  décisives  ne 
permettaient  guère  alors  qu'on  élevât  pul)li({uement  à 
\'oltaire  un  piédestal.  C'est  ce  qu'expli([ue  très  bien 
Bachaumont  dans  ses  Mémoires.  «  Les  promoteurs  du 
projet  de  dresser  une  statue  à  M.  de  Voltaire,  écrivait- 
il  en  1770,  sont  fort  embarrassés  sur  le  lieu  où  elle  sera 
érigée.  La  nouvelle  flétrissure  (pie  vient  d'essuyer  ce 
demi-Dieu  littéraire  par  l'arrêt  du  Parlement  qui  brûle 
plusieurs  de  ses  ouvrages  ^6  septembre  1770),  les  fait 
renoncer  absolument  à  la  prétention  de  le  placer  en 
lieu  public.  Le  Clergé  avait  déjà  fait  sa  plainte  sur 
pareil  scandale,  et  est  trop  favorablement  accueilli 
aujourd'hui  en  Cour  pour  se  flatter  de  l'emporter  sur 
lui.  »  (Ij 

Ce  serait  du  reste  une  erreur  <{ue  de  s'imaginer  que 
le  Clergé  seul  s'opposât  à  la  glorilicatiou  |)ubli<jue  de 
riiomme  (pii  s'était  fait  linsulteur  acharné  de  se» 
dogmes  et  lui  avait  implacablement  couleslé  même  Ift 
droit  t\  l'existence.  L'obstacle  le  plus  insurnu)nlable  i\ 
l'espèce  de  triomphe  (pi'un  groui)e  (rinléressés  aurait 
voulu,  par  calcid,  décerner  à  \'<)llaire,  celait,  au  fond, 
il  faut  le  reconnaître,  c'était  le  niéi)ris  mêlé  d'admira- 
tion et  de  crainte,  mais,  en  somme,  le  mépris  à  peu 
près  universel,  <pic  \'()]|;ur('  a\ail  Uni  par  inspirei-  à  ses^ 
contemporains. 

Llfeclivemeid,  les  plus  considérables  entre  les  lettrés, 
c  est-à-dire  parmi  ceux   (pi  au   di\-liiiiliènie    siècle,    on 

Car  i-liticiin  (tinte  sa  jxilric: 
Chez  vile  ila  .se  sunl  Ions  rcndiix 
Pour  réU'hrcr  rerUiine  onjh' 
Donl  je  suis  enror  loiil  confus  . 
Les  ])lns  hvnn.v  moments  de  nui  rie 
Snnl  donc  i-eu.v  que  Je  n'ni  point  rus  ! 
Vous  (irez  orné  mon  imiuje 
Des  luuriers  </ui  croissent  rlwz  i<ous  : 
Ma  (flaire,  en  dépit  des  jidou.r. 
l'ut  en  touK  les  temps  votre  ouvraije.  » 
1    T.  III.  |..  '.'17. 
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appelle  (  «  par  sobriquet,  >>  disait  Laharpe)  les  philo- 
sophes ;  les  éerivains  les  plus  en  renom  ont  beau 
admettre  en  apparence  la  suprématie  du  brillant  poly- 
graphe,  et  lui  prodip^uer  t\  lenvi  de  bruyantes  adula- 
tions. Dans  les  épanchenients  de  leurs  conversations 
familières  ou  le  secret  de  leur  intime  correspondance, 
combien,  lorscpiil  saii^il  de  Voltaire,  ne  laissent-ils  pas 
échapper  de  paroles  terribles  1  A  coup  sûr,  s'il  les  oui 
entendues,  Voltaire  aurait  pu  s'appliquer  ce  vers  dune 
de  ses  tragédies  : 

«  J\ii  des  adorateurs,  el  nai  pas  un  ami  » 

Négligeons,  si  Ton  veut,  sans  même  tenir  compte  de 
leur  nombre,  ses  adversaires  déclarés,  tels  que  Deslon- 
taines  et  Fréron,  Sabatier  et  Linguet,  Palissot  et  Hoi, 
Saint-Hyacinthe  et  Larcher,  Coger  et  Trublet,  La 
Bletlerie  et  Clément,  (luénée  et  Boyer,  Berthier  et 
Nonnotle,  Patouillet  et  Riballier,  Warburlon  et  Pompi- 
gnan,  La  Beaumelle  et  Crevier,  Maupertuis  et  Guyon, 
(iauchalet  Chaumeix,  el  tant  d'autres,  y  compris  Jean- 
Baptiste  Bousseau  et  l'archevêque  de  Paris  Christophe 
de  Beaumont,  lesquels  ne  méritaient  pas,  à  coup  sûr, 
toutes  les  invectives  furibondes  dont  il  les  poursuivit, 
ni  toutes  les  calomnies  atroces  dont  il  se  complut 
si  souvent  à  les  charger.  Mais  demandez-vous,  par 
exemple,  ce  que  pensait  de  \'ollaire  Jean-Jacques  Bous- 
seau,  ce  qu'en  pensait  Montesquieu,  ce  qu'en  pensait 
le  président  de  Brosses,  ce  qu'en  pensait  Turgot. 

Encore  qu'ils  restent  tous  émerveillés  de  son  bel 
esprit,  ces  contemporains  de  marcpie  n'ont  qu'une  très 
petite  idée  de  son  jugement  ou  ne  témoignent  qu'une 
médiocre  estime  pour  son  caractère.  Si  Montesquieu 
appelle  Voltaire  «  le  Pantalon  de  la  philosophie  », 
J.-J.  Bousseau  ajoute  qu'il  en  est  «  l'Arlequin.  »  «  Fuyez, 
s'écriait  justement  quoique  avec  emphase,  en  s'adres- 
sant  à  son  Emile,  l'auteur  du  Vicaire  Savoyard  \  fuyez 
ceux  qui,  sous  prétexte  d'expliquer  la  nature,  séincnl 
dans  le  cœur  des  homrnes  de  désolantes  doctrines... 
Sous   le  hautain  prétexte    (pi'eux  seuls   sont  éclairés, 
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vrais,  de  Ixmnofoi.  ils  nous  soumrtiont  impôrioiisomer.l 
à  l(Mii's  «lôcisions  li'.uichaiilcs.  Renversant,  délniisanl. 
foulani  aux  pieds  tout  ce  (jue  les  hommes  respectent, 
ils  oient  aux  alfligés  la  dernière  consolation  de  leurs 
misères,  aux  puissants  et  aux  riches  le  iVein  de  leurs 
passions  ;  ils  arrachent  du  fond  des  cœurs  le  remords 
<lu  crime,  l'espoir  de  la  vertu,  et  se  vantent  encore  dètre 
les  bienfaitcnis  du  tj-enre  humain.  Jamais,  disent-ils,  la 
véi"ilé  n'est  nuisible  aux  hommes  ;  je  le  crois  comme 
eux,  e[  c'esl.  à  mon  avis,  une  grande  preuve  (pu^  ce 
qu'ils  enseignent  n'est  pas  la  vérité  ».  C'était  viser  direc- 
lenient  Voltaire. 

De  Brosses,  Turgol  lui-même  (1),  ne  se  montrent 
])as  moins  sévères  à  son  égar<l.  II  n'y  a  pas  juscpi'à 
Condorcel  qui  ne  s'indigne  des  |)laliludes  de  Voltaire; 
jusqu'à  Diderot  (pii  ne  refuse  «■  d'écrii-e  à  ce  méchant 
ci  cxliaordinaire  enfaid  des  Délici^s  »\  jiisipi'à  d'Alem- 
hcrt  (|ui  ne  parle  en  termes  sanglants  des  mésaventures 
ijue  son  ini|»udencea  values  à  \'oltaire  plus  (Micore  cpu' 
son  inq)rudence.  ((  Ce  (pi'on  vous  a  mandé  de  \'oltairc 
est  très  vrai,  écrivait-il,  le  17  janvier  175.'5,  à  Mme  du 
i)ell"and;  il  est  on  ne  |)eul  })lus  mal  avec  le  l'oi  d<* 
Prusse;  il  a  fait  contre  Mauperluis  une  brochure  inju- 
rieuse, (pii  a  été  bi-rdée  par  la  main  du  bourreau,  ce 
(|u"(»n  ii"a\ail  poiul  \u  à  l'crlin  <le  niémoii'c  dliounne. 
Il  a  ni('"  ipiil  en  fût  l'auteui'  et  ne  l'a  avoué,  (|ue  lorsipw 
Ir  nii  de  l'rn'~'<r  l'a  menacé  d'une  aniench'  (|ui  le  l'édui- 
rail  à  r.iiiiiK'iiic.  .le  ne  \<tiis  (du\sse  ])oini,  lui  a  dil  le 
roi,  pai'ce  (]ue  je  vous  ai  appelé;  je  ne  \(>us  <Mc  point 
Noirc  pension  parce  (pic  je  \ons  lai  donnée;  uiais  je 
NOUS  (l(''reii(K  de  paraître  jamais  de\aul  moi.  II  est 
mainleiiaiil  un  des  plus  uudlieurcux  honmies  de  la 
leiic  .  Ce  --cia  néanmoins  ce  même  d'Alembert  ipii, 
<pielipie-  ann(''e->  plii>-  lard,  s'adressera  à  A  ollaii-e 
|)res(pie  en  viipplianl.  •  Xdiis  èles  bien  bon,  nu»M  elier 
maître,  de  pirndrc  lanl  (!<•  jiarl  à  liuju^liee  (pie 
j"ép|-»Mi\e.   lui   ('-erii-ii-l-il     le    'M)    juin     IJd.);     il     est     \rai 

il    C.r.  Trois  n'-i'iiliilioimaircs.  |..    is  li  Mii\.   Tiinjul  fl    Ynlluirc. 
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«Hrcllc  rsl  siins  o\(Mn|)l<'...  .1  apjtroclie  de  ciiHju.uilc 
ans,  je  complais  sur  la  pension  de  l'Acadéniie,  comme 
sur  la  seule  ressource  de  ma  vieillesse.  Si  vous  pouviez. 
savoir  les  charg'es  considérables  el  indispeusahles  cpii 
absorbeni  la  plus  grande  p.tilic  de  mon  1res  pelil, 
revenu,  vous  seriez  élonut'  du  pcMi  (pic  je  dépense 
poui"  moi;  mais  il  \i(Midra  tui  Icinps,  el  ce  lemps  n'est 
pas  loin,  oîi  làge  el  les  inlii'milés  iiuginenleronl  mes 
besoins.  Sans  la  |iension  du  roi  de  Finisse  qui  m'a 
toujours  élé  très  exaclemcnl  p^véc,  j'aurais  été  obligé 
de  me  retirer  à  la  «ampai'ne  ou  en  province,  ou 
d'aller  chercher  ma  subsislance  hors  de  ma  pairie... 
Je  suis  très  sensible  à  l'amilié  cpu»  vous  me  témoi- 
g'nez  ;  je  crois  la  mériter  un  peu  par  mes  seul imenis 
pour  Vous  ».  Ce  fut  encore  néanmoins  ce  même  d'Alem- 
beil,  (pii  culrelinl  avec  Voltaire  la  correspondance  la 
plus  suivie,  et  doni  Voltaire  se  disani  lui-même  le 
Raton,  faisait  un  de  ses  Bertrand  ou  plulôl  son  Ber- 
trand |)îu'  excellence.  «  Ralon  lire  les  marrons  pour 
lîerirand  du  meilleur  de  son  c(evu'  i4  aoùl  1770).  » 
«<  Balon  se  met  tant  qu'il  |)eul  sous  la  pal  le  de  son 
cher  et  digne  Berirand  8  scplcnduc  177(i  .  »  11  esl  a  rai 
qu'après  avoir  traité  d'Alemijerl  <>  d'Archimède,  » 
«  d'Alias  et  d'Hercule  qui  |)oi'le  le  monde  sur  ses 
épaules  (1755)  »  ;  «  d'homme  au  dessus  de  son  siècle  et 
<le  son  pays  (7  mars  1758)  »;  «  de  gi'and  liomiue,  d'aigle  », 
^'ollaire  ajoutera:  «  d'Alemberl  a  loul,  en  elTel,  j'en 
conviendrai.  C'est  le  singe  parfail  d'un  bel  esprit,  d'un 
savant  et  d'un  sage.  »  Comme  Pascal  avait  raison  d'ob- 
server «  que  peu  d'amitiés  subsisteraieni,  si  chacun 
savait  ce  que  son  ami  dit  de  lui  lorsqu'il  n'y  esl  pas, 
quoiqu'il  en  parle  alors  sincèrement  et  sans  passion  !  » 
(iCpendanl,  après  d'Alembei-l  écrivant  à  Mme  du 
nelTand,  écoulez  le  roi  de  Prusse,  quoi(pie  si  bien  l'ail 
lui-même  pour  se  sentir  avec  Voltaire  eu  (•onq)let 
accord  de  pensées  el  de  sentiments.  Quelle  n'est  [)as,  à 
4lin'éreides  reprises,  l'indignai  ion  de  l'^rédéric  el  son  in- 
dignation légitime  contre  Ihôle  indiscret,  lui'buleni, 
malhonnête  qu'il  s'est  donné  1 
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Écoulez  aussi,  je  ne  ne  dirai  pas  seulement  les  secré- 
laires  (jui  se  soûl  succédé  auprès  de  Voltaire,  un 
Collini,  un  Loui^chanip,  un  W'agnière,  mais  celle  nièce 
agitée  el  dépensière,  dont  la  société  devait  être  à  la  fois 
un  des  tourments  de  son  existence  et  une  de  ses  néces- 
sités. Tandis  qu'il  gémit  «  de  ce  que  les  horreurs  de 
Mme  Denis  le  plongent  dans  des  embarras  dont  il  ne 
peut  pas  se  tirer  »,  celle-ci  ne  craint  pas  de  lui  écrire  in- 
solemment «  que  l'avarice  le  poignarde;  qu'il  ne  la  force 
pas  à  le  haïr  ;  (piil  est  le  dernier  des  hommes  par  le 
cœur  ;  (juclle  cachera  autant  qu'elle  pourra  les  vices 
«le  son  cœur  (20  février  1754).  »  Que  serait-ce,  si  nous 
avions  les  Emiliana  de  Mme  du  ('liAtelet,  et  aussi,  et 
surtout,  les  lettres  que,  pendant  quinze  années  d'une 
communauté  adultère  et  orageuse.  Voltaire  lui  adressa. 
Divisées  avec  ordre  et  soigneusement  reliées,  ces  pré- 
cieuses épîtres  ne  composaient  pas  moins  de  huit  beaux 
volumes  in-(piarto,  ipie  de  temps  à  autre  la  marquise 
se  plaisait  à  se  faire  relire  par  »  révè([ue  de  Montrouge  », 
Voisenon  1  ,  el  (pie.  selon  toute  vraisend)lan('e,  Saint- 
Lamberl  <  rui  dcNoii-  déliuire  (2).  Mais  ce  que  nous  sa- 
vons des  avanies  houleuses  cprinfligea  l'ardente  Emilie 
A  son  débih^  sigisbée,  suflil  pour  nous  apprendre  en 
(|uellt'  médiocre  estime  elle  le  tenait.  1)  Argens  lui-mènn\ 
d  Argens  ne  pouvait  s'enq)ècher  de  le  mépriser,  et 
Lamellrie.  le  jugeant  au  plivsiipie  et  au  moral,  avait 
l'impertinence  d'affirmer  «  (pie  sa  physionomie  réu- 
nissait  l'air  d'un   filou  avec   le   feu   d'un   Promolhée.  » 


(1)  Prolép»',  i)nrait-il.  p.ii-  \i>ll.iirc.  C.I.ukIc  Ih-my  de  l'iistM>  dc^ 
\'f)is<*ru»n,  do  rAciuit'iiiic  ri.iiK-.iisc.  est  le  ty|n'  d'niic  csiiôcc, 
;iiij<)iiid'lnii  iKMimisciiiciil  dis|);inn'  cl  (|iio  le  dix-liiiitiriiic  sircle 
\il  ('(lorc,  le  lypc  de  Vnlihé.  Si  Ton  vt^nl  se  (';iir<'  une  idrc  de 
I Csiiril  »'l  (l(>s  inmirs  de  ccliii  «nie  los  ixdlcs  daines  apiiflaicnt 
r.imilitToiiHMil  <■  leur  ami  (irriucliori.  l«Mir  petite  poifiiHM-  de 
jnifcs  »,  il  faut  lire  ipielipies-uiis  de  ses  contes  :  Tdnl  niicii.r 
pour  elle,  Le  Siillnn  Misujifiiif.  Lu  nni'elle  d'umoiir,  elr. 

'■!  cr.  I.onficlianip  et  W'af^nièic,  Mrntoireit,  l,  '2,  p.  '217.  Dans 
une  It'ttre  aiiressc-e  à  \  «diaire.  ponr  lois  à  lierlin,  30  mars  1754, 
i.on^'elianip  déelaie  a\(>ir  In  les  hmilitiiKi  et  nne  collée! ion  de 
lettres  de  diUVicnlcs  persoinies.  mais  if.'Moier  ce  (pie  ces  ma- 
nuscrits soiil  di-\i'iiii'-  aiin'".  la  inoil  de  la  Marquise. 
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De  son  rôle,  c'est  \'ollaire  que.  dans  Gil  Blas,  Lesaye 
a  voulu  peindre  sous  les  traits  de  Don  (labriel  Tria- 
<|uero,  marchand  de  thi'riaque  ou  charlatan.  Enfin, 
Piron  se  laissera  aller  jusqu'à  dire  :  «  Pour  moi.  Scythe 
et  grossier  Anacharsis,  resté  tel  depuis  cinquante  ans 
au  milieu  de  l'urbanité  corrompue,  littérateur  isolé, 
libre  de  toute  entrave,  au  sein  de  l'indépendance,  je 
prononce  et  pense  haut  et  net,  et  je  m'écrie  :  «  Monsieur 
le  dix-huitième  siècle,  vous  ne  tenez,  rien  ;  votre  ^'oltaire 
n'est  ({ue  le  faible  écho  de  vos  antécédents;  qu'un  mé- 
diocre versificateur  j^frinq^é  svu"  l'antithèse  et  l'épithète; 
qu'un  mauvais  poète  sans  (j;-énie  et  sans  invention  ;  un 
lar^i^e  moraliste  ajouté  à  votre  dissolution  ;  un  annaliste 
infidèle,  amusant  et  frivole  ;  un  piiilosophc  avorté,  un 
théologien  de  balle;  c'est  enfin  le  roi  des  Oiiinze-Vingls 
et  le  scandale  des  nations  (l)  ». 

Aussi  bien,  et  dès  le  début,  l'opinion  du  ];)ul)lic  n'cst- 
elle  guère  plus  favorable  à  ^'oltaire  que  celle  de  ses 
adversaires  déclarés  ou  de  ses  admirateurs  et  préfen- 
dus amis. 

A  la  date  du  13  février  1716,  Dangeau  écrivait:  «  le 
petit  Arouet,  poète  fort  satirique  et  fort  impudent,  a 
été  exilé.  »  El  Saint-Simon,  à  son  tour,  consacrait  à 
Voltaire  dans  ses  .l/emo//r.s  ces  lignes  souvent  citées  : 
«  Je  ne  dirais  pas  ici  que  Arouet  fut  mis  à  la  Bastille 
pour  avoir  fait  des  vers  très  efTronlés,  sans  le  nom  que  ses 
poésies,  ses  aventures  et  la  fantaisie  du  monde  lui  ont 
fait.  11  était  fils  du  notaire  de  mon  père,  (jue  jai  vu 
bien  des  fois  lui  apporter  des  actes  à  signer.  11  n  avait 
jamais  rien  pu  faire  de  ce  fils  libertin,  dont  le  li])er[i- 
nage  éleva  la  fortune  sous  le  nom  de  \  oltairc.  (pi  il  a 
pris  pour  déguiser  le  sien.  11  devint  une  manière  de 
personnage  dans  la  républicpie  des  lettres  et  même  une 
manière  d'important  parmi  un  certain  monde,  à  travers 
force  aventures  tragiques  causées  par  ses  vei"s  fort 
satii'i<|ues  et  foi'l  impudents  i"2i.>) 

(1)  Lcllre  à  M.  Marcl. 

(2)  Mi  moires,  13  v.  iii-f.?.  I\iiis.  l.sr.S:  l.  vin,  p.  327  et  l.  ix.  ]).  221. 
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l.c    laiiiiogc    (lu    inaniuis   «le    Uaniicau    ci  «lu   iliic  de- 

Sainl-Sinion,    esl,    au    fond,  précisément  le  même  «|ue 

relui  de  simples  bourgeois  tels  «jue  l'avocat  Barbier,  ou 

de  purs  lillérateurs  tels  (|ue  Mercier.  ><  ^"oltaire,  obser- 

\ail    i>arl)ier.  esl  dinu'  avarice  extrême,  en  sorte  (pie 

ce!  bonune,   un  des  premiers  génies  du  siècle,   qui  esl 

liés  riche   par  lui-même,  par   ses  éjjargnes  el   par  les 

lours  indignes  dont  il  a  alli'apé  la  pluparl  des  libraires 

de  Paris  j)ar  ses  ouvrages.  (|ui  jouissait  ici  de  beaucou|) 

d'honneur  à  la  ('our,  parce  qu'on  a  trop  d'indulgence 

sur  le  caractère  de  cet  esprit  rare,  finira  ses  jours  sans 

sa\oii'  |»rcs(pie  où  aller,  et  méprisé  par  tous  les  pays (1)». 

«   (l'est  au  Palais-Royal,   écrivait  de  son  côté  Mercier. 

(pu*  vous  entende/  réciter  tout   haut    les  vers  les  plus 

infâmes  de  l'infàmc  IhuclU\  ainsi  (pie  les  princij)es  les 

plus  irréligieux  de  cet  homme  (jui  séduisit   la   l'raiice. 

mais  (pu   ne  séduisit    cpi'elle.   parce  (pi'il    ne   lra\  aillait 

(pic  pour  elle  ;  de  cet  homme    (pii    cul    plus  d  aii  pour 

usurper  une   gi'andc   r(''pulal  ion   (pic   de    génie   pour  la 

mériter  :  de  cet  Ikiuimic  (pii  a  plu--  iiitlué  sur  les  (•(Ciirs 

ipiil   a  conoiupus    (pie    sur  les    esprits  (pi'il  se  \anlail 

d  (''claircr.    il    ne   luaiupie   plus  au  lieu,    (pie  (L'-lcNcr   la 

statue  (le  \ Ollaire  au  centre  du  jardin  et  d  écrire  sur  le 

juédeslal  :.!//  r/Kiiilrc  (',iis-nmir<l()n('2).  «  Mme  dcTeucin, 

Mme  (  leollVin.  Mme  du  Deffand,  toutes  c(>s  maîtresses  de 

salon,   dont    NOltaire    ciilli\('    assidùmeiil    et    bas<eiiiciit 

l'innueiice.  ne   le  tiendroid  guère  en    iiicillciire   estime. 

()uc  dir.'  de  la  Cour?   j'Jle  peii^c  de    X'oltaire  exacte- 

iiiciil    ce    (prcii  |icii^c  la   N'illc.      fji    \aiii     \oii-oii     ce    tiii 

lclli(''    <(>l1'iir   sans    se    i-cIhiIci',     cl    I  ia\  ailler,    sans    se 

l;i-~~-cr.  aux  (li\('rtisseiiiciiK  i\i'  \ Ci-^ailIcs  cl    de     h'oulai- 

iiclilcau.  de  Sceaux.  d'Aiicl  cl  i\r  r.iimoy,  ciiiplovaiil  au 

ser\ice  des  grands  toutes  les  ressources    de    S(»ii    talent 

prestii^ieiix.   ('.cl  homme  (pu,  par  inlérêt  ou    par  xaiiilé, 

ri   iiiillciiiciil  cil  \  uc  (ri(l(''es  géïK'-reuscs.  a  reclicrch(''   iii- 

din'('rcniiiiciil  la    piolccl  ioii  el  le  plus  sou\  cul  pr((\o(pié 


(1)  JntiriKil.  S  \.  iii-S  ,  V;i\'\>  \s:,, .  |.  \  ,  ji.  ;!J7 
^V    l'ahleuti  (le  l'iiris. 
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les  tU'g^oùls  do  Miiio  (lo  Chàloauroiix  cl  de  Mme  de 
Priel^l),  de  Mme  de  Mailly  (2)  et  de  la  duclu'sse  d"Or- 
léans,  de  la  duchesse  de  Bourbon  et  de  la  duchesse  du 
Maine,  de  Mme  de  Pompadour  el  de  Mme  du  Barry,  de 
Marie-Leczinska  el  de  Marie-Antoinelle  ;  cel  adulateur 
perpétuel,  qui,  successivement,  a  prodig'ué  son  banal 
encens  à  tous  les  minisires,  à  (<hoiseul  el  à  d  Ai<^uillon, 
à  Dubois  el  à  Bernis,  à  Tencin  el  à  Fleury,  au  duc  de 
Bourbon  et  à  Clu^ny,  à  Maupeou  et  à  Maure})as,  à 
Tiu'i^ot  et  à  Neci<er,  \"()llaii'e  Unira  par  oblenir  à  hi 
Cour  les  grâces  ([uil  y  aura  lons^lemps  et  opiniàlré- 
menl  poursuivies,  mais  jamais  n"y  jouira  daucvni  crédit 
véritable.  Son  (Hiii'ne  émule,  on  dirait  mieux  son  protec- 
teur attitré,  le  représentant  le  pins  dissolu  peut-être 
d  uneé|to(jue  de  dissolul  ion,  le  duc  de  Hicliclicu  le  trai- 
tera, de  son  pr()|)re  aven,  avec  le  plus  partait  dédain. 
«  Childebrand  Richelieu  a  passé  sa  vie  ;\  me  faire 
des  plaisirs  et  des  niches,  à  me  caresser  d'une  main,  et 
à  me  dévisager  de  l'auti-e.  (Vesl  sa  fat^on  avec  les  deux 
sexes.  Il  faut  prendre  les  gens  comme  ils  sont  (4  février 
1771,  à  (rAlembert)  ».  Le  RégenI  Ini-niéme  châtie  tour  à 
tonr\'oltaire  et  Tenconrage  connue  un  spirituel  étourdi, 
dont  les  inieurs  conviennent  assez  bien  avec  ses  propres 
mœurs.  Mais  c'est  en  vain  que  Voltaire  essaie  de  capter 
la  bienveillance  de  Louis  XV,  (piil  va  jusqu'à  saluer  du 
nom  de  Trajan.  Sensé  quoique  indolent  (;t  pour  ainsi 
dire  perdu  de  voln[»té,  le  monarque  lui  tourne  brusque- 
ment le  dos  ou  l'éloigné  comme  «  une  espèce  »,  qui  se 
méconnaît  et  un  brouillon  dangereux.  Vainement,  en- 
suite, l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XI  Vo[  du  Panegi/rir/iie 
de  Louis  ATtail-il  parvenir  aux  pieds  du  trône,  «  lim- 
palience  f|u"éprou\e  le  plus  fidèle  de  ses  sujets  de  voir, 
avant  de  monrii'.  le  Til  us  donné  par  le  ciel  à  In  {•'rance.  » 


(1)  f'.'élail  à  la  iiianiuisc  de  l'iic  que  N'ollairc  dt-diail  sa 
romt'dio  do  Vlndiscrcl  172.'/,  on  oéioliianl  la  hoaiilo  tir  la  mai- 
Irossc  du  duc  do  Bourbon. 

(2)  A  Mme  do  Mailly  Vollairo  ôcrivail  »  quo  la  Traiice  lui 
était  plus  olioro  dopuis  (juil  avait  ou  l'honuour  de  lui  faire  un 
inslaut  sa  cour  (13  juillet  1742).  « 
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<)l>sédé  par  son  onloiira«>;o,  Louis  X^'I  «  Sésosiris  » 
pourra  bien  former  les  yeux  sur  le  retour  de  ^'ollaire 
à  Paris,  mais  ne  souffrira  pas  du  moins  que  Voltaire 
lui  soit  présenté.  Avec  sa  droite  et  lionnèleinleIlii>-enre, 
il  réplique  aux  courtisans  qui  célèhrenl  en  \'ollaire 
un  ufénie  universel,  «  (pi'etïectivement  Voltaire  est  uni- 
versel pour  le  mal;  •>  et,  à  ceux  qui  lui  vantent  le  poète 
<le  la  llenriade,  mais  aussi  de  la  Pucelle,  il  i'éi)ond 
<'  (|u";'i  ne  considérer  que  l'esprit,  il  trouvera  toujours 
(piil  en  manque  un  fort  essentiel  à  Ihoinme  de  lettres 
<pii  ne  sait  pas  se  concilier  l'eslinie  de  ses  ledeurs.   » 

Ainsi  donc,  en  tout  cl  pnrioul.  pi'csque  du  premier 
jusqu'au  dernier  jour,  dans  sa  vie  })rivée  comme  dans 
sa  vie  publique,  à  consulter  les  témoignages  les  plus 
divers,  les  plus  irréfragables,  les  plus  explicites,  \o\- 
taire  demeure,  en  somme,  aux  yeux  de  s(^s  conleuqx)- 
rains,  un  personnagedes  plusdécriés.  Parmi  les  innom- 
brables portraits  qu'ils  en  tirent,  n'en  i'n[tpclons  ipiun 
seul,  mais  (|ui  le  rej)résenle  au  naturel.  A  loi"!  ou  à  rai- 
son, il  fui  allrihué.  lorstpicn  \7'X}  il  parul.  au  mar(piis 
<le  C.liarosl.  ■•  \'if  jus(|u"à  lélourdcrie,  M.  <le  N'ollairc  est 
un  ardcnl  ipii  \;\  cl  vient,  (pii  nouséblouil  cl  cpii  pélillc. 
l  n  lionmir  aiii'-i  coii"-!  iIik'  ne  peu!  iiian(|iici-  d'c-'lrc  \alé- 
tudinaii'c;  la  lame  use  le  fourreau,  (lai  |>ar  conqtlrxion. 
sérieux  par  i'égim(\  ouvert  sans  IVancliisc.  poliliipic 
sans  lincsse,  socialde  sans  ami--,  il  sail  le  monde  cl  lou- 
blic.  Le  malin  Ai'islippc  cl  hio^cnc  le  >-oir.  Il  aime  la 
grandenr  el  in<''prise  les  i^riuKU:  il  e>l  aisi'-  a\  ee  eux. 
eonliiiinl  a\ee  ses  éti'anx.  Il  eoninienee  par  la  |)olilcssc. 
riinliinie  |i;irl;i  IVoidenr.  linil  par  les  dégoTHs.  Il  aime 
la  ('.mil-  el  ^  \  ennuie.  Sensible  san^^  allachemenl,  xolup- 
liieux  <ans  passion,  il  ne  lienl  ;'i  lien  p.ir  elioi\  el  lienl 
à  Ion!  par  iiieonslanee.  lîai-onn.inl  --,iii<  piineipes.  sa 
raison  a  se<  ;ieeèv  ediniiii'  l;i  l'ulie  de^  ,i  ii  I  i'e<.  I/espi'il 
dl"(»il  .  le  ed'iir  in  jll^le.  1 1  peu -e  l(  II!  I  el  ^e  iiii  h|  ne  de  loul . 
Lilieilin  '-.111^  leiiipi'T.-iineiil .  il  s,ul  aii-^i  iiioi;disei'  sans 
nneiir-.  \  ain  ;'i  I Cxeè^.  mais  encore  |iln<  inl<''rcssé,  il 
lra\aillc  moins  |>our  la  l'cpulalion  ipie  pdiir  rart^nMil  ; 
il  en  ;i  Ijuni  cl  «lif;  eniin   il  se  pi-c---e   de  lr;i\ailler  pour 
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SP  presser  (le  vi\r<'.  Ilrlail  l'iiil  pour  jouir,  il  xciil  ;uii;is- 
s(M\  ^'oilà  rii()iiinu\  \()i(i  rjuilciii'.  Kci'iv;iiii  l'acilc,  iiii^\'>- 
iii(Mi\.  rlr^aiil,  apivs  la  poi'sio,  son  mélior  sérail  l'Iiis- 
loir(\  s'il  laisail  moins  de  rapprochements  et  jamais  de 
parallèles,  cpioicpiil  en  fassi^  (piekpiefois  d'assez  heureux. 
M.  de\'ollairea  \(uilu  sui\re  la  manière  de  Jîayle...  Il 
lâclie  de  limiter  eu  le  eensuianl.  On  a  dit  lon^-lemps 
que  pour  faii'euu  (''rri\aiu  sans  passion  et  sans  préjugés, 
il  faudrail  (piil  uCùl  ui  religion,  ni  patrie.  Sur  ce  pied 
là.  M.  de\'ollaire  marche  à  grands  pas  vers  la  perfection. 
On  ne  pcMd  dahoi'd  laccuser  d'être  partisan  de  sa  na- 
tion ;  on  lui  trouve,  au  conlraire,  un  lie  approchant  de 
la  manie  des  vieillards;  les  honnes  gens  vantent  loii- 
jours  le  passé,  et  sont  mécontents  du  présent  ;  M.  (\i' 
^'oltaire  est  toujours  mécontent  de  son  pays,  et  loue 
avec  excès  ce  qui  est  à  mille  lieues  de  lui.  Pour  la  reli- 
gion, on  voit  hien  (pie  M.  de  Voltaire  est  indécis  à  cet 
égard...  M.  de  \"oltaire  a  hc^aucoup  de  littérature  cl  rau- 
gèrc  et  française,  et  de  cette  érudition  luélée  (pii  est  si 
fort  à  la  mode  aujoui'd'hui.  Polit i(pie,  physicien,  i;éo- 
mètre,  il  est  tout  ce  (piil  ncuI,  mais  toujours  superliciel 
et  incapable  (ra|)profondir.  11  faut  pourtant  avoir  l'es- 
prit bien  délié  pour  effleurer  comme  lui  toutes  les  ma- 
tières, lia  le  goût  plus  délicat  ipie  sur.  Satirique  ingé- 
nieux, mauvais  crilicjue,  il  aime  les  sciences  abstraites, 
et  Ton  ne  s'en  étonne  point.  L'imagination  est  son  élé- 
ment, mais  il  n'a  pas  d'invention  et  l'on  s'en  étonne.  On 
lui  reproche  de  n'être  jamais  dans  un  milieu  raisonna- 
ble. Tantôt  philanthrope  et  tantôt  satirique  outré,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  M.  de  Voltaire  veut  être  un  liouimc; 
extraordinaire  et  il  Test  à  coup  sûr.  » 

Pour  quiconque  a  pratiqué  Voltaire,  ce  portrait,  |)ar  sa 
fidélité  saisissante,  dénote,  (diez  le  peintre  qui  la  tracé, 
un  observateur  qui  certes  connaissait  bien  son  modèle. 
M.  de  Charost  n'avait  fait  d'ailleurs  qu'exprimer  ce 
t[ue  pensaient  de  \'oltaire  les  coidenq)orains  même  les 
plus  portés  envers  lui  à  l'indulgence. 

Cependant,  phénomène  étrange  !  En  1778,  comme 
par  un  coup  de  théâtre,  subitement  tout  change. 

VOI-T.VUîi:   ET   Li;   VOI.T.VmiAMSME.   —  2, 
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Lo  "2  l'i-N  rier  «le  <cl|('  ;iiiiii'm\  X'dlhiirc  rci'i\;iil  à  de 
\'ainos  :  «>  Vous  n\o  |iarl<v  «le  voyag'os  ;  vous  niMlliMi- 
(Irissoz  ol  vous  Inih's  Iravaillcr  mou  f(vnr  ;  mais  j'ai 
Mrii  jMMir  (le  ne  l'aire  incossaiiinicul  (iiic  le  |)('lil  xovaiic 
(If  1  ('■Icniilt'.  car  je  suis  i-our.  <'l  mou  ror|)s  csl  eu  laui- 
licaux  pour  avoir  rlr  <•('<  jours  jiassrs  à  Syracuse  cl  à 
(lousiauliuoiilc  1  :  j  ai  rlé  si  horrihlomoul  raliotr  (pie  je 
lie  |tuis  |)lus  i-euiuer.  "  Klail-ce  irr(''soluliou?  Nélai!-oe 
|)as  pliihM  (iissimuiatiou  <ruu  projet  louiileuips  caressé 
et  depuis  tpiehpie  leiiips  arr('''l(''  ?  ?  Oiioi  (piil  (>ii  soil. 
trois  jours  après  le  5  lévrier  ,  cédaiil  aux  iucilalioiis  (\o 
y\\no  heuis  el  de  sou  couimeusal  leuiar(piis  de  \"illelle. 
(pii  loii-  le<  deux  le  |>r(''C(''(leiil  dans  la  caitilale  :  (  édaul 
aussi  sans  doute  à  la  vaiiit(''  autant  (piaii  dt-sir  fort 
naturel  de  revoir  sa  ville  natale  et  s(^s  amis  ;  \'oltair(>. 
(pii  comple  sur  l.ekaiii  pour  jouer  la  lra!4'(''(lie  iVlrriii' 
«piil  \ieut  de  composer,  ne  <  Cn  ri'-ipie  pas  moins,  sur 
de  secrets  eucouraiicmeiil- \  eiiu-  de  \  cisailles,  à  (]uil- 
ter  |)oui'  (piel(pics  semaines  l"eriie\ .  Le  10  lc\  rier  i.e- 
kaiii  ('tait  luoi't  le  N  il  l'ail  enlin  sa  rcntr(''(^  dan^  ce  cher 
l 'ari--.  apr("'s  IcMpiel  il  na  ce<-('-  de  soupu'er;  donl.  |>ar 
mille  iiil  riizne- cl  in>lance<.  il  s  est  diu'anl  lanl  d  ann(''es 
cl1'o|-(('-  de  se  l'aii'c  rouxrir  le<  poiie^.  cl  ancpiel  liieid(M 
iicannioMi-.  rei;rcllanl  an)(''i'cniciil  de  s\  ('-Ire  laisse'* 
coiidiiii'c  cl  ne  soiii^cant  plus  (pià  le  (piil  1er.  il  adressera, 
dan<  les  dernier''  \('i'<  (pii  soiciil  -orlis  de  sa  plume, 
<'es  adieux  prcsipic  Imu  liant-.' 

«.    /)(s  chdiDjts  r/i/sii'us.  tif/icii.   ji'inijicii.i-   rii'iKjf, 
/)<'  j»a/'iis,  (h'  jardins,  de  jnmlnjcs  hardr. 
(Jii'nnI  cncfii-c  cndn'/li.  pour  l  honneur  de  noire  ('i;/e. 
Lc-i  r/i/dnls  d Henri  (Ju(dre.  el  cen.r  du  i/ranil  ('.onde. 


I      Allll-ioll     .'IIIV     l|-.IU('(lics     >y  .\i/illllni-lc    cl     (l7/"/7IC,    .IIIMIIIcllcs 

li'.'iv.'iill.'iil  aliii-  \  iill.'iii'c. 

■J  Cf.  (HliiMcs  (In  iii.M<|uis  de  Nillcllc.  l'.iris  17NS,  in-S".  p. 
r^Ti.  I.rllr.'  Il  .V.  il'IlrU.  l'criicv.  1777.  •  l'iic  ijiose  «pic  vous 
aiirc/.  Iiieii  (le  l.-i  |)ciiic  :'i  (i-oirc.  <- Csl  nii  xoy.i^i'  iii;illcii(!ii.  doiil 
iHiMs  .•i\(iie>  litriiK'  le  pidjcl.  \'iiiis  (lisiez  comme  Ovide  :  Viriji- 
linn  hinliiin  l'itli  :  \oiis  aiirc/  Idcnh'd  rocc.c-ioii  de  le  \oii;i 
M»li'c  aise.  A\;uil  deux  mois,  nous  scions  Ions  ;i  i'.iii^.  •> 
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Que  Paris  esl  c/uint/c.'  I.es  Welches  n'tj  sont  i)lus. 

Je  n'enlenils  plus  siffler  ces  lénéhreu.r  repliles. 

Les  Tartuffes  affreux,  les  insolents  Zo'iles. 

J'ai  passé  \  de  la  terre  ils  étaient  disparus. 

Mesijeu.i-,  après  trente  ans,  n  ont  vu  quunpeuj)le  aimrdde. 

Instruit,  mais  induhjent,  doux,  vif,  et  socialde  : 

Il  est  né  pour  aimer:  l'élite  des  Français, 

Kst  l'exemple  du  monde,  et  vaut  tous  les  An;/lais. 

De  la  société  les  douceurs  désirées 

Dans  vinijt  états  puissants  sont  encore  ignorées  : 

On  les  goûte  à  Paris  :  c'est  le  premier  des  arts. 

Peuple  heureux,    il  na<piit,  il  règne  en  vos  remparts. 

Je  m'arrache  en  j)leurant  à  son  charmant  empire. 

Je  retourne  à  ces  monts  qui  menacent  les  deux, 

A  ces  antres  glacés  oit  la  nature  expire. 

Je  vous  rcgi-cllerais  à  la  laide  des  Dieu.r  (1).» 

(Volait  rluv.  le  min'<niis  do  Villollo  ([uôlail  descoiidu 
Voltaire,  dans  ccl  luMol  do  la  rue  do  Boauno,  <|uo  jadis 
(ô  souvenirs  de  joiinosso  onvolôe  !)  à  lépocpio  t\c  son 
intimité  avec  la  présid(Mite  de  lîornièros,  qui  on  était 
propriétaire,  il  avait  habité  (mi  mémo  temps  (pn^  'riiie- 
rioti"2  .  Or,  à  peine  connue,  sa  présence  à  Paris  y  devient 
roltjet  d'ovations  éclatantes  et  pr()lon<>ées.  Des  cris 
d'enthousiasme  raccueilliMit  aussitôt  ([u'il  sort  de  sa  de- 
mcuiT,  et  "  il  se  voit  suivi,  écrit  Mme  du  !)clVand.  pai- 
le   peu[»le  (pii  l"a|tpell('  ".    -  II  nva  (pie  la  (".oui-,  ajuiile- 

{\)  Épilrc  à  M.  le  manjuis  de  Villclle  :  Les  adieux  du  rieillard. 
1778. 

(2)  L"ai)|)arli'iiHMit  (|ir(MTii|);i  N'oil.iiiv  ;iii  incmirr  rLiui'  ili-  l.i 
rue  de  Boaunc  (.•kIiicIIcummiI  n"  Ijoloi'i  il  moiiiiit  (l.iiis  iiiu' cIlhii- 
bro  à  alcôve  (loniiaiit  sur  la  cour,  rosla  Icrmc  priidaiil  la  Mc- 
volution.  et.  coiili-astc  sini,Milicr  !  scrvil  al(M-s  d'asile  à  (i;.(dtiucs 
prèlros.  Depuis,  il  n'a  gui-rc  (•liaiii,^'' d'.isix'ct.  (".<>  sont  toujours 
les  mémos  salons  au  plafond  pcinl  par  Boucher  ;  vo  sont 
«  les  mêmes  cabinets  dorés  »  el  les  mêmes  "  nids  à  rais  >■ 
dont  Voltaire  parlait  à  Watrnière,  en  se  i)laiiînant  "  «luon 
les  eiit  tous  empuantis  par  une  caisse  d'asperges  pourries 
qu'on  lui  avait  envoyée  de  Terney  iLettre  du  Ki  mai  177S  ...  lue 
pla(pi(>  apposée  sur  la  jiartie  de  l'hôtel  qui  regarde  la  Seine. 
rni»pelle  que  4-e  fut  dans  ce  logis  cpie  mourut  Voltaire  le  30 
mai  1778. 


■?0  vui-iAiiu:  i;t  i.i:  vditaihianisme 

l-('lli\  qui  so  refuse  à  reulliousinsnie;  il  a  (|uali'e-viui>:l- 
t|ualre  ans,  ci  je  le  crois  |ii'es(|ue  iminorlel  :  il  jouit  de 
tous  ses  seus,  aucun  luèuu'  n'est  atVaildi  ;  il  est  un  iMre 
bien  sini?ulier,  et  en  vérité  l>ien  su[)éi'ieui'.  » 

Mais  si  la  Cour  ne  ténioii»ne  pour  A'oliaire  (jue  de  la 
fi'oideur,  si  même,  à  entendre  dans  la  chapelle  de  \'er- 
sailles  lonn(U'  contre  les  j)hilc)S(>phcH  le  P.  de  lu'aure- 
i^ard,  elle  sindif^^ne  que  \  ollaire  ail  osé  reparaître  à 
Paris,  lamour-propre  de  Texilé  n"(^st  pa^  sans  ol)t(Miir 
d'abondantes  compensations.  (',(>  ne  sont  pas  (mi  elVet 
seulement  les  acteurs  de  la  (lomédie  Franijaise  (pii  ac- 
courent le  féliciter.  L'Académie  des  Sciences,  bien  (piil 
n  en  soit  pas  mendire.  IWcadcMuie  française.  Saint  - 
Landjerl,  .Marmontel  et  le  prince  de  Beauxcau  en  tète, 
sempressenlde  lui  rench'e  des  hommages  inaccoutumés. 

Les  Franc-Maçons  eux-mêmes  sémeuvent,  et  une 
députation  de  la  Loge  tles  Neuf  Sœurs,  conduite  par  de 
Lalande,  vient,  le  ?1  mars,  lui  olfrir  la  lumière,  cpie 
peut-être,  dés  17"28,  il  a  l'cçue  en  Angleterre. 

A'ollaire,  de  son  côté,  sagite  en  une  acti\ité  fébrile  : 
il  diclc  «linnombrables  lettres,  aché\("  sa  li'agédie 
iVAf/dlhocle,  revoit  |)bisicurs  de  ses  aulr(>s  pièces,  ne  so 
permet  aucun  repos.  Le  'M)  mars,  après  axoir  présidé 
lAcadémie  fran(;aise,  dont  il  jirétend  acti\ci'  lc<  Ira- 
vaux  relatifs  au  I  »icl  ioiuiairc  I  .  il  se  rend  à  la  ( '.omé- 
die  française  jtoin-  y  assister  à  la  rcpi'éscntation  iV lirnc. 
Mais  c'est  l'auteur  (piaussitôt  on  acchune  Irénétitpie- 
mcnt  cl  non  la  pièce,  lîri/ard,  malgré  sa  résistance, 
lui  ceint  la  l(Mr  de  lauriei's.  cl  Mme  Xi'stris,  s'a\an(;ant 
sur  la  scène  on  ligiirc  ^on  bn-^lc  cidoin'i-  de  tous  les 
arlciirs  des  p;dnM"~  à  la   main.   Ini   adresse  ces  \(M"s: 

''    ]  ti/hiirc.  reçois  la  loiirniiiK'. 
Oiic  l'on  ricnl  de  le  /in'-sc/i/cr  ; 


I  (ii'lnil  ini'iiir  un  Ifulidiimiirc  Imil  iiiiiixciii  (|ui'  iiiiijcl.iil 
\'(>il;iir<'.  cl  i|iii  riil  ('•II'  ;i  l.'i  lois  une  izr.iimii.iiic.  iiih-  rlii'l<iii(|iic. 
lllir-  |MM'-lii|iir.  ()ii  y  eût  cxiiiiciiu'-  li'-l  \  liKiUiU'ic  (Irv  iiinK,  leurs 
<li\<'rsfs  .•icrcplioris.  ol  remis  en  li(iiirii-iir  dcv  r\|ncssiuiis  |iill(i 
ri'srjMf's  ('iiii>ruiil(''»'s  à  Miinljiijiiic.  ;i  AimmiI,  ,i  (  ;ii.irriMi.  clr. 
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//  <'.s7  hcdii  ih-  ht  lUi-riU'r, 

(Judiul  c'est  Id  I-'ni/ice  tjiii  lu  donne (\).  » 

Placé  onliv  sa  nièce  Denis  el  Mme  de  \illelte  :  «  Ah! 
Dieu  !  s'écrie  le  vieillard,  ils  venlenl  donc  me  faire 
mourir  !  »  Et  déjà  Le  Brun-Pindare  ne  lui  a-l-il  pas 
récité  l'ode  où  il  proclame  (jue  \'oltaire 

*<  Parlacje  avec  Bu ff on  le  temple  de  Mémoire:'    ■ 

Ce  n'est  pas  tout  ;  il  ne  faut  rien  moins  que  les 
ordres  formels  du  roi  pour  empêcher  la  «  divine  An- 
toinette »  de  se  rendre  à  la  (^-omédie  ;  mais  le  comte 
d'Artois  ne  craint  point  (h»  s'y  montivr,  et,  s'associant. 
en  même  temps  que  le  {\\\c  et  la  duchesse  de  Bourbon, 
au  commun  délire,  mêle  à  ceux  du  public  ses  applau- 
dissements. D'autre  pari,  tandis  cpu*  le  duc  d'Orléans 
el  Mme  de  Monlesson  accueillent  avec  une  bienveillance 
marquée  le  populaire  proscrit,  la  duchesse  de  Chartres 
se  complaît,  au  Palais-Royal, à  lui  présenter  ses  enfants. 
Elu  un  mot.  l'etiiii-ouement  «pi'excite  le  patriarche  de  l'^M'- 
ney  devient  pres(jue  universel,  et  les  salons  de  l'hôtel  de 
Villelte,  où  Franklin  coudoie  Mme  du  Barry,  la  cheva- 
lière d'Eon  Mme  Necker,  Richelieu  Mme  du  Deffand, 
Laharpe  Mme  Jules  de  Polii^^nac,  Mlle  Aniould  la 
maréchale  de  Luxembourg,  Cluck  Mme  de  Cenlis  ;  les 
salons  de  Ihotel  de  A'illelte  se  trouvent  trop  étroits 
pour  contenir  tous   les  lettrés,  tous  les  cordons  bleus, 

(1^.  Ces  vers  ne  passaient  point  sans  soulever  de  vives  pro- 
iestations  et  on  leur  opposait  les  vers  suivants  : 

«  Tu  Iriomphex.   Voltdire  !  l'nc  nerle  ameutée. 
De  ta  faui^se  grandeur  follement  entêtée. 
Pro(tif)ue  à  Ion  .squelette  un  ritlieule  enren.'i. 
Et  tu  rroia  de  la  ijloire  entendre  les  accents  ." 
Au  poison  de  l'erreur  ton  âme  accoutumée. 
Sur  les  l)ords  du  tombeau  s'enh're  de  fumée. 
Quand  un  vil  histrion,  infime  aux  ijeu.r  des  lois. 
De  l'aut/uste  patrie  ose  usurper  la  rni.r  ; 
Quand  sur  ton  front  ridé  posant  une  couronne. 
Il  dit  impudemment  :  la  France  te  la  donne  ; 
Ta  vanité  le  croit,  mais  non  les  vrais  Français, 
Paisibles  citoyens,  observateurs  des  lois. 

Les  Français,  en  un  mot.  ce  sont  les  (jens  de  bien.  » 
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toulcs  los  ii|'aii(l('s  cl  |)('lil('s  daiiirs,  (|U('  loui'  ;i  Idiir 
ro(;oivont  Mnu'  Denis  ot  \'ill('lt(',  ou  NOllairc  lui-inriiic 
en  robe  de  cliainhre  el  en  Ijonnet  de  nuil.  (Vest  à  t|ui, 
dans  ce  pèle-mèle  brillant,  sanra  j)r()dimi('r  à  -  rii(»ninie 
aux  Calas  »  el  au  cliaiil rc  de  la  Piucllc  les  plus  expres- 
sifs témoignages  d"adni  ira  lion. 

La  défense  des  Calas,  le  poème  <le  la  f^iicc/lc,  lelssoul 
en  elTet  très  j)arlienlièremenl  les  deux  litres  (jue  ehe/, 
N'ollaire  on  saeeorde  à  eélébrei'.  (^-elui-ei,  à  son  tour,  ne 
ménage  pas  non  j>lus  les  politesses.  Un  jour,  c'est 
d'Argenfal  (juil  visite  au  (piai  dOi-say,  puis  Turgol, 
aucpiel  solennellemeni  il  demande  de  baiser  cette  main 
«  qui  a  signé  le  bonln-ur  (hi  peuple.  »  l'u  autre  jour, 
c'est  la  marquise  de  La  Tour  du  Pin  ("louvernct  (piil 
va  revoii",  et  la  vieille  amie  (pii,  celte  fois,  ne  lui  a  pas 
l'crnié  sa  |)l)i'le,  se  contente,  pour  loul  compliuicnl,  de 
lui  renvoyer  sou  i)orlrait  peiid  par  Largillière.  Lutin 
c'est  la  Loge  des  Xeuf  S(eurs  (piil  \ieut,  à  son  tour, 
Icliciler.  Aussi  toute  cette  agitation  tuniullucusc  ne 
laisse-t-elle  [)as  cpic  d  iucpiiéler  ses  eulours.  "  \olre 
vieux  voisin  fait  ici  une  très  grande  sensation,  mandait 
le  10  le\  ricr  'froncliiu  à  un  de  ses  ami'-.  S'il  \  n'-sislc, 
il  faut  (pic  sou  corp<  soi!  d'iicici'.  II  ui  a  ('•cril  un  billet 
doux  eu  armant  ;  il  n'a.  ilil-il.  pour  le  moral  et  le 
|iliN^i(|ue.  (le  couliauce  ipi  en  moi.  .le  I  ai  tidiixi'  toii- 
|ours  le  même.  tou|oiir^  axant  peur  de  sou  ombre,  ne 
se  cro\aiit  p;i<  en  Mn('t(''.  Il  ira  demain  ;'i  I  Icnulins  \  on 
lui  n''<er\('  (piehpies  l'olie<:  \oUs  le<  saill'e/.  ■•  I']l  le  b 
avril,  au  iii(~'iiie  :  ■  Notre  \ieii\  \oi<iii  fait  ici  un  tapage 
a  tl'reiix.  et  inalgr(''  d  i ne ro\  a ble>  fat  i gués,  il  se  porte  bien. 
il  dil  qu  après  la  OnasinuxJo  il  retournera  à  l'erncx  poiii- 
airangcr  ses  affaires  el  celles  de  la  colonie.  II  re\ieii(lia 
(ii^iiile  à  Paris  pour  ^  \  lixer.  .lai  \u  bien  des  buis  en 
ma  \  le.  mai-  je  ii  <'n  ai  )ainai-  \  ii  de  plu--  l'on--  (pie  lui  : 
il  coinpie  \l\re  au  mollis  eeill  an--.  Tolllelol-.  -  .iiii- 
lo\;ilil  en  (pie|(pie  --orle  --ur  le--  |H''ril--  (|iie  --c  cr(''ait 
\(illaire.  '["roiieliin  axait  pris  sur  lui  de  faire  iii->:'-rer, 
le  ?(MV'\  lier,  dan-  le  .Inunial  <lc  /*n/is.  ce  --iiii^iilicr 
avis;     •  .laiirais    jort    d(''--ir(''    de  dire  de  lioiielie  ;'i  M.  le 
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marquis  de  X'illcllc  (|U(*  M.  «le  \'(ill,iir('  \il  <l('|Miis  t|ii"il 
est  à  Paris,  sur  lo  caiiital  de  ses  lorcos,  c[  (pic  tous  ses 
vrais  amis  doivonl  souliailor  (juil  uv  vive  (|uo  de  sa 
rente.  Au  train  dtxit  les  choses  vont,  les  lorccs.  dans 
peu,  seront  épuisées,  et  nous  serons  témoins,  si  nous  ne 
sommes  pas  complices,  de  la  mort  de  M.  de  \'ollaire.  » 
Malheureusement  ces  sages  paroles  (hnaieni  rester 
lettre  morte,  car  lenivrement  était  g-énéial.  ■  XOIIaire, 
écrivait  à  labbé  (îaliani  Mme  crÉpinay  [  .'}  mai  177!^  , 
Voltaire  a  acheté  une  maison  assez  près  de  moi  (rue  de 
Richelieu,  en  face  l'InMel  de  Choiseul).  Il  Thabitera  au 
mois  de  septembre.  Sa  nièce  est  assez  sérieusement 
malade,  ('ette  circonstance  lui  a  fait  renoncei-  au  projet 
daller  passer  un  mois  à  Ferney.  Il  parle  dun  Noyage 
de  cent  vingt  lieues  comme  d'une  course  à  (Hiaillol.  Il 
|)artage  toujours  avec  Franklin  les  ai)|)laudissemenls  el 
les  acclamations  du  public.  Dès  qu'ils  paraissent,  soit 
aux  spectacles,  aux  promenades,  aux  académies,  les 
cris,  les  battements  de  mains  ne  finissent  plus,  ^'ollaire 
éternue,  l''i'anklin  dit:  Dieu  vous  bénisse!  et  le  train 
recommence.   » 

Il  est  vrai  que,  sous  bien  des  rapports,  cette  sur- 
prenante contradiction  enti'c  les  sentiments  de  méses- 
time ipiau  fond  inspire  \(»llaire  el  les  démonsl  r;:l  ions 
de  synq)alliie  doni  on  1  accable,  s"e\|)li(|ue  comme 
d'elle-même. 

«  L'enthousiasme  avec  lecpiel  on  vienl-de  faire  l'Apo- 
théose de  M.  de  Voltaire  de  son  vivant,  écrivait  (irimm, 
est  la  juste  récompense,  non  seulement  des  merveilles 
qu'a  produites  son  génie,  m;iis  aussi  de  l'heureuse 
révolution  (piil  a  su  faiic  el  dans  les  UKcurs  et  dans 
l'esprit  de  son  siècle,  en  cond)attant  les  préjugés  de 
tous  les  ordres  et  de  tous  les  rangs  ;  en  domianl  aux 
lettres  plus  de  considération  et  plus  de  dignité,  à 
l'opinion  même  un  empire  plus  libre  el  |»liis  indépen- 
dant de  toute  autre  puissance  que  celle  du  génie  et  de 
la  raison.  »  A  la  bonne  heure,  et  Grimm  assurément 
prend  les  choses  par  leurs  beaux  côtés.  Néanmoins  bien 
d'autres  explications  se  présentent  qui    ne  sont    même 
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pas  venues  à  losprit  du  l)aroii  alleuiainl.  lout  i)i'é(>ceupé 
(juil  était  (le  iilorifier  l'ami  de  son  anianlc  Muk^  dl^in- 
na\  .  Ainsi,  coninient  ne  pas  se  souvenir  avec  Mmi'  de 
SéviiiiH'  "  (pie  le  pruple  se  ukmii'I  loiijonrs  (ren\ie  de 
crier  (pielt|ue  chose?  •  ()n  ciicnn'.  n  C^t-il  pa<  niani- 
l'esle  ({ue  Tespril  de  euriosih'  el  de  IVonde  dcxail  rea- 
conlrer  dans  la  |>ersonne  de  \ OItairc  ample  pàlin'i'? 
(".e  xieillard  à  lixpie  rouii'e.  en\(do|t|M''  d  une  lii'andr 
jxdisse  de  Nclours  cramoisi,  toute  i>al()nn(''e  d Or  cl 
roun"(''e  de  niarli'e;  cette  espi'ce  de  rexcnanl  (pia^^i 
l'ahideux.  (pii  à  |)eine  ('mers^eail  d'un  cari'()ss(>  ■•  à  l'ond 
d'azur  el  scuk''  (r(''loiles  ...  <■  \o  (diar  de  ri'jnpx  r('-e  ;  » 
<''('dail  là.  on  1  a\()uera.  un  spectacle  l»i(Mi  l'ail  pour 
allirerles  regards  des  oisifs  el  amuseï'  les  |)assanls. 
doid  plus  d'un  on  (dail  en  carnaval  |»rcnail  le  demi- 
l)ieu  |M)ur  un  masfpie.  Surtoul,  ne  sulli^ail-il  pas  du 
loui^'  exil  (pic  le  pouvoir  lui  a\ail  inllii^c.  pour  (|ue  les 
()p|)osauls  de  l()iit(^s  les  nuances  el  les  liomiiies  Irivoles 
de  tous  1(\^  partis,  atreclasseni  de  mulli|tlier  en  son 
lionneur  les  o\alions  relenlissanles  ? 

Voltaii'c  lui-nuMue  ne  s'y  li'om|tail  pa'^.  -  Ail  1  mon 
ami,  disail-il  à  \\'at;ni("'re.  \()ii<  ne  coiiiiai--<e/  |»a-  le- 
Fran(jais  ;  ils  en  oui  l'ail  aiilaiil  puni-  le  L;-ene\ ois  .lean- 
•laccpies;  plusieurs  iiK'-me  on!  doniK'-  un  (''cii  ;'i  de< 
<'roclieleurs  pour  mouler  sur  leui'<  (''paiilc^  el  le  xoir 
|)asser.  ()ii  l'a  (l(''cn''l(''  ensuile  de  |»ri'-e  de  coi'ps.  el  il  a 
éh'  ol)lij4(''  de  s'enriiir    I   .   " 

Il  est  \rai  (pie  cet  ciitioucmenl  extraordinaire,  (pii, 
au  juii'emciil  de  Iteaucoiip  d  ('S|trils  seiis(''s,  u  (''tail 
<ju  une  mode  lidiciile  ou  (pi  uii  scandale,  dcxail  lomher 
assPZ  \ite.  il  est  im|io<silile  en  eti'et  de  ne  |>a>-  en  ("'Ire 
rrapp(''  :  la  nioil  de  \'ollaire  n'excila  |tarnii  ses  |)luscliau(ls 
admirateurs  (pie  peu  (r(''moi.  el  à  ses  ])lus  anciens  amis 
n  arracha  pa<  une  larme.  |-ji  \eut-on  une  |)reii\e  cidre 
mille?  l'oiir  Mme  du  I)ell'and,  par  exemple,  \ollaire 
Il  tdail  rien  moins  (pie  •■  le  |diilosophe.  le  seul  homme 
du  si(''cle.    •■    '•  \  (>u<  r-tc"- le  seul   >:\\\\\   dc\  aiil  (pii  je  lirTile 

^1;  l,i)iii,'rii.iiii|i  ri  \\  .i^'iiiiTC.  Oui',  cil.  l.   1.  |i.    M'.'. 
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uiu'  rhandollo  »,  lui  «>rriv;iil-ollo.  Or,  voici  vu  (picls 
lernios,  le  'M  mai  1778,  la  spirilnellc  aveulit'  luandail 
à  Walpolc  un  ('vrnrnuMil  (|iii  aiii'ail  dû,  co  sonihle, 
lui  (M IV  sensible  cl  la  contrislcr.  m  \'rainiont  j'oubliais 
un  l'ail  iiuporlanl:  c'csl  (pic  ^'ollaipo  csl  morl.  Ou  ne 
sait  ni  le  joui-  lu  l'iieure  ;  il  y  on  a  (pii  disent  liici', 
<rauli"es  avant  liier...  il  est  mort  iVnn  excès  d'opium 
qu'il  a  pris  pour  calmer  les  doul(MU"s  de  sa  slran- 
g'urie,  et,  j'ajouterai  d'un  excès  de  «gloire  (pu  a 
trop  secoue  sa  faible  machine.  »  Kl  sans  doute, 
pour  tout  autre  (ple^^'all)ol(^  la  dame  n'était  pas  tcudr(\ 
Mais,  à  l'occasion  di^  la  moil  de  \'()llaire,  on  auiail 
peine  à  mentionner,  même  de  la  part  de  ses  proches, 
une  manpie  (piclcon(pie  de  douleur.  Aussi,  à  peine  son 
cadavre  eut-il  été  rui'li\('menl  (MU|)()rté  à  Scellières, 
abbaye  de  Bernardins,  |)rès(leTroyes,  cpu^  rimIilVérence 
la  plus  profonde  succédait  à  une  espèce  d'idolâtrie.  On 
eût  dit  que  le  public  ratifiait  l'épitajjlie  (pu'  Rousseau 
passait  pour  avoir  destinée  à  la  tombe  de  ^'()ltaire: 

«  Plus  hel  esprit  fjae  gvdnd  (jcnic. 
Sans  foi,  sans  nururs  el  sans  rei-lu. 
Il  esl  mort,  comme  il  a  vécu 
Couvert  de  t/loire  et  d'infamie.  (\)   » 

«  Le  peuple  de  Paris,  dont  (pu'hpies  jonis  aiipara\ant 
M.  de  Voltaire  jjaraissait  l'idole.  remar(piail  W'aii^nière, 

(Il  Bien  des  ann('M\s  ;ui|>Mr;tv;iiil.  dans  uik»  llpilre  un  Mmu'rhal 
de  Villnrs  1721  .  Vollairt^  s(Miil)i.ul  iiroplii'liscr  le  soil  ([ui  lat- 
leridait  : 

"  Si  fjiielijiie  jour,  moi  chétif 

J'allaiii  pd.^aer  le  noir  e.-niuif. 

Je  n'iinrai.'i  (ju'iine   vile  bière. 

Deu.r  prêlre.'<  s'en  iraient  ijniemenl 

Porter  mu  fujure  léijère. 

Et  la  lofjer  me.'«iiiinement 

Dan.'i  le  coin  d'un  cimetière. 

Mes  nièces,  au  lieu  de  prière. 

Et  mon  Janséniste   de  frère 

Riraient  à  mon  enterrement  : 

Et  j'aurais  l'honneur  seulement 

Que  linéique  muse  médisunle 

M'n/J'uhlerait  pour   monument 

D'une    épitaplie    impertinente.   » 
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ne  prononçait  pas  plus  son  nom  que  s'il  neùl  jamais 
existé  1  ».  «Voltaire  est  oublié,  comme  sil  navail 
pas  apparu,  écrivait  elle-même,  dès  le  28  juin  1778. 
Mme  du  DelTand.  Les  Encyclopédistes  auraient  désiré 
qu'il  eût  vécu  au  moins  queUpies  mois  de  j)lus;  il 
avait  des  projets  d'entreprise  (jui  auraient  rendu  l'Aca- 
démie plus  utile  :  c'était  un  chef  pour  les  prétendus 
beaux  esprits,  dont  le  dessein  est  de  devenir  un  corps 
tel  ipu^  la  noblesse,  le  clergé,  la  robe  etc.    » 

A  la  vérité,  ce  complet  silence  lut  de  courte  durée. 
Bien  qu'ordre  eût  été  donné,  dans  les  picniiers  mo- 
ments, de  se  taire  sur  le  célèbre  dél'ind,  et  (iéfiMise  faite 
aux  comédiens  de  joiu'r  aucune  de  ses  j)ieces,  il  s'en 
fallut  que  de  telles  injonctions  fussent  longtemps 
obéies,  et.  en  plus  diiu  lieu,  les  langues  jtroinpleniriil 
se  délièrent. 

«  Il  paraît  l(tn>  les  jours  de  nouNcaux  éloges  de 
Voltaire,  écri\ail  Mme  du  DelTand  (18  sepleudir(>  1778). 
Le  comte  de  !>cho\valo\v.  (|ui  est  ici  depuis  le  départ  de 
son  oncle,  en  a  fait  deux  :  il  n"v  a  pas  de  poêle  crotté 
(pii  ne  cherche  à  >-  illuslrer  eu  en  composant;  ce  (pii  me 
fil  dire  laulre  jour  que  ^()llai^e  subissait  le  sort  des 
mortels.  diMic,  après  sa  niorl.  la  pâture  des  \cr-.  l'icn 
n  esl  j)ln>  |ila!  ([iic  toutes  ces  j)r<)duclious   »  i  2  . 

(Juelque  plat<'<  qu'elles  fussent,  ces  jtroductions 
étaient,  après  tout,  «les  ('-loges.  \'oltaire  occupait  iihmuc 
de  nouveau  la  scène.  Cai'  le  20  juin  177S,  on  avait  joué 
.\(tnine  à  la  Comédie  française  :  les  22  et  28.  représenté 
Tancrède,  ('\.U-  bMcNricr  177'.».  I,aliai|tc  donnait  sur  le 
mènu'  théâtre,  le^  Muscs  rirtilcs.  ou  i Ajiolhc'ist-  <!c 
\'oll(iirc,  en  un  dclc  cl  en  rcrs  li/ncs. 

Toutefois,  ni  ces  lionnnages  posthiunes,  ni  les  inau- 
demenls  des  é\r(|ues  el  les  re|»résenlati(tns  scéiiiques, 
ni  les  a|ioIogies  des  journaux  et  les  anathènK-s  des  jtré- 
dicatcnr^.  ni  le  prix  de  poésie   ■■    à  la  lonaiige   de    M.  de 

1     W  ;iL'liii'te.   /{rliilidii.  elr'.   Olirr.  fil..   I.   I.   |i.    1<'..'.. 
['■!'  Cf.  l.on^rli,iiii|i  el  Wjtifiiièic.  Oiivr.  ril..  I.?.  p.  'M't~  d  siiiv. 
Vers  fdil.'i  à    l'on-nsinn  de  iarrirrr  <lr  M.  de   ]'oll<iirc  à  /'((/•/>•.  des. 
honneurs  (jiiH  ij  rcriil.  ri  de  su  nuirl. 
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\ Oll.iirc  ■'  rjislucuscincnl  (l()iil)l(''  por  <1  AicmlicrI.  (|iii  in^- 
se  conhyilail  pas  (rolVrir  à  rAcadrinic  le  liuslc  (Je  son 
glorieux  coiilVère  et  de  pi'onoiirer  (rime  voix  éiiiuo  son 
panégyrique,  ni  enfin  la  lele  ruuéiair(^  (pie.  le  "2(S  no- 
venihre  177S,  lui  consacra  la  l.oti^e  iua(;onni(pie  des  Neuf 
S(eurs  et  oîi  Ladixuierie  c(''l(''l)i"a,  à  sou  lour,  son  génie 
el  ses  vertus  ;  rien  ne  réussit  à  perpétuer  les  irritations 
tout  ensemble  et  les  transports  que  ^'oltaire  avait  excités 
dans  ses  derniers  jours.  En  sonuue,  le  conseiller  dKpré- 
mesnil,  le  fougueux  d'Eprémesnil  send)lail  exprimer 
le  sentiment  définitif  et  général,  lorsqu'en  j)lein  prétoire 
il  s'éci'iait  ;  »'  Vers  la  tombe  de  M.  de  \'oltaire  s'avance  à 
pas  lents,  mais  sûrs,  la  postérité  (pii,  dans  l'éci-ivain 
le  plus  vanté,  cherchera  vainemeiil  riiouune  de  l)i(Mi.  ■> 
11  faut  en  venir  à  l'aHuée  1791,  pour  retrouver  le  nom 
de  Voltaire  entouré  de  fracas  el  déclat.  Alors,  en  efTet, 
en  vertu  dun  décret  du  18  mars  1790  qui  mettait  les 
biens  ecclésiastiques  à  la  disposition  de  la'nation,  lab- 
baye  de  Scellières  allant  être  vendue,  un  autre  décret 
du  8  mai  1791,  immédiatement  sanctionné  par  Louis 
W'I,  ordonna  que  les  restes  de  Voltaire  seraient  provi- 
soirement transférés  dans  l'église  de  Romilly,  (M1  atten- 
dant que  rAsseml)lée  nationale  eût  statué  sur  les  hon- 
neurs funèbres  à  lui  rendre.  La  municii)alité  confiait 
alors  à  l'officier  numicipal  (-harron  ■■  digne  héritier  de 
Charron  le  phiIoso|»he  »,  le  soin  de  pi'océder  à  cett(^ 
translation  (1  ).  Enfin  un  dernier  décrel  du  .">()  mai  de  la 
même  année,  jour  anniversaire  de  la  mort  de  N'oltaire, 
portait«  que  Mai"ie-I'^ran(;()is-Arouet  X'ollaireétnil  digne 
de  recevoir  les  honneurs  (léc(>rnés  aux  grands  hommes; 
qu'en  consé(pieiice,  ses  cendres  seraient  translV'ré(^s  de 
l'église  de  Komilly  dans  celle  de  Sainle-Cieueviève  à 
Paris  >'  "2  .  Sainte-Cicneviéve  vénal!  (r(''lre  érigée  eu  l'au- 

(1  '  CI".  Rapport  fail  nu  Dirrrlnirc  du  Orparlemcnl  de  Parité,  pnr  M. 
Charron. 

(2)  Décret  mir  lu  transl<dinn  f/cs-  rendres  de  Vollitire  à  Sdinte- 
Geneviève,  précédé  du  Rapport  de  M.  Gossin.  au  num  du  Comité  de 
Conslitulion,  le  30  mai  1791. 
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thôon  frant:ais.  à  loccasion  do  la  mort  i]c  Miral)oan. 
<lonl  on  y  avait  dôposé  les  dôpouilles. 

Criaient  Regnault  de  Saint-Jean-dAiii^dy  cl  I  icill.nd 
qui  avaient  fait  la  motion,  qu'en  dépit  de  la  vive  opjxjsi- 
tion  de  députés  tels  f|ue  Lanjuinais.  adopta  l'Assemblée 
nationale.  Mais  eene  furent  pas  eux  (pii  la  suggérèrent. 
Déjà,  en  novembre  1790,  profitant  dune  reprise  de 
Bfuiiis,  \illelle.  (pii  aimait  à  se  dire,  on  ne  sait  trop  en 
quel  sens,  le  fils  de  Voltaire,  en  même  temps  (piil  don- 
nait le  nom  de  ^'oltaire  à  son  propre  fils:  le  peu  esli- 
inalilc  Nillcllc.  d('\(MHi,  par  jaeobiuisme.  Chai'les  \'il- 
letle  tout  eonrt  1),  l'ex-marquis  de  \illei|e  avait,  en 
I)lein  théâtre,  demandé,  au  nom  de  la  j)alrie.  <pie  le  cer- 
cueil i\o  Voltaire  fût  transporté  dans  la  capitale.  Et  à 
A  illette  s'était  joiid  l'éternel  solliciteur  (londorcet  ?, 
lequel,  sans  succès,  avait  brigué  à  l'Académi(^  française 
lefaul(Miil  de  \'ollaire,  (pTobteuail  riionnèle  Ducis. 

L'un  et  1  autre,  \'illette  et  ('ondoreet,  aux  approclies 
<les  élections,  tenant  à  s'autoriser  de  l'ancienne  amitié 
qui  lc<  li.'iil  ;iii  (lél'cnseur  des  Calas,  axaicnl  fait  de  sa 
inéMU)ir(^  en  (picbpie  sorte  leur  chose.  Klns  députés  l'un 
et  1  antre,  on  sait  (piel  prochain  avenir  lenr  était  réservé. 
\  illclic  succoiiili.iil  cil  ]7'X\  à  une  maladie  <\v  langueur, 
api'ès  avoir  coill'é  le  boniicl  rouge  ."i  ,  et  Condoreet.  en 
1794,  n'échappait  cpie  par  le  poison  anxtmu'ies  cpie 
sans  le  vouloir,  il  a\ail  prt'-parccs.  Mais  rambilion  du 
moment  ôtait  à  ces  deux  malheureux  polilicpies.  avec 
toutei'clenue,  toute  (•lair\ oyance.  Kn  vain  une  pétition 
couNcilc  (\(^  nombreuses  signatures  fut-elle  adressée  à 
I  .\ssemblé('  eu  manière  de  protestation.  La  décision 
prise  le  .'^0  mai  17'.l|  >-ui\il  -on  cours,  san-  (pi'on  se 
pi-i'-occiipril  le  moi  II'-  (In  iiiondc  delà  --oiiineii  re.  celte  fois. 


1  Cf.  I}isifiiirs  (le  •Charles  Mllrltr.  an  rliil,  ilrs  .larohim^.  iiM|iriiiié 
]>.'w  onlrc  (le  l.i  S(i(i('|('  des  .\iiii>  de  l.i  ( '.(iii>l il iilioM.  l'.iris.  ;? 
novcmliri'  17'.i(i. 

Ci)  (!r.   Traix  rrroliiliannaircu.  Titn/ol.  \>.    11  cl   siiiv. 

(3)  I.;i  iiinninisr  de  \illelle.  si  imiUMidcmmeiil  unie  ;i  un  iiidi- 
jîno  ép«iiix.  ne  nioiinit  «jnCn  IH'A».  .iiirt-s  .n\oir  .ncepn''.  <^n  \X\'.K 
«l'("'lrc  in-l  iliK'c  |i.'droiiiic  d  une  lofe  Mi;ic(>niii(|iie. 
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à  la  sanrtit)ii  do  Louis  W'I.  ( IciuMidaiit  ou  se  lélail  de- 
mandé: le  corps  de  \ollaire  avail-il  él»'  liiilixeineiil 
enlevé  de  sa  sépulture,  ou  bien,  coinnie  plusieurs  le 
prétendaient,  consumé  dans  tie  la  chaux  \i\o  aussilùl 
qu'enseveli,  et  n"étaiL-ce  à  sa  place,  ^[^w  le  corps  d'un 
pauvre  moine  ({u'on  avait  exhumé?  Lue  lettre  du  curé 
de  Romilly,  M.  IJouillerol,  (pii  déclarai!  avoir  été 
témoin  de  linhumatiou  du  corps  de  \  oltaire,  de  son 
exhumation,  de  sa  déposition  dans  léglisc  de  Romilly, 
et  enfin  de  sa  translation  à  l^aris,  démentit  ces  diverses 
suppositions.  Ouoi  (piil  en  pût  être,  ce  qu'à  tort  ou  à 
raison  on  prit  pour  le  corps  de  Voltaire,  après  avoir  été 
transféré  d'abord  dans  rE«>Iise  paroissiale  de  Romilly, 
puis  ramené  à  Paris,  était  déposé,  pendant  la  nuit  du  10 
juillet  1791,  parmi  les  décombres  provenant  de  la  démo- 
lition de  la  Bastille  et  sur  remplacement  mèin(>  de 
la  tour  de  la  Basinière,  (pii  jadis  avait  servi  à  \'olt;ur(^ 
de    prison. 

Là,  dès  le  lendemain,  malgré  une  pluie  battante,  mais 
dans  la  crainte  que  tout  retard  n  amenât  quelcjuc  explo- 
sion populaire,  se  formait  une  pompe  dont  l'ordre  et  la 
marche  avaient  été  à  l'avance  minutieusement  rég-lés  (1), 
et  (ju'à  la  dernière  heure  ou  chercha  à  imiter  de  l'an- 
tique. Car,  contre  toute  préxisiou,  léxècpie  coustiiu- 
tionnel  (lobel  refusa  de  prendre  part  aux  funérailles,  et 
ce  furent  des  symi)h()uistes  (pii  revêtirent  les  aubes  des- 
tinées au  clergé.  Ainsi  on  \  il  se  dérouler,  sans  croix  et 
sans  prêtre,  un  indescriptible  coi-lège,  composé  des 
représentants  de  l'Assend^lée  et  des  académies;  des 
tribunaux  et  des  écoles  ;  des  sociétés  fraternelles  et 
des  vainqueurs  ou  démolisseurs  de  la  Bastille,  le 
macion  Palloy  en  tète  i'2)\  des  clubs  et  des  théâtres;  des 
mendjres  di'  la    muui(i|ialilt''   de  Paris    (pie    naï\enieul 


(1)  Cf.  Ordre  cl  nmrche  de  la  Iranslalion  de  VoUnire  à  I'<iris.  le 
11  jiiillel,  el  sa  profession  de  foi.  —  Délail  exael  el  rircoiislancié  de 
Ions  les  objets  relulifs  à  la  fèlc  de  Voltaire,  Extrait  de  la  (Chroni- 
que de  Paris. 

1,2;  Palloy.  avec  Lalude.  l'ut  un  des  plus  grossiers  uiyslilica- 
tcurs  de  tello  (•iio<iue  de  trouble  el  de  eoiilusion. 
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triomphanl  comliiisnil  Bailly  comme  s'il  cul  mono 
î^on  propre  triomplie  ^li;  enfin  d'une  foule  l)iii^arrée, 
dont  les  flots  sans  cesse  jj^rossissanl  enveloppaient,  entre 
Charles  (le\'illelle  el  de  Laharpe.  la  nianiuise  de  \'illelle 
el  les  deux  lilles  deC.alas.  Au  milieu  de  celle  cohue  che- 
uiinail  leulenicnl.  Ii'aînc  par  douze  chevaux  blancs,  un 
<"har  fuuèhrc  de  <puu'anle  pieds  de  haut,  dessine  par 
David,  cl  où  se  lisaii  celte  inscription  :  m  11  vengea  Calas, 
Lajiarrc.  Sirxcii  et  .Moiitlmilli.  PocMe.  i)hi](is()j»h(\  iiis- 
torien,  il  a  fait  j)rendre  un  i;rand  essor  à  l'esprit  humain; 
il  nous  a  |)ivj)ai"és  à  devenir  libres  ».  Sur  ce  char  rej)o- 
sail,  modelé  en  cire,  le  corjis  de\'ollaire  couronné  par  la 
Henommée  ;  autour  marchaienl  groupées  des  danseuses 
el  chaideusesde  r()péia.  représentant  les  Muses;  devant, 
(piaranic  forts  Av  la  halle  portaient  sur  leurs  épaules, 
entre  autres  (Muhlèmes,  a\ec  le  buste  tle  Voltaire  par 
lloudon.  une  statue  de  la  Liberté;  puis  apparaissait  un 
collVe  doi(''  icnlcrinanl  les  soixante-<li\  volumes  d(>s 
(cuvres  de  N'ollaire  puliiiées  yrnv  P>eaumarchais. 

Auteur  d  une  tl'aiiédie  des  C.dlds,  Marie-.loseph 
(Jlhénicr  a\ail.  pour  la  circonstance,  comj)()sé  une 
hymne  (pii.  mise  en  musitpie  ]iar  ("lossec  ?  .  animait 
celle  marche  funel»re.  et  dt)nl  les  strophes  vijuantes  (3) 

(1,  (;r.   'J'rais  l{<h'olulionn(iiri'.<.  iî;iilly.  p.  '.V^7  el  <iii\. 

(2)  Hymne  sur  lu  Irandalion  du  rorp^  ilc  VitUnirc  |i;n-  M.iitc- 
.I(>so[)li  riiciiior.  m/.sp  en  miisiiinc  \i;w  l'i;iiu-ois-.los('j)li  (lOsscc. 
—  Pnris.  lîossniiyo.  Inn  sor-din!  de  l.i  l.ilx'rlé.  —  X'oyoz  aussi  : 
flhfinsnnii  à  l'honneur  de  Volluirc.  nu  sujcl  tir  su  Irnnslnlion  à 
Paris  :  sur  los  airs  les  plus  divers  :  Air  :  <"  ""•  '."  "'"  •  •'''• 
Vive  Henri  I\':  air:  Mon  jtère  élnil  pol:  cte. 

(3; ; 

•<    l  tins.  iii'iijiU-.  iju'cn  secret  lusse  lu  li/rnnnie. 
C.luinle:.  In  Liherté  l'iemlrn  briser  rns  fers  : 
Sti  miiin  dresse  en  nos  murs  un  nulel  nu  ijénie. 

C.'esl  un  henu  jour  pour  l'unirers. 
Dieu  des  Dieu.r,  liai  <les  Unis.  Xtdure.  Proviilenee, 
/•Jre  seul  immunhle  el  seul  illimilé. 
Crénlrur  im-réê.  SupnUue  intclli(/i-n<e. 

lion  lé.  Juslire,  l'ilernilé  : 
Tu  fis  In  liherlé  :  l'homme  n  fnit  l'esclniutije  ; 
M(tis  sourenl  dons  son  siècle  un  mortel  inspiré, 
l'oiir  les  siècles  suiriinls,  de  Ion  suhlime  onrrnt/e 
l'.onserre   le  dcpùl  sncrè.     .    » » 
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alleniaicnt   ovec  des  vers  emprunU's  à  Topera  <lc  Sam- 
son,    (lu   au  Iu'm'os  mrmo  de  celle  Ihéàlrale  ctM'rmonic  : 

«   Peuple,  éreille-loi,  romps  les  fers, 
Remonle  à  la  (jrandeur  ptremière. 
Comme  un  Jour  Dieu,  du  haul  des  airs, 
Ilappellera  les  morls  à  la  lumière 

Du  sein  de  la  jtoussière. 

Kl  ranimera  l'unirers. 
Peuple,  éveille-loi,   romps  les  fers, 

La   liherlê  l'appelle  ; 
Peuple  fier,  lu  naquis  pour  elle  ; 
Peuple,  éreilledoi.  romps  les  fers  (1)   ». 

De  la  Baslille  au  Panlhéon,  <le  fréquenlos  si  allons 
dans  les  quarliers  les  plus  populeux  et  nolammenl  à 
ranfçle  de  la  rue  de  Beaune,  sur  le  quai  des  Théalins, 
que  \'illelle  avail  fait  dénommer  (pud  Vol! aire,  provo- 
(juaienl  par  la  mise  en  scène  les  acclamalions  de  la 
mullilude,  el  Louis  XVI,  depuis  le  relour  de  Varennes, 
prisonnier  aux  Tuileries,  avail  pu  mélancoliquement 
conlempler,  derrière  les  jalousies  de  ses  apparlemenls, 
le  défdé  menaçant  des  bandes  révoluliomiaires,  trans- 
portant au  Tem|)le  de  la  Cdoire  les  resles  de  Técrivain, 
qui  lui  avail  insj>iré  une  si  insurmoidahle  aversion,  et 
i\\\i\  riuMire  présente  on  di\iiiisail,  sous  ses  yeux, 
comme  le  champion,  on  dirait  [)i'es(pie  comme  le  mar- 
tyr de  la  liberté  i'2i. 

En  même  tenq)s,  on  reprenait,  au  'riiéàtre  Fram^ais, 
les  Muses  rir(des,  par  Laharpe,  (pu,  pour  se  mellre  au 
diapason,  avail  cru  devoir  insérer  dans  son  drame  celle 
vii'ulcntc  iinprération  : 


(1)  Samnon.  Act.  1,  Se  iv.  Mis  fii  iniisi((iio  pnr  P>niiio;ui  m 
1732,  la  représentation  de  rcl  oprr.i  .iv.iit  rh'  iiilcnlilc. 

(2  Un  an  plus  tard,  au  Tcniiile.  montrant  du  doii^l  à  l'un  di' 
ses  serviteurs  les  œuvres  de  \oltaire  et  de  Rousseau  dans  la 
l)il)liotliè(jue  de  la  tour.  Louis  X\'I  disait:  «  Ces  deux  lionunes 
ont  perdu  la  France.  »  Uuo,  iJernièrex  années,  etc.  édit.  de  Beau- 
courl.  \).  r>'.t. 
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«    Que  le   idiKilismc  riu/issc  .' 

(Jne  le  Despoliame  jiùlisse  ! 
One  (le  ces  deux  fléaux  l'univers   sonlnyê 
lîèpèle  un  même  cri  (jui  jKti-loul  retentisse  : 
Le  Monde  est  sulisf/iil.  le  (/rnnd  homme  est  vengé  ■>. 

Kl  «It'jà.  en  1778,  si  lo  cri  i\e  :  vive  railleur  do  Ut 
Pucelle  !  rlail  conime  la  clameur  do  riuiinoralilé  ([ue 
de  sou  lenijis  \  ollaire  a\  ail  couiuiencé  par  siiliii',  mais 
<|u"cnsnile  il  avail  mis  lanl  de  couj)ahle  ardeur  à  pro- 
])ai4('r.  c  élail  eu  sii^iie  de  revendicalion  polilitpie.  (pia- 
■\ail  écjalé  le   cri  de  :  \\\v   le  déreuseui'  de  ('.alas. 

Tel  esl  eu  ell'el  le  secrel  de  la  coidradicliou  surpre- 
nante (pu'  l'on  rencontre  entre  \c  luépi'is  presipu'  uni- 
versel cl  trop  juslilié.  (jue  jnscpià  la  Ncille  de  sa  mort 
lémoii;nèreul  si  sou\eid  pour  N'ollaire  ses  contempo- 
rains, et  respècc  de  culte  iiosthume  (piils  s(>m- 
Ijlèrenl  inaug'urer  et  ([uOu  paraît,  de[)uis  lois.  a\(tir 
voué  à  sa  mémoire. 

Ce  nC^i  |ia>  tpie  ce  culte  n  ail  eu  ses  iiitermil  teuces 
el  soulï'ert  de  sinmdier<  retours,  ht'jà.  sous  la  (loin  eu- 
lion,  on  oiiltliera  un  |ieu  NOItaire,  pour  (''li^cr  d<'s 
r|iaprllc<  à  |,c|iclli'l  icr  Sa i ul  -  l''art;('aii  ou  cliaiilcr  les 
litanies  du  saci'i'  cii'iir  di'  Maral. 

Bientôt  iih'uic  XOIIairc  reiwoiilrcra  des  adxersaires 
déclarés.  ,\insi,  le  11  mai  I7'.H»,  .losepli  ( '.liéiiier  a\  aut 
demandé  au  ('.orps  i.é^islalit".  couroriuément  à  une 
|»roposition  du  I  )ire(loire,  (pi'on  exécutai  entiii  le  dé- 
«•rrt  par  Icipicl.  le  ?  oilolire  I7!l.'!.  la  ('.oiiNculioii  avait 
décerné  à  Uescartes  les  lioniienis  du  l'antliéon,  Mercier 
fit  re|toiisser  cette  motion.  11  ne  se  coiiteiitait  pas  d'olt- 
ser\cr.  non  d  ailleurs  ^aii^  (picNpic  apparence  de  raison, 
«pie  le<  porti'-  du  l*aiitli<'oii  de\aicut  ("li'c  t'cmiées  à 
Ions  ceux  <pii  ne  pji'^eiitei'aient ,  pour  \  être  introdiiils, 
<pie  d<'s  lilre^  purement  lit  tc'iai  re<.  Il  dt'elarail  liaute- 
ment  "  tpi  en  part  Kiilier  on  avail  eu  «^rand  loil  de  les 
on\rii'  à  ce  «^raiid  |)oéle.  à  ce  ^rand  coii  iipl(  ur  «pii 
llalta  loiis  les  l'ois,  tous  les  f^rainl^,  tous  les  vices  d<' 
.«■on  siècle  ;    ipu,    dans  le  nii--(''raMe    roman    de    ('.iin<li(h\ 
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allmuia  \o  dot^iiio  coiisolalcur  do  la  l'iovidcnro,  ol  (jui 
nous  a  Ir^iu's  avec  un  Pvn'lionisnic  houleux,  collo 
],'.ovi>oi('.  cruelle  qui  nous  l'ail  t>lissersur  la  vertu  comme 
sur  les  forfaits  (1)  ».  Paroles  seusres  et  vengeresses  ! 
.Mais  laissez  s'écouler  encoi-e  (|uel(|ues  années,  et  des 
paroles  on  en  viendra  contre  N'ollaire  aux  derniers 
outrages. 

Par  une  nuit  de  mai  1814,  ])ossédés  d'une  sorte  de 
fureur  sacrée,  MM.  de  Puymorin  |»récij)ilenl,  près  de 
Bercy,  dans  un  trou  rempli  de  cliaiix  (H  eu  les  mê- 
lant î\  ce  (pi'ils  croieni  èlre  les  oss(Miienls  (h»  liousseau, 
les  ossements  présumés  du  demi-Dieu  de  l'Encytdo- 
pédie.  Accomplie  dans  les  ténèbres,  celle  |)rol'analion. 
que  rien  n'excuse,  demeurera  d'abord  secrète,  ou  plulùl 
peut-être,  par  polit icjue  et  badauderi(^  libéi'ale,  ou 
feindra  longtemps  de  l'ignorer.  Car,  en  1S?1,  c'est  avec 
un  soin  religieux  que  les  administrateurs  du  Panthéon 
procèdent  au  déplacement  tour  à  tour  et  ;\  la  réinstal- 
lation des  sarco[)hages  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  De 
leur  côté,  en  1831,  les  ministres  de  la  Monarchie  de 
Juillet  s'obstinent  à  soutenir,  mais  sans  (pi'aucune 
véritication  par  eux  soit  j^ermise,  que  les  sépultures  <le 
ces  deux  écrivains  n'ont  pas  été  violées,  et  ce  n'est  (pie 
sous  l'Empire  ([non  s'assure,  en  les  ouvrant,  <pie  leurs 
tombeaux  ne  renferment  plus  rien.  Ennemis  irréconci- 
liables diu'ant  leur  vie  et  rivaux  de  gloire,  une  ironie 
singulière  du  sort,  en  rapprochant  dans  la  mort  ^'ol- 
taire  et  Rousseau,  avait  condamné  leurs  cendres  à  la 
même  indigne  et   infamante  dispersion. 

De  Rousseau,  seud)le-l-il,  il  ne  reste  absolument 
rien.  Ouehpies  parties  du  cadavre  de  ^'oltaire  avaient 
été,  au  coidraire  et  malgré  toid.  conservées.  Lorsipi'eu 
efVet  on  (Mubauma  son  corps,  lapolliicaire  Milouarl. 
chargé  de  cette  opération,  s"em|)ara  du  cervelet  du 
défunt,  tandis  que,  sans  tenir  com|)te  des  protestations 
des  neveux  de  Voltaii'c,  laldje  Miguot  ei  M.  Dompien-e 


(1)  Pensées  de  Dencarlen  sur  lu  relit/ion  el  lu  monde.  P;iris,  1811. 
in-8.  Discours  préliminaire,  p.  cxxxvj  ol  suis. 
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<rHornoy,  le  manjuis  de  Mllolto.  (iiii  ntMail  à  aucun 
degré  son  parent,  s'en  allrihuail  délilxMvmenl  le  cœur. 
Ou'allaienl  devenii- el  (juc  sont  devenues  ces  tristes  ro- 
li(|nes?  l']n  17^>'.>  le  (ils  de  Milouarl  olVrail  au  Directoire 
de  l'aii'e  |>réseid  à  la  l{é|)iil)li([ue  u  de  la  ]uèçe  »,  (|ue  son 
pèresélail  appropi'iée.  "  A  la  niorl  de  ce  i^rand  lionuiie, 
écrivail-il.  mon  père(|ui  était  son  apoticaire  (sir)  et  (pii 
tut  cliari;é  de  son  eniliaunienient ,  ju'it,  avec  la  permis- 
sion de  l'eu  marcjuis  de  \  illelte.  le  cervelet  de  son  oncle, 
tjui  l'ut  conservé  dans  de  1  esprit  de  vin  ;  et  depuis  ce 
tem|ts.  il  est  resté  intacte  (sic),  j)ar  le  soin  cpu^  j"en  ai 
|>ris.  Si.  comme  lOnl  pensé  tous  les  pliysiolo<>fistes, 
c'est  dans  cette  partie  de  l'homme  (pi'est  le  sièt>e  du  tç'é- 
nie,  je  crois  (pu'  cette  pièce  analomi(pu\  j)ar  rapori  (sic) 
au  sujet  à  (pii  elle  a  ap|)artcnu,  j)eut  avoii'  (pichpie 
prix,  el  doit  laii'c  un  des  principaux  ornenn-ids  du 
Muséum  d'histoire  naturelle,  ('omme  ce  cervelet  est  en 
(piehpic  soi'le  ignoré  chez  moi.  je  vous  propose  de 
l'olVrir  à  la  Hé|>ul)li(pn'  >•.  i.e  hirecloire  décida  en  con- 
séquence "  (pi'on  placei'ait  le  cer\elel  de  \ Oltairc  à  la 
l>il»liotliè(pu'  nationale,  an  milieu  des  prodiicl  ions  du 
génie.  ■>  Mais  saii^  (piOn  sache  li'op  jtonripioi.  cette 
décision  ne  l'nl  poini  sui\ie  d'elTel.  el.  après  a\  oir  passé 
de  mains  en  mains,  le  cei'\elel  dn  grand  liomnu'.  dhisf 
jKxir  )'()ri(l<!  l'nl  adpig(''  en  s;dle  des  xenlesà  nn  in- 
connn  en  même  temps  i\\\r  le  nu)lidier  de  son  dcrmi-r 
d('-leiil(Mir  I  .  OiianI  an  coMir  di'  Ndllaire,  c'était  vaine- 
menl  ipie  la  l'amille  de  M.  d  lloriio\  ih'xail  le  dispnler 
an\  descendants  de  M,  de  \  illelle.  ('.elin-<'i.  (pii  a\ail 
acheté  Ve''"*'>  •!<'  M  nie  henis  trois  mois  a|»i"ès  la  mort 
de  NOIlaire.  en  pril  p(»ssession  I  aimée  sni\aidc.  et, 
d  ajirès  W'agnière  ■'  y  changea  lonl.  \cndil  lieanconj» 
de  menhles  ?  .  •■  h'anlie  |t;irl.  -  il  lil  .irranger  <lans 
une  nrmoii'c  nne  c^|iecc  de  pelil  loiiiliciin  en  terre  cnite 
vernissée,  on  plnlêd  le--  d(''liri<  d  Un  poêle,  den\n'on 
i\r\\\   lonis,    •■    ci    \    d(''posa    enlemM''    dans    nne  Imilc  de 


(li  (,r.  i>c-iiniic>lrnv^.    VnUnirc.  I.  \'lll,  |..    Ml.    /c-;    Milouarl. 
(*2    Oinr'.  .II.    1.  1,  |,.    IC'.i. 
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vermeil,  le  <'(riii"  de  son  nncieii  itrolei-leur.  ()ij  iiioiilr.iil 
aux  curieux,  il  y  a  peu  «rannées  encore,  el  nous  avons 
vu  nous-mt'me  ce  mausolée  tel  que  ^^'aJ4nière  le  décrit, 
portant  sur  une  do  ses  laces  : 

«   Son  esjjril  est  pm-hiiil  et  son  cœur  est  ici,   » 

et  au-dessous,  dans  l'enlahlenient  :  «  Mes  mânes  sont 
consolés  puistjue  mon  cœur  est  au  milieu  de  vous.  » 
Cependant,  de  même  cpie  les  sarcophai^es  du  Panlliéon. 
ce  tombeau  donu'sliipie  ne  devait  plus  être  liienNM  (piiin 
cénotaphe.  \'ill<Mle  cpii.  sous  le  coup  de  revers  de  for- 
tune, ne  tarda  i^uère  à  se  défaire,  à  son  tour,  de 
Fornoy,  emporta  dans  son  chàleau  du  IMessis-Villette, 
près  Ponl-Sainte-Maxence,  lec(cui'  de  \'ollaii'e.  En  1878 
les  héritiers  de  sou  fils  se  décidèrent  à  le  léguer  à 
lÉtal,  (pii,  dej)uis  lors,  comme  dernier  ahri.  lui  a 
doimé  j)lace  parmi  les  colleclions  de  la  lîihliolhèque 
nalioiuile.  Nous  voilà  assuréuuMil  bien  loin  des  apo- 
théoses. 

Xéannu)ins  el  en  dé|)ii  des  plus  él ranges  vicissitudes, 
le  souvenir  de  ^'ollaire  subsiste  parmi  ru)us,  vi\an(  el 
puissant,  (leluitie  Housseau,  (pioiipu'  Housseau,  par 
ses  élucubralions  morales  el  j)olili(pies,  jiil  exercé  sur 
les  hommes  et  les  choses  île  la  Hévolulion  une  tout  autre 
innuence  (pu*  \'ollaire  ;  celui  de  Rousseau  reste  mori 
en  comparaison,  el  cesl  assez  infruclueusemenl  (pi'eu 
élevant  égalemeni  à  Paris  au  sopjiiste  (îenevois  une 
statue,  inauj^urée  par  maintes  harangues  (1),  on  s'est 
évertué  naguère  h  raviver  son  souvenir.  C'est  toujours 
\'oltaire  cpii  lemporte  dans  la  faveur  de  lOpiniou  el  de 
beaucoup.  Toutes  l(»s  fois,  en  elVel.  (pi'en  France  se  ré- 
veille l'esprit  public  ou  qu'il  i-nlre  en  («lïervescence, 
un  groupe  d'écrivains  se  rencontre,  »pn,  inNcxpianl 
bruyamment  le  nom  de  ^'ollaire,  s'etï"orce  de  le  trans- 
former en  un   mot  de  ralliement.   On  se  rappelle  (pu^I 

1  Voyez  .lohii  fliviiKi-CnrlfM'pt.  J.  ./.  liottsueau  jutjc  {lar  len 
François  d'unjourd'hui.  l'aris  ISOO.  iii-8.  p.  .')43  cl  suiv.  Cérémonie 
(lu  Panthéon.  Discouru  prononcés  à  l'inaui/urulion  de  la  slalue  de 
Rousseau.  (3  février  188*.i). 
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us.igo  OU.  pour  iiii(Mi\  dire,  (juol  abus,  opposant  réac- 
tion à  rcaolion,  lii'onl  <lo  ce  nom  trop  l'anuMix.  le 
colonel  Touquel  en  ttMe,  les  ultra-lihéranx  de  la  Heslau- 
ralion.  En  1821,  Touquet  devenu  libraire,  pidiliail  un 
^'ollaire  en  quinze  volumes  in-l?.  Il  s"y  était  borné  à 
un  recueil  dœuvres  choisies.  Mais,  enhardi  par  le 
succès,  il  annonra  d'abord  en  soixante-dix  volumes, 
puis  en  soixante-tiuinze  volumes  in-l'?,  une  édition 
complète,  huiuelle  ne  devait  que  reproduire  purement 
et  simplement  l'édition  de  Kehl,  duc  à  Beaumarchais. 
De  pompeuses  annonces  n'en  parurent  pas  moins,  (pi'ac- 
compai^nait  un  prospectus  intitulé  :  Ouaire  Vcliaire, 
cdilion  Touquet.  (Vêlaient  :  X*"  le  Voltaire  des  chaumièrea, 
restant  de  l'édition  des  Œuvres  choisies,  en  fpiin/.e 
volumes;  2"  le  V<)ll(nie  de  Ut  petite  propriété  ]  '.\"  te 
]'olt(iire  du  commerce  ;  4"  le  Voltaire  de  la  ynuide  pro- 
priété. Ces  trois  dernièi'cs  éditions  ne  ditïérnieid  d'ail- 
leurs (pie  })ar  la  (piablé  du  papier  sur  lequel  elles  élaienl 
tirées  et,  par  leur  |tri\.  •  Il  l'aut  donc  convenir  ([uil  y 
avait  un  peu.  ou  j»eut-èlre  même  beaucoup  de  charla- 
tanisme dans  ces  annonces  {\).  »  Du  reste,  de  1817  à 
1829,  on  ne  compte  pas  moins  de  douze  éditions  des 
œuvres  conq)lètes  de  ^'ollaire.  et.  de  nos  jours,  cette 
espèce  de  t'auatisnie.  qui  pour  plusieurs  n'est  ipi  une 
taeti(pie.  n'a  i^uère  ni  cessé  ni  changé. 

("/est  ainsi  (]u"en  1811  l'Académie  l'^raneaise  nu'llail 
au  concdur^  sinon  l/v'/o^/c  de  \'()H(nre.  du  moins  un 
Discours  sur  Voltaire  (2),  et  (pu-  plus  de  \in<4t-lrois 
ans  après,  une  nouNclle  souscrijilion  ('tait  ouverte,  (pii 
a\ail   |)our  objet  d^M'it^cr  à  \  ollau'c  une  nouvelle  statue. 


(1)  IÎ(Micli()l.  Œui'r('.<i  (le  Volluirc.  Prrfm'e  du  noiircl  rililriir.  — 
("est  (l;ins  ce  iiK-'iiic  ('S|ii'it  ili'  lilK'r.ilisiiic  iiicrc'iiililc.  iin'.i  ••d' 
|nil»lit'  le  Ui-ronijcr  dcf  IhmilU's. 

{'2)  Ce  lui  sur  l;i  proposilioii  cl  liiisisLiiirc  ili-  lin\  i-i'-('.ul- 
l.'ii'd .  (in'iiii  Di.Kcoitr.'i  lui  mis  ;ni  com'dui's  cl  non  jt;is  un 
l-lbxjv.  jl.'ircl  rcni|iorl;i  le  |>ii\  :  D'u^cours  mir  Vollnirc.  l'iiris 
IHll.  in-lK.  A  ce  ni(hMC  concdiu's  furent  anssi  ]ncscnl(''s,  cl 
jiiil)ii(''S  cnsnilo,  sjins  avoir  l'-lc  conronnc's  :  Diacnitru.  mir  Valhiirr, 
\y,\r  Hoin.iin  C.oiniil.  Paris,  istl.  jn-S.  DiKiniirs  sur  ]'n/liiirr.  par 
[{onlas-ltcinoiilin,  .U<'/anyc.<f.  l'aiis.  iNId.  in-S.  ji.   l'.M. 
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i<  Pour  moi.  (|(''cl;ir;iil,  à  celle  occMsion.  en  IS(»7, 
Sainlo- B(Mi\(' ,  je  nr  coiisidricrai  la  inovciino  des 
esprits  eoiniiK"  loul  à  l'ail  ('inaiicipée  en  France  el  la 
raison  connue  hien  assise  même  à  Pai'is,  (jue  lorsipie 
Voltaire  aura  sa  statue,  non  pas  dans  le  Ncsiihule  ou  le 
foyer  d'un  théâtre,  mais  en  pleine  |)lace  pvd)li([ue,  au 
soleil.  11  faudra  encore  du  lemps  j){)ur  ccda  (1)  ».  Et  en 
tenant  ce  lan^a^e,  Sainle-Heuve  oubliait  complète- 
ment les  jugements  motivés  et  sévères,  que  puhliipu'- 
ment  et  sisouvcnl  il  a\ail  lui-même  portés  sur  Voltaire, 
dont  il  fléclarail  ■<  (|ue  la  \ie  avait  été  ccMuédie,  vie 
d'un  honune  sans  foi  ni  loi  (?)  ».  D'un  ton  moins  du- 
hilalif  el  a\ec  plus  d'emphase  impérieuse,  Victor 
Hugo,  de  son  côté,  à  la  mênu'  épo(pu\  écrivait  : 
«  Voltaire  signifie  lumière,  et  la  statue  de  Voltaire 
sera  ;  il  faut  quelle  soit  ;  élevons  cette  protestation  de 
bronze  et  de  marbre  contre  les  ténèbres.  L'esprit 
hunuiiu  a  l)esoin  de  se  i-endre  ainsi  témoignage  à  lui- 
même.  \'ollaii"e  est  un  des  jalons  de  la  civilisation  ». 

Les  j)révisions  de  Saiide-lîeuve  devaient  être  trom- 
pées el  les  injonctions  de  X'ictoi'  Hugo  |)i'onq)tement 
obéies.  En  elfet,  prescpu'  inunédialement,  Paris  érigea 
à  \  oltaire  une  statue,  (pu'  l'on  promena  (Misuitc  de 
carrefour  en  carrefour,  sans  Iroj)  savoir  au  juste  en 
quel  lieu  on  la  })ouriait  dénnilivement  tixer.  Le  hasard 
seul,  en  ipielcpu^  sorte,  la  fil  ('chouer  dans    un    square. 

Ce  n'était  point  assez.  I>ientôl  une  solennili'  fui 
organisée,  dans  le  dessein  de  célébrer,  à  la  tin  de  mai 
1878,  1(>  centenaire  de  N'oltaii'c.  On  y  conviait  tous  les 
peu|)les,  et  les  loges  ma(;oniii(pies  l''|-ancaises,  faisaid 
appel  aux  loges  des  pays  voisins,  notauuueid  de  I  Italie, 
se  proposaient  de  fêter  ■<  rémanci{)ation  de  l'esprit 
humain  de  Ions  les  dogmes,  de  toutes  les  traditions  ». 
C'était  r(eu\re  de  Voltaire  (pi'on  |)i'(''tendait  glorifier  et 
non  ])as  seidement  sa  méiuoire. 

A  la  vérité,  des  mesures  d'ordre   |)ublic  empêchèrent 

{\)  Currcspontlancc.  I',ii-is.  187«.  '2  v.  iii-8,  t. '^\  p.  180. 
;,2)  Causeries  du  Lundi,  1850-1852. 
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détaler  en  plein  solril  les  itonipcs  i'ai(Miiii("-  de  17',M. 
On  SI'  conlcnla.  en  const'MjiKMicc.  pour  honoicr  \ Ollaire, 
do  |)iil)li('r.  sons  le  tilrc  (17v////o/?  ilu  Cenlenaire  ,  un 
Adliimc  (le  SCS  (riixrcs  choisies  1  .  ampiel  un  cul  1  i<l(''e 
saui^remie  d  acc(»ler.  en  inaiiicre  (répiiiraphe.  les  vei's 
([uavail  lui-iiième  c()nij)oscs  \  Ollaire  poiii-  sei\  ir  dins- 
criplion  à  une  slahu'  de  lAnionr'  (pii  ornail  le  jai-<lin  du 
présid.'nl  d(>  Maisons  : 

■<   Oui  (jne  lu  sois,  voici  ton  nuiilrc, 
Il  resl,  le  fut,  ou  le  doit  être,    i 

Et  de  celle  puhlication  on  s(>  |)i'()niellait  merveilles. 
Car,  "  i-é|)andn  à  des  milliers  cl  des  milliers  d'evem- 
plaii'es.  ce  lixreallad  porler  la  InmitTc  jiis«picdans  les 
l)oui"i,''ades  écartées,  encore  en  pi-oie  à  la  supersiilion, 
el  on  devait  voir  les  éi>-lises  se  vider  et  toutes  les 
l'amilles  françaises  de\  cnir  \Ollairicnncs.  >  h'anire  pari. 
ce  fut  tour  à  toni"  dans  l'enceinie  d  im  ciiNpie  el  d Un 
IhéAtre,  (pn^  dni  se  conliner  1  élo(pience  des  panéi^y- 
rislos.  dont  Ic^  l'anlaisics  extraordinaires  cl  les  palino- 
nies  incrovahie- si  np(''lièrenl  les  andilcnrs  (pielipic  pen 
insirnils.  W'-lail-ce  pa<  en  cH'cl  \  icior  Ilnj4(i.  (pn  a\ail 
alTuMiK',    en    IrailanI  de    sainrnales    Innchrcs    •■    les 

obsèipu^sde  \  Ollairc,  ..(pic  c'clail  à  ccl  inl'orl  hik''  (pi  on 
devait  impnler  une  i;rand(>  |)ai'lie  «les  cliosc--  mon' - 
I  r'iicii<c<  de  la  l*(''\  oliil  ion  "2  ?•>  ()n  encore,  n  «'laicnl- 
ils  \);\<  <\r  \  icIor  lint^o  ces  \crs  lirTdanl'-  cl  lli'-l  ris>.«aid>-  : 

"    \'ii/lnir('  alors  rn/iKnl.  ce  siik/c  de  (jciiic. 
(die:  I  hniuiiir  en  mission  jnir  le  ilin/dc  ciifoi/c  ! 

()  (li.i-hnilicnK'  sicdc,  impie  el  etuilit'. 

Ilonlc  l't  les  (■rriflllis  (lei'ditl  les  milio/is. 


il     ftfùirrrarhoisicfi.rilil.  ilii  Crnlcnnirr.  :«)  mni  /.ST-V.  i»;ti-is,  I.S7S. 
iii-lV  («iiiipacl. 

Ci)  /JUrrulurr  ri  pllilosaiillic  »I('7('('S,   .Xolirc  v|||    Niill.iirc. 
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Vf>ll(nn\  le  sct'pcnl,  le  donle,  l'ii'Dnie, 

Avec  son  œil  de  flamme  il  l'esjnonne,  el  ril. 

Oh  !  tremble!  ce  .sophiste  a  sondé  bien  des  fanges  ! 

Oh  !  tremble  !  ce  faux  sage  a  perdu  bien  des  anges  .'{1  )  » 

Or,  ('"('lail  co  inrnic  ^'i(•l()^  Iliig'O,  (|ui.  lors  du  ccnlc- 
naire,  s'éoriail  :  ■  \"oIl.iir('  ay.inl  là  sous  les  youx  loulos 
ces  forces  réunies:  la  cour,  la  noblesse,  la  finaïu-c;  celle 
puissance  inconscicnlc  la  niullilude  aveui^le  ;  celle 
elïVoyahIe  niaii^islralurc.  si  lourde  auv  sujels.  si  docile 
aux  maîlres,  à  i<-enou\  sur  1(^  |)eu|>le  devaul  le  roi  ;  ce 
clei'i^é  sinisirenieul  uu'lan^é  d'hypocrisie  el  de  fana- 
lisme  ;  \'ollaire,  seul,  déclare  la  i^uei-re  à  celle  coali- 
lioii  de  loules  les  inicpiilés  sociales,  à  ce  inonde  énorme 
et  lerri!»le.  el  il  acceple  la  l)alaill(\  l'il  (pielle  (''lail  son 
arme  ?  ("-elle  ([ui  a  la  li't'èrelé  du  vent  el  la  jouissance 
de  la  foudre  :  une  plinn(\  Avec  celle  arme  il  a  coni- 
ballu.  avec  celh^  arme  il  a  \aincii...  Il  a  eu  la  lendresse 
d  une  femme  el  la  colèi'e  d  un  héros  r2i  ». 

A  la  dérision  se  joimnil  même  chez  plusieurs  la  vio- 
lence. Les  adorateurs  <le  N'ollaire  se  monirèreni  elfec- 
livemenl  parlâmes  en  deux  groupes  forl  dislincls  :  les 
emporlés  el  les  modérés.  Ceux-là  prélendirenl  faire  du 
centenaire  de  ^()llail•e.  "  une  éneri'iipie  proleslation 
contre  l'Infâme  ».  Ceux-ci,  d'une  nu'ilh'ure  ('ducalion 
et  plus  j)olimenl  sacrilèg-es,  se  conlenléicnl,  connue 
Victor  Hui^o,  de  tfloritier  chez  \'ollaire.  eu  I "(''galant 
«  aux  larmes  divines  de  .lésus  »,  <*  le  g^rand  sourin;  dont 
est  faite  la  douceur  de  la  ci\ilisation  moderne  ».  Mais 
les  uns  et  l(»s  autres  saccordèrenl  à  sahuu'  en  N'ollaire 
une  sorte  d'Epicure  libérateur. 

(1)  Lea  Raiiona  el  les  Oml'reit.  Reqitnl  jeté  dunn  une  mitnsarde, 
V  ol  VI. 

[7)  P.iroles  do  \'.  Ifutio,  ra|)iJorté('s  pnr  M.  \"ar(iiieric  dans 
le  Rappel,  cl  dans  les  Œurres  romplèles  :  Depuis  l'e.vil,  l.  m, 
j).  74.  Vityoz  aussi  la  Lellre  à  l'éi'è<pie  iVOrléuns  par  Vidor  lliujo, 
in-S  de  '23  pages. 

Celait  le  inèiiie  \'.  IIiiir<>.  (|iii.  \eis  l.SUI.  disait  à  son  ami  (jra- 
nier  de  Cassagnac  :  "  Mon  cher,  je  ne  serai  content  i|ue  lorsqne 
vous  aurez  dit  dans  un  article.  (|ne  VoUnire  esl  hèle  ».  .Souve- 
nirs d\{.  Granier  de  Cas.'idfjnar.  [.  1  '.  p.  71. 
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Il  y  enl  |)lus  encoro  :  le  14  juillet  1S85,  les  édiles 
Parisions,  (jui  déjà  avaient  été  les  inslii^aleiirs  prinei- 
]>aiix  du  cenliMiaire  de  1878,  éprouvèrent  le  besoin  d'en 
i-avi\(M'  hruyanuneul  les  splendeurs  évanouies.  A  lan- 
niversaire  de  la  |)rise  de  la  Ijasiille  ils  iuiat;"inèrenl 
d'ajouter,  poui'  la  plus  lirande  ii'lorilicaliou  de^<»ltair(^ 
une  inauilcslalidii  dite  nationale,  on  même  intiM'ua- 
lionaie.  l  ne  seconde  statue,  en  l>i'onz(*  cette  t'ois  et  non 
j)lus  simplement  en  marbre,  était  donc  élevée  au  (diaidre 
de  ht  Piiccllc,  et  on  s'a\isail  de  la  placer  au  bout  même 
du  (piai  \()ltaire,  connue  aux  ])orles  du  j)alais  de  llns- 
tilut  de  l''ranc(>.  Pourtant,  il  le  faut  noter,  si  la  plu- 
])arl  d<^s  orateurs  nOmireid,  en  cette  circ(»nstance, 
aucun  des  lieux  connmuis  accoutumés,  l'im  d'eux  ])ro- 
noiHia  du  moins  (pudcpies  paroles  (pu  reposaient  un  peu 
de  taid  d'insipide  Tairas,  (-e  t'ul  M.  \'iclorien  Sai'dou, 
Dii-ecleur  de  l'AcadcMuie  P'rancaise,  lacpudle  s'était  l'ail 
stricIcuKMil  r('pri''^cnler  à  la  cérémonie  j)ar  son  liureau. 
Sans  doule  icprcnaiil  la  riloiiruelle  obligée,  «  il  s'incli- 
nait a\('c  lAcadt-mie  devani  1  iulaii'e  de  ^'()llaire  ", 
parce  (pie  Ndllaire,  "  c'esi  pour  le  monde  entier  la 
haine  de  larbitrairc.  la  passion  du  droit  cl  le  plus 
ardent  amour  de  1  liinnainl('',  loul  le  iiénie  d  un  |)eiiple 
concentré  dans  uu  seul  liounuc.  loulc  hciixic  d  un 
siècle  n'-sumc-c  d;uis  un  seul  uoui  ".  Sans  doide  ;iu<si 
(•'('■lail  d  inie  manière  assez,  bi/.arre  (pie  lOralcur  l'aisail 
à  \iillaircun  m(''iilc  «  d  avoir  porh'  le  prcnucr  coup  à 
la  I  rai^iMlii'  (■la<si(pie  celle   ['.aslille  1  —  cl   pri''par(-  le 

h'ioiiiplie    du     roniaiil  isnie.  ce    8*,)   de    larl    ili'ama- 

li(|iie  !  Il  Sans  doule  enlin,  M.  .S;irdoii  n  li('"^ilail  pomi 
(I  a  saluer  ^urloul  en  NOIlairele  cla>-^i(pic  audacieux 
(pii  n  avait  pas  cru  (''Ire  inli(l('4e  à  ( '.orneille  en  nous 
r(A(''laril  Shakespeare  »  :  coiuine  si  M.  Sardou  n  avait 
jamais  eu  connaissance  de  la  lellreoù  \ollaire  Ir.iile 
de  ((  (iilles  »  Shakespeare  ce  ((  l)ieu  de  la  lra!^('(lie     I    h. 


{])  Ldirc  lie  M.  ilr  \'iilliiiri'  à  I' .\i-iiilrmi<-  l-rdm-uisc.  lue  <l<ins 
lellr  iifiiilrniir.  à  lu  solcnnilr  ilc  In  Siii,il-/.<iiiis .  le  '^7>  jmuiislf 
177C,. 
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OU  ciK'orc  foninic  s'il  cùl  iiiii(H(''  (|iio  \'()ll;ui'<' avait  frir 
sur  les  toits  que  «  Sliakospoaro  si  sauvap^e,  si  lias,  si 
cfTréné  et  ])arl)ai'(\  ôtail  l)oaucou|)  moins  raisonnable 
(|uo  Scaramouclip  !  w  Mais  avec  à  propos  et  non  sans  ma- 
licieuse ironie,  le  spirituel  acadt^mieien  observait  «  (piOn 
ne  saurait  Iroj)  féliciter  le  Conseil  Municipal  de  Paris,  cpii 
dressait,  au  cœur  même  de  la  ville  de  Paris,  une  statue 
de  Voltaire.  |)(»ur  (pu^  celle  statue  dît  bi(>n  aux  passants: 
Garde-toi  des  iû-noraut s  et  des  exaltés...  et,  de  quekpie 
pari  (piils  viennent,  proteste  contre  tous  les  abus,  toutes 
les  inlolérances  c\  tous  les  lanalismes  ».  Bien  com- 
])rises  (mais  li^  fiu-cMit-elles  ?)  ces  judicieuses  paroles 
ne  laissaient  [toint  assurémeiil  (\uc  (1(^  s'adresser  tout 
d'abord  aux  promoteurs  mêmes  de  ce  renouvellement 
d'apothéose.  D'un  autre  côlé,  (pioicpie  la  réunion  fût 
ouverte  et  (pion  pérorai  en  |)lein  air,  siil)  Dio,  l'assis- 
tance se  réduisait  à  <piel<pies  groupes  clairsemés.  On 
s'était  évidemment  trompé  de  date,  et,  ce  jour-là 
Paris,  (pii  cei-tainement  sonpfeait  moins  à  la  Bastille 
fpi'à  ses  |»laisirs,  Paris  sonc^eait  encore  moins  à  Voltair(\ 
Ce|ien<lant,  comme  toujours,  l'exemple  de  la  capitale 
devait  i^ai^uer  la  pro\ince.  T.e  4  septembre  1887,  on 
érigeait  à  ^'ollaire  une  statue  à  Saint-Claude,  et  le  31 
juillet  18*.)0,  une  autre  statue  à  Ferney.  C'étaient,  sur 
d'infiniment  plus  |)elits  théâtres,  la  même  banale  mise 
en  scène,  les  mêmes  dithyrambes  cent  lois  ressassés,  les 
mêmes  déclamations  l'aslidieuses. 

Kn  d(''nnili\(\  (le|)uis  177S,  le  nom  (]c  ^'()ltaire  est 
devenu  comme  un  cri  de  ouerre  et  un  si^ne  de  rallie- 
meid.  Oublieux  ou  insoucieux  de  tous  les  iï^riefs  (pii 
s'étaieni  accnmuh's  contre  ^'(»llaire,  insensibles  à  la 
déconsidération  profonde  (piavaienl  attirée  sur  sa  per- 
sonne rinconsislance  de  sa  r-onduite<M  l'insolence  de 
nombre  de  ses  (''ciits,  ses  acolytes  el  prê)neurs,  sponla- 
némenl  coalisés,  avaient  jiris  à  tâche,  en  1778,  d'assurci" 
toutes  les  joies  du  triomphe  h  ses  derniers  jours. 
D'ailleurs,  il  le  faut  constater:  ce  n'était  point  en  lui 
le  poète  qu'ils  sii^nalaient  à  l'admiration  ])u])li(pie  :  l'au- 
teur de  tant  de  rimes  lég-ères  et  charmantes  (piand  elles 
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no  sont  pas  cyniques  ;  l'habile  créateur  de  laiil  de 
drames  clé^anls,  parfois  cnius,  bien  qu'en  pfcncral  ils 
manquent  de  force  comi(|iie  ou  Iraifique  el  dci»-cncrenl 
en  plaidoyers  ;  enfin  riustorien  rapide  el  clair.  (|ii()i(|U(' 
trop  souvent  mal  informé  ou  ])eu  ^éridi(pl(>  cl  t|ni, 
comme  l'obsiM-vail  Montesipiicu,  «  n'écrit  (|uc  |iour  son 
couvent  ».  Non  1  ce  (pi>n  lui  ils  exaltaient,  c'était,  cpii 
le  croirait  ?  sa  iiiand«Mir  d'ame  et  non  point  son  lalcnl  ; 
ce  (pfcn  lui  ils  porlaicnl  aux  nues,  c'était  le  rcpréscn- 
taid  ]^ar  excellence  de  toutes  les  idées  cl  de  lous  les 
sentiments,  de  toutes  les  négations  et  de  toides  les  a\(U-- 
sions.  de  toutes  les  haines  el  de  toutes  les  espérances, 
(pu  ai^itaient  fiévreusement  leur  époque:  en  un  mol. 
dans  l'ordre  politique  et  social,  un  pr('curseur  coura- 
geux et  inspiré. 

Depuis,  loin  de  dis|>;u'anre  a\('c  les  préoccupations 
ardentes,  (jui.  en  ]77(S.  I  rouillaient  les  esprits,  cet, 
énorme  coidre-sens  na  l'nil  qu<>  se  p«M'|)éluer  cl  s'ai>:- 
graver.  On  ne  s'esl  point  conleiilé  de  |>ersonnifier  dans 
\<)ltaire  loiil  (-(^  (pi  il  y  eiil  ;iu  dix-huilième  siècle  de 
nobles  t'-lans.  dinil  i.il  ixcs  ^■(''n('"rense<.  de  re\  (Midirjilions 
légilinu's:  volontiers  ou  anr;iil.  en  lui.  incarui'  loult>s 
les  vérins  humaiiu's.  Ainsi,  ne  |i;ulon<  |)oinl  des  idées 
de  (l('>ccnce  cl  de  |)ndenr  :  car  ces  idc-es.  prescjue  lou- 
jours.  lui  furent  élraniières.  Mais  tandis  (pie  \  ollaii'c 
ramena  toute  son  exislence  à  la  UH'eanique  llexible  d  un 
égoïsme  calcidalenr.  on  la  propo^i'  conune  nn  modèle 
de  |>ai'l'ail  désinl(''i'essemenl  :  taudis  (pw  sans  savoir  ni 
\(»nloii-  siq)|)orler  aucune  eonli'adiclion  .  il  ne  cessa 
d  l'n  appeler  eonire  ses  adversaires  à  la  laloinnie  on  à 
la  force,  el  coniballil  a\('c  une  sorle  de  rage  toutes  les 
opiiu(»ns  t|ui  nV'IaienI  pas  les  siennes,  on  ne  veul  \oir 
en  lui  (piiin  a|)('ilre  de  la  l(dr'i'anec  ;  landi--  (|n  il  ne 
craii,''nil.  en  aucune  occasion,  d  immoler  à  I  c'-l  ranimer 
son  |»rincc  el  son  pa>^-  '^•"  I  ''•  r'epr('-senlé  comme  ix'-m'-l  r('' 
du  |ialrioliviiic  le  pins  pur:  landi^  ipi  opiniàl  rcmeni  il 
piil  à  hiclie  de  d(''Seiic|ianlcr  les  hommes  de  leurs 
rid\ances  les  pins  salnlaires  cl  les  plus  clièi'cs.  on  la 
\anli''    comme    un  de>-  iii^l  ilnleiir^  bicnrai^aiils  du  i;eiii"c 
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liMin.'iin  :  l.uidis  ciiliii  (jn  il  .iiii)!.!!!!!!!  ;iii\  violnlions  les 
|)lus  llnjuraiilrs  ilii  droil.  ne  l(''mc)i<i^n<'Hit  guère  poul- 
ies Ijulilcs.  ujilious  ou  individus,  (juuu  arislorrnlit|uo  cl 
ini|)ilov;il»l('  d(''<lain.  on  s'<^sl  roni|)lu  à  iuiaiii'iner  vn  lui 
uu  juslici(M"  iui-orruptil)l('  cl  un  (Icvouc  champion  du 
|)cu|)lc.  ('hosc  rcniarcpiahlc  cl  (pii  sanl(>  aux  yeux  1  le 
j)cuplc  uv  s"\  csl  |»as  lroni|tt''.  le  peuple,  an  dire  de 
Vollairo,  «  toujours  sol  cl  barbare.  »  Jamais  en  cITol  les 
adejiles  de  ^'ollairc  .  ni  de  son  vivant  ni  après  sa 
morl.  ni  aujonrd'lini  ni  hier,  ne  soni  parvenus  el.  pro- 
bablement ne  réussironi  jamais  à  le  rendre  po|)ulaii-e. 
N'ollaire  est  essentiellement  un  lettré,  un  bouriii'eois, 
parfois  mènu^  un  bourgeois-o-entilhomme  de  Molière, 
le([uel  ne  peut  trouver  faveur  qu'auprès  des  lettrés  et 
des  bourgeois.  Mais  comment  ne  pas  le  reconnaître? 
dans  un  tel  milieu,  son  prestige  demeure  persislant  et 
semble  pres(pie  indestructible.  Etourderies,  vilenies, 
nuMisonges,  faiblesses  et  bassesses,  faiblesses  desprit  et 
bassesses  de  cœur,  il  n'y  a  rien  que  ne  pardonne  à  Vol- 
taire lindulgence  de  ses  sectateurs.  \'ollaire  a  contribué 
à  minei"  sourdemenl  des  instilutions  plusieurs  fois  sécu- 
laires ;  surtout  il  a  li\i'é  au  <  hristianisme  des  assauts, 
où  toute  arme  lui  a  élé  bonne,  même  l'infamie.  Ce  leur 
est  assez  pour  ([ue.  libi-es  penseurs,  ils  révèrent  en  lui  un 
promoteur  immoiMcI  de  la  libre  pensée.  C'est  tro|)  peu 
dire.  Les  soi-disant  libres  j)enseurs  (jui  se  figurent, 
pai-ce  <pu^  ^'oltaire  ôle  aux  |)assions  leur  frein,  avoir  été 
allVancbis  par  \\)ltaire,  sans  soupçonner  tous  les  escla- 
\agcs  aux([nels  \'o1laire  les  conduit  ;  les  soi-disant 
libres  |)cuscni's  nadmettent  même  pas.  en  ce  cpii  touche 
\  ollairc,  (juOn  ose  penseï'  libremcnl.  On  |)eut  discuter 
les  religions  et  les  j)hiloso|)liics  ;  il  nest  j)as  |)enuis  de 
soumettre  \'oltaire  à  rexamen  !  On  peut  crititpuM"  les 
Ecritures:  il  n'est  pas  licite  de  juger  les  païuphlels  de 
A  oltaire  1  Coûter  faiblement  Voltaire,  c'est  déjà  se 
rendre  suspect  ;  le  contredire,  c'est  s'accuser  soi-même 
d'ignorance  o\i  d'imbécillilé  ;  le  condialire,  c'estdevenir 
coupable,  ou,  du  moins,  se  trouver  rangé  désormais 
l)armi  les  suppôts  de  sacristie.  On  mesure  exactement 
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la  valeur  d'un  hommo,  son  inlollig-onco,  sa  science,  on 
(lirail  i)ies(|ne  son  jmlriolisnie  el  sa  loyauté,  au  degré 
dailniiration  (juil  pi'oIVsse  pour  ^'()ltaire. 

«    Oui  mc/)rise  lj)lin.  u'csiinie  j)as  son  roi 
El  n'a.  selon  (y)lin,  ni  /)it'iL  ni  foi.  ni  loi.   » 

11  sul'fil.  au  coulraire,  aux  esprils  les  plus  faux,  les 
plus  iijfnai'es  ou  les  plus  IVixolcs.  de  s'afficher  r(^umie 
Vollairiens,  même  sans  axoir  lu  de  \'ollaire  un  iraîli-e 
mot,  pour  s'arroger  aulorilé  cl  se  uiellre  eu  crt'-dil. 

Ce  n"(^sl  pas  tpie  celle  lyi-annie  des  adeptes  de  Vollaire 
n'ai!  jamais  élé  sans  |)rovo(pier  d'énergiques  |)rotesla- 
lions.  Loin  delà.  Aux  apologies  de  Voltaire  se  sonl.  à 
toute  (''po(pu\  o|)p()sées  des  diatribes  contre  Voltaire,  et, 
ce  (pii  ^aut  mieux,  de  péremptoires  réfutations  de  ses 
niaxiinc"^  cl  Ai'  ses  écrits,  .\insi,  (\{'  (pii,  sinon  de  Cioellic. 
\ollairc  a-l-il  re(;ii  les  plus  li\  perbolicpies  louanges? 
«  ^'oltaire,  écri\ail  le  poèlc  de  \\'(>imar,  Vollaire  sera 
toujours  regardé  ((muiiic  le  |)lus  grand  hoiuuie  (Mi  lit  h'-ra- 
ture  des  liMups  iikhIciiics  cl  peiil-ètri^  uu-'ine  de  tous  les 
siècles;  coiiiinc  la  cit-al  i(in  l;i  pins  ét(^imante  de  la  nature, 
création  où  elle  s'est  plue  à  rassembler  en  une  s<Mde  fois, 
dans  la  fivle  el  p('M-illciise  organisation  humaine,  toutes 
le><  \  ;iri(''l(''s  du  l;denl ,  loiiles  les  gloires  du  génie,  toutes 
les  puissances  de  la  |)ensée  i  1 1  ».  l-'l  encore:  ■  (léuic. 
imatrinalion.  profondeni'.  (''lendiK'.  i-aison.  i^dùl.  pliilo- 
so|)Iiic.  ('-h'-v  ;il  ioii.  originalih'.  ii.ilnrel,  espril  cl  licl  e^pril 
el  lioii  c>-pril.  \  .irii'h'.  iii<le<<e.  liiiesse,  cli;dcnr.  cli;irnie, 
grâce,  force,  il  1^1  n ici  lou.  \  i\  ;i<-i h',  corrcc I  mil.  c|;irl(''.  ('!(''- 
J^ance,  élo(  pi  CM  ce.  i;;ii  (•!('•,  iiioipiciic.  p.il  lie!  i(pie  cl  \  (''i-ih'', 
voilà  \'ollairc.  C'e^l  le  plii^  i,M'aud  liouiine  en  lilb'ral  lire 
de  tous  les  leiiip>-.  c  (•<!  la  création  la  j)lus  ('•lonnante 
d)*  1  :iiileiii'  de  la  liai  me    ■<. 

roulefoi^.  ce  sera,  vers  la  fin,  un  tout  aiilic  lant,^■lg<': 
aux  admirai  ions  ii-r(''tl(''(diies  de  la  jennesse  de  (ïoellie 
succ(''(leioiil  !("-  v(>\  (''i-ili'-v  (le  ( 'k  )e|  lie  ('•cla  1  l'c  par  le\p(''- 
riciice  cl  a~-sai,''i  par  1  àt;c.   ■■    An   fond.   a\  oiiera-l-il  plus 

(I;  Ac  'li.r-liiiilirnir  siri-lt'. 
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l;ii-(l.  ([lU'l  (|U<'  s(til  rai4"r(''in(Mil  de  la  plaisanItM-ir  de 
\'t>llaire,  il  na  i)as  rendu  do  sorviee  au  nuiudc,  cl 
riiMi  ne  peut  être  fondé  là-dessus.  Au  çonliaire,  de 
très  grands  malheurs  en  peuvent  dérouler,  parce 
que  le  trouble  est  jeté  parmi  les  hommes,  et  tpio 
ceux-ci  perdent  un  point  dappui  nécessaire  ■.  1  i.  »  «  Il  est 
impossible  de  ne  pas  admirer  cel  hoiniuc  extraor- 
dinaire (jui  est  un  monument  de  l'espiit  humain,  obser- 
vait, à  son  tour,  le  doux  mysticpie  Louis  de  Saiid-Martin, 
mais  il  est  encore  plus  dillicilc  Ac  rcsiiincr  et  de  1  ainiei'. 
On  ne  voit  pas  en  lui  la  trace  dune  seule  bonne  (pia- 
lité  '2'.  »  On  sait,  surtout,  de  (jnelles  sanglantes  in- 
vectives .loseph  de  Maistrc  a  poursui\i  la  nicmoii'<'  du 
l)alriarche  de  Fern(\v.  <•  Paris  couronna  \  oltaii'c,  Sodouie 
l'eùl  banni...  Suspendu  entre  l'admiration  et  l'horreur, 
quelquefois  je  voudrais  lui  faire  élever  une  statue  par  la 
main  du  bourreau...  N'oyez  ce  front  abject  que  la  pudeur 
ne  colora  jamais,  ces  deux  cratères  éteints  où  send)lcnt 
bouillonner  encore  la  luxure  et  la  haine;  cette  bouche, 
ce  rictus  épouvantable  courant  d'une  oreille  à  l'autre, 
et  ces  lèvres  pincées  par  la  cruelle  malice  comme  un 
ressort  prêt  à  se  détendre  pour  lancer  le  blasphème  ou 
le  sarcasme.  \e  me  parlez  pas  de  cet  homme,  je  ne  puis 
en  soutenir  l'idée.  Ah!  qu'il  nous  a  fait  de  mal!  (3)  » 
(Jui  ne  connaît  aussi  raposti'o|)hc  fameuse  du  chantre 
de  Holla  ? 

«  Dors-tu  content.  Voltaire,  et  ton  hideux  sourire 

Volti<je-l-H  encore  sur  tes  os  (léchnrnêsy 

Ton  siècle  éluil,  <lil-on,  trop  jeune  pour  te  lire; 

Le  nôtre  doit  te  plaire,  et  tes  hommes  sont  nés; 

Il  est  tomlié  sur  nous  un  lùUfice  inunense 

(Jue  de  tes  tnrfjes  moins  tu  sopuis  nuit  et  joui'. 


(1)  Enireliena  de  Goethe  el  d'Erkevmann.  lr;iil.  jiar  Cliorlos.  Paris, 
m-Vl,  p.  7f). 

(2)  Œuvres  poslhuinos.  Paris  1IS07.  2  v.  iii-8,  t.  2.  jt.  319  et  suiv. 

(3)  Soirées  de  Sainl-Pélershoiinj.  Qualrième  entrelien. 
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Crois-lu  la  mission  iliynemeni  nccomplic: 

Et  comme  l'Eternel,  à  l<i  rrénlion. 

Trouves-tu  que  c'est  bien,  et  (jue  Ion  u-nvre  est  bon  ." 

L  iuipocrisie  est  morte,  on  ne  croil  plus  du.r  prêtres; 
Mais  la  vertu  se  meurt,  on  ne  croit  plus  à  Dieu    1  ).  » 

M;ii<  |t(iiir(|ii(ii  iimll  i|ilicr  de  telles  cilniioiis  ?  |.cs 
jmhlicalions  (iiii.  depuis  un  demi-siècle,  un!  (■'I(''  diri- 
t;t''es  (-(tiili-e  \  ()||;iii-e.  sont  ;uissi  iiuioiuhraliles  iiiie  celles 

•l"i  ""•  ''Il    I' •(il)jel    de  le  défondre  ou  de  l'exallei-.  (  )ii 

eu  c(Mnj><)ser;ul  des  hihiiollièiiues,  et  ptirnii  laiil  de 
vohuues  (|ui  lui  oui  c\v  eonsacr-és.  il  laudrail  i-oui- 
pieudre  jus(iu';'i  Ireule  pièces  de  llu'àlre  dont  il  esl  le 
liéros   ■2  . 

(^)iloi  d(tnc  1  serail-il  \i-ai  L\\\r.  uièuie  de  uns  iours.  il 
fallùl.  de  Idule  iK'cessih'-.  iM  re  poui' ou  ci  Milre  \  Oltaii'c  ? 
La  j)osl('Til(''  Il  auiaii-ejle  |iliis,  relal iveuieul  à  ^'ollai^e, 
la  liherh'  de  la  ju^lice,  i|iiaiid.  presipie  jusipi'à  la  der- 
nière heure,  loiis  ses  c(  nilciiiporaiiis  oui  lariifiiieuj  usi'-. 
à  sou  ('g-ai'd,  de  la  lilierh"  du  iu(''|»ris?  Alors  (pu-  nous 
sommes  fiers  d'avoir  rom|)u  les  liens  de  loule  espèce  de 
su|)ei-l  ilidii,  ^crions-nous  (''leruclleiucnl  coudanuu's  à 
suhir  le  r(''licliisnie  de  XOIIairc?  ()u  serail-ce  \(»uloir 
l'amener  la  j'iancc  en  arrière  et  se  moidrer  ahsurde- 
nienl  hostile  à  ses  progrès  autant  t|ii  iii--eii'.ili|c  à  sa 
grandeur.  (|iie  de  repoii-.<er  jaillit  lairc  et  d('Te\ante 
associât  ion  d  iih-e^.  ipii  rai  lâche  au  im  un  de  \  ollairc  Iniit 
•  ■!■  i|iii  hoiioie  le  |i|ii^  notre  race  cl  illustre  iintri'  liiv- 
loiiT.  (  '.ert  c^.  on  |iciit  clii'iir  ^a  pal  ne.  aiiiici'  I  hiinianiti', 
lenir  pour  iii\  jojaliic  le  dmil .  pour  ^ou\  craiiic  la  iiat  lou. 
pour  iiialit''iial)les  et  plii--  [irccicu'-e^  (|ue  la  \ie  tnules 
les  lil»ei'l(''<,  noiaininciit  la  Illicite  ilc  conscience,  et  ni' 
jia^  (''ju-oiix  er  le  licvoiii   de    pj.iccr    tant    et    de    si    saintes 

(1)  t'iH-sii's  noiircllcs.  I{iillii. 

('-?)  NOycy.  Oiirnn-.l.  t,i  l-riinri-  lilhh'nirr.  Paris  I S-J7- 1 SC. I .  P.»  v.  iii- 
H,  l.  X,  |i.  IW2  fl  siiiv.  Xamcnrliiliirt'  îles  liiof/raithcn.  iiiiDloi/ixIra. 
(Irlrarlciini,  imilnlrtirn.     Iniditrlriini    cl    rtlilcan^    de     Vdllairc.    — 

•  '.r.  Wouiii'^fo.llihlioi/rdjihic  <lcs  dlùwrcs  île  Vnlhiire.  Paris,  1S8'^- 
iS'Mt.  I  \.  iii-s. 
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choses  SOUS  le  |);itr(»iia<4(' du  IVixolc  Aiouct.  I"^llcc(i\ c- 
UKMil,  on  (l(''|)il  <l<'  la  pnssiou  ardcnlc  avec  la»[U('ll('  l'iv- 
([uounueul  il  s(mu1)1('  les  revcndiquor,  \  ollairc,  au  dix- 
huilième  siècle,  les  a  plutôt  compromises  (ju'il  ue  les 
a  servies. 

Or,  si  l'on  veut  s'eu  couvaincre,  il  sullil,  uiais  il  est 
nécessaire  de  se  dcuiandcr,  sans  parti  pris  daucuue 
sorte,  ce  (pu*  l"ut  NOllaii'e,  ce  (piil  fui  comiuc  iioiuuu', 
el  ce  (piil  fut  connue  penseur. 

Kl  sans  doute,  alin  de  r(''p()ndn'  pcrliucnnucnt  à  cette 
double  (pu'slion,  ne  saui'ail-on  yuère  se  disjx'user  de 
tenir  compte,  sinon  de  tous  les  travaux  cpi'a  suscités 
\  ollairc.  du  moins  des  plus  nKU'(pianls  el  des  plus 
récents.  Aussi,  ([uehpu'  nondjreux  qu  ils  pussent  être, 
ne  les  avons-nous  pas  négligés  (1).  Mais,   de    toute   évi- 


(1)  ("ondorcot.  17e  de  VoUaire;  Tirimm,  Corro^pondanre  lillé- 
raire.  philotio^iliiquc.  craùjuc.  l'tiris,  1812,  5  v.  iii-8  ;  Ikicliaumonl, 
Mémoires  seerels.  Paris.  is:5(l.  1  v.  iii-S:  (rAriiciisoii.  Mémoires. 
l'aris.  1825,  iii-8:  fabln'  Saltalici'.  Tithlam  pliilosophitjiie  de  l'es- 
pril  de  M.  de  VolUiire  pour  servir  de  siiile  à  ses  ouL>r(i<jes.  el  de 
Mémoires  à  l'histoire  de  sa  vie,  Paris,  1771,  iii-8:  l"al)I»é  (liiénéo, 
Lellres  de  (jiiel(pies  Juifs  porlutjais  el  (dlemunds  à  M.  de  Voltaire. 
Paris,  1772,  2  v.  iii-8:  IJaifiicl,  Examen  des  ouvrayes  de  M.  de 
Voltaire  considéré  comme  poëte.  comme  prosateur,  comme  philo- 
sophe, l'aris  17'.t8,  iii-8:  (Idliini.  Mon  séjour  auprès  de  M. de  \'ollaire. 
Paris.  1807,  iti-8;  Diivi-riicl,  Vie  de  Voltaire,  Paris.  17',t8,  iii-8; 
Lucliol.  Histoire  littéraire  de  M.  de  Voltaire.  Paris,  17'J8,  in-8: 
l.cpan.  Me  polili(pie.  littéraire  el  morale  de  Voltaire,  Paris,  18P.I, 
iii-12:  l'ailicl  de  Warcy,  Histoire  de  la  vie  et  des  ourraijes  de 
Voltaire,  Paris  1824,  2  v.  iii-8:  l.oiitrtliainp  et  Wagiiii'rc.  Mémoi- 
res sur  Voltaire  et  ses  ouvra(jes.  Vnv\»,  182(),  2  v.  in-8:  Mme  do  (Iral- 
figtiy.  Vie  privée  de  Voltaire  et  de  Mme  du  C.hàtelet,  Paris.  1820, 
iii-8:  \'.  lliiiio,  IJttéralure  et  philosophie  mêlées,  Paris.  1811, 
iii-12:  lùicijclopédie  nouvelle,  article  Voltaire;  Lord  liroiitfliaiii. 
Voltaire  ol  Rousseau,  Paris,  181"),  in-8  :  Bordas-Dcnioidin. 
Mélamjes  philosophiques  el  reliijieu.v.  Paris.  184(>,  in-8;  IJcrsot. 
La  philosophie  de  VoUaire,  Paris,  1818.  in-12:  Bungcnor,  Voltaire 
et  son  temps,  Paiis.  18")!,  2  v.  in-12;  Cii.  Nisard,  los  Ennemis  de 
Voltaire,  ]Kùl.  in-8:  t..  Xicoiaidol.  Ménaije  et  jinances  de  Voltaire, 
Paris,  I8r>l.  in-8:  Eut;:èn<'  NoiM,  VoUaire.  I»aris.  1855,  in-12:  (la- 
borol,  Voltaire  el  les  Genevois.  Paris  185().  in-12:  Arsène  IIous- 
sayo,  Le  roi  ro/Z^nre.  Paiis,  1858,  in-8;dAll)ini('s  llavard.  Voltaire 
et  Mme  du  Chàtelet.  Paris,  KSOS.  in-12;  (lapclimio,  La  mar(piise  du 
Chàtelet.  Pai'is,  18()8,  in-12  ;  Al(ixis  Picri'on,  Voltaire  el  ses  maî- 
tres, Paris.  18()(),  in-12;  Henri  Baiinc.  VoUaire  au  Collètje,  Paris, 
1867,  in-8;  Ed.  do  Ponipery,  le  vrai  \'nUairr.  l'aris  1807.  in-8;lal>bc 
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(lonce,  pour  être  exact,  <•(>  (jui  importait  oncore  bien 
(lavaiitai<-e.  c'était  davoii-.  duu  IxMit  à  laiitiv.  et  sans 
rien  omettre,  éiiulié  daii^  leur  (•ontexte.  loutes  les 
œmres    <le    \  ollaire      1   .    l.ounlc  làclir.  surloiil  (|naii(l 


McMi.inl,  ]'i)ll(iirc.  .■<ii  i<ic  cl  sc'a  œiirrc!^.  Paris.  1,S()7,  "2  v.  iii-S: 
Léoiizoïi  le  Duc.  VolUiire  et  lu  police.  Paris.  18G7.  iii-r,?;  (".ourtat. 
Défenxe  de  ]'olt(iire  contre  .ses-  amis  el  ses  ennemis.  Paris.  \H~'i. 
in-8:  G.  nosiioiroslerres.  Vollaire  et  lu  sociélc  française  au  di.i- 
htiitième  .s-Zèr/e.  Paris,  18()7-187(>.  8  v.  iii-S:  AUxM-t  Baboau.  L'e.rfju- 
malion  de  Voll<iire.  Troyos,  1874.  iii-8;  I).  F.  Strauss.  Voltaire. 
si.r  conférences.  Paris,  187t).  in-8:  Lettres  de  la  marquise  du  Clul- 
lelet.  Paris.  1878.  \\\-Y2:  Lucien  Pcrcy  et  Gaston  Mauirras.  Vie 
intime  de  Voltaire  au.v  Délices  et  à  Ferney.  l*aris.  1885.  in-8  : 
Lettres  de  la  marqui.se  du  Dejfand  à  Horace  Walpole  et  à  Voltaire. 
Paris.  1824.  4  v.  in-8:  Correspondance  inédite  de  .Mme  du  hejfand 
précédée  d'une  notice  par  le  manjuis  de  Sainle-Aulaire.  Paris, 
18.7.».  2  \-.  in-8:  Correspondance  complète  de  Mme  du  Deffand  avec 
la  duchesse  de  Choiseul.  l'abbé  Barlbélemy  el  AL  Cran^furt.  Paris, 
1807,  2  V.  in-8.-  Lettres  de  l'abbé  Galiani.  Paris.  1881,  2  v.  iM-12: 
Lettres  de  Mlle  de  Lespinasse.  Pai'is,  1820,  in-8  :  .Mémoires  de 
.Madame  d'Lpinaij,  Paris,  1803,  2  v.  in-8  :  Th.  Foisscl, 
Vollaire  et  le  président  de  Brosses.  Paris.  1853,  in-8:  ^■an  dcr 
Slracton.  Voltaire  musicien,  Paris,  1878.  in-8:  Kdouanl  Daini- 
laville,  Vollaire  à  Paris.  1878.  in-12:  Docteur  Moura.  Vollaire  et 
le  Centenaire.  Paiis.  1878.  in-18:  I/cvc(|uc  dOrlcans,  Di.v  Lettres 
à  .M.\L  les  .Membres  du  Conseil  municiptd  de  Paris,  sur  le  cente- 
naire de  Voltaire,  Paris,  1878,  in-8:  G.  Dcsnoircstcrros.  Iconoi/ra- 
phie  Vottairienne,  Paris.  1871»,  in-4;  L'al)ltc  \'.  Hénard.  Fm/cr/V  7/ 
et  Voltaire.  Paris,  in-12,  1878:  —  Mémoires  de  la  martjrai'ine 
de  Haireutli.  I8l(i.  2  v.  in-8:  Lrnian,  .Mémoires  pour  servir  à  l'Iiis- 
loire  de  Sopixie-Charlolle,  reine  de  Prusse.  Berlin,  1801.  in-8: 
John  Curton  Collins.  Voltaire  en  Am/lelerre  1880:  IMduard  lier/.. 
l  oltaire  el  la  procédure  criminelle  au  A'IIP  siècle.  1887.  Œuvres 
du  manjuis  de  Villetle.  Paris.  1788.  iu-8:  D'  Ono  Klopp.  Frédéric 
IL  roi  de  Prusse  et  la  nation  allemande.  Irait,  de  l'idlemand. 
Bruxelles.  1800,  '2  V.  iti-8  :  <:.  P;it,'anel,  Histoire  de  Frédéric  le 
Cranit.  2''  «''dit.  Paris.  1817.  2  v.  in-8:  Thiéliaull.  Frédéric  te 
Grand  etc.  Paris  1827,  5  v.  in-8:  l,a\isse,  La  jeunesse  du  i/rand 
Frédéric.  Paris.  Is'.U.  in-.N  —  Zinunerniann.  Sur  Frcdéric-le- 
(iran<tv[c.  ;i  |,i  •„iij(c  de  smi  '/'ruilé  de  l'e.rpérienre  en  médci-ine. 
Irail.  1771.  3  \ .  in  IJ. 

{\)  Œuvres  complètes  de  Voltaire.  P.iris.  Didot,  1827.  1  v,  pelii 
in-1:  ŒUivres  de  Voltaire,  nouvelle  édition  ((dlalioiuiée  sur  les 
érlilioiis  orif,Mnales.  avec  des  noies,  préfaces,  avertissements. 
Jinr  M.  Beuelud.  l'aris.  1S2'.»-1S3I.  72  v.  in-S:  Lettres  inédites  de 
Voltaire,  recueillies  pai'  MM.  de  Cavrcd  et  .\.  i'rancois.  P.iris  1857, 
2  V.  in-H:  Le  dernier  volume  de  Vollaire.  o-uvres  inédiles  piddiées 
par  .1.  .laniri.  l'aris.  180(),  in-8;  Lettres  inédites  sur  la  tolérance, 
publiées  par  Alh.uiase  (".(Mpu-rel  lils.  Paris.  1803.  in-12:  Volt<tire 
à  l'erneij.  su    rurrespiinilani-e    avec    la     divlicssc    de    Sarr-Calha. 
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on  songo  à  lanl  de  pièces  dispcisécs,  doiil  so  sont 
incessanimcnl  accrues  les  édilions  primitives  o\  d»''jà 
si  vohnniiuMises  de  ses  écrits;  lûche  l'aliganle  ou  nièuie 
rel)idanl(\  »piand  on  considère  les  rré([uentes  redites 
de  lauleiH",  réiincellenieni  continu  de  son  style,  les 
railleries  perpétuelles  qui  sont  devenues  comme  des  tics 
de  son  esprit,  le  cynisme  sans  gaieté,  oîi  naturelU'ineut 
se  joue  son  génie  luxurieux.  Nous  avons  dû  néan- 
moins nous  imposer  ce  pénible  labeur.  C'est  donc 
sur  des  informations  précises,  et  pièces  originales  en 
mains,  cpie  nous  entre|)i'enons  de  Caire  connaître 
d'abord  la  vie  de  Voltaire,  ensuite  sa  philosophie. 

Icllit's  inéditos  1)111)11008  par  MM.  Évnrislo  Bavoux  cl  A.  F., 
l'aris,  ISGd,  iii-S;  Les  (7Y(/e.s  letlrex  de  VoUdire  à  hil)l>é  Mousxinol, 
piiMIt'cs  par  (lourtat.  Paris.  1X75,  iii-S:  C.nrra^ponddnce  inédile 
de  Volldire  arec  P.  M.  Hennin,  ré/^iilenl  de  France  prèa  la  Répu- 
hli(jite  de  Genève.  Paris,  18'25,  iii-S;  Corre^pondanee  de  Vollaire  et 
du  cardinal  de  Berni.'>  depuin  1761  ju.'i(jii'à  1777.  j)ul)li('o  par 
lionriroiiiir,  Paris,  an  vu,  iii-8:  Le  soltisier  de  Vollaire  |)iiljlit'' 
|i(iiir  la  prcinirro  fois  avec  une  iirrfacc  par  Lôoiizon  le  Duc, 
Paris,  ISSO,  iii-8  ;  Henry  Tronchin.  Le  conseiller  Françoia  Tron- 
chin  el  se.'i  «m/.s.  ]'oltaire.  Diderot.  Grinini.  elc  d'aprèa  de.s 
documents  inédits,  Paris,  18'X),  in-8. 
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VOLTAIRE 


CHAPITRE  1 


Les  jeunes  années. 


Supposez  que  \'oUaire,  au  lieu  d'arriver  jusqu'à 
quatre-vingt-quatre  ans,  fût  mort  vingt-six  ans  plutôt, 
sa  vie  u'otTrirail,  en  somme,  que  le  spectacle  un  peu 
confus  des  aventures  de  sa  jeunesse  et  des  ambitions  de 
son  âge  mûr,  c'est-à-dire  une  succession  de  vicissitudes 
tour  à  four  ridicules  on  douloureuses,  d'angoisses  inin- 
terrompues el  de  morlinanles  déceptions. 

Ce  ne  fut  guère  cpu^  lorsipi'il  eut  atteint  sa  cinciuanle- 
huitième  année,  (pie  commença  pour  Voltaire  une  exis- 
tence toute  nouvelle.  Alors,  ses  éj)reuves  se  trouvant 
consommées,  sa  réputation  et  sa  fortune  établies,  ses 
desseins  définit  ivemeni  arrêtés,  il  put  ne  plus  songer  (pi'à 
jouir  de  Ini-ménu'.  Au  fond  d'une  retraite  agréable  au- 
tant (piinviolable,  donnant  pleine  carrière  à  la  maligne 
et  frondeuse  hunieui"  cpie  les  plus  sévères  leçons  n'étaient 
])oiid  parvenues  à  corriger,  on  le  vit  alors,  avec  l'inten- 
tion ou  sous  le  prétexte  d'éclairer  ses  contemporains, 
mettre  son  plaisir  suprême  à  fomenter  leurs  dissensions, 
el,sans  trop  le  vouloir  peut-être,  travailler  à  les  pervertir 
par  tant  de  libelles  furtifs,  «  ipii  ne  furent,  comme  le  lui 
reprochait  un  de  ses  adversaires,  ipi'un  cercle  de  frivolité, 
d'indécence  ou  d'impiété,  et  qui  révoltent  les  lecteurs 
sensés.  »  De  là,  dans  son  existence,  comme  deux  vies,  dont 
la  première  a  préparé  et  seule  rendu  possible  la  seconde, 
de  telle  sorte  que  pour  personne  apparemment  plus  que 
pour  Voltaire,  la  longévité  n'a  été  une  con<lition  de  satis- 
faction, de  crédit  et  de  succès. 
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11  convient,  (rnulrc  pnrt.  do  lobservor  :  ^'(>lt;lir(^  ([ui 
survécnt  à  nombre  de  ses  contemporains  les  plus  en 
renom.  Voltaire  devait  avoir  néanmoins  cette  heureuse 
fortune  de  mourir  assez  à  temps  pour  n'être  pas  le  témoin 
consterné  ou  la  victime  exj)iat()ire  des  catastrophes  tra- 
giques qu'il  provoipia,  eiv  attaquant  inchslinclcment  et 
aveuglément  les  abus  et  les  (Frôits,  les  supersiitions  et 
les  croyances,  ce  (pii  compi'omet  le  sahit  des  Etals  et  ce 
qui  en  assure  la  pi(»s[)érité. 

Condorcet  lait  naître  \'oltairele  '20  lévrier  KV.M.  l/acte 
de  baptême  de  Voltaire  j)orte  cc|)cndant  la  (hde  (hi  '22 
noveml)re  1694,  avec  cette  mention  expresse  qu'il  na<piit 
le  jour  jM'écédent.  Mais  \\'agnière  affirme  qu'il  ne  lut 
baptisé  (pie  huit  mois  après  avoir  été  ondoyé  (l'\  et  fina- 
lement, en  dépit  (h'  la  manie  intéressée  (jueul  toujours 
Voltaire  de  se  vieillir  ("2;,  il  est  difficile  de  ne  j)as  l'en 
croire  lui-même  sur  parole,  «piand  à  Damilavillc,  le  ^Ofé- 
A  rier  17()5,il  écrit:  i<  J'entre  aujourd'hui  dans  ma  soixanlc- 
douzième  année,  car  je  suis  né  en  l(î*.>4,  le  "20  de  féviMcr 
et  non  le  "20  de  novembre,  comme  le  disent  les  commen- 
tateurs mal  instruits.  >>  One  \(>lt;.ire  d  ailleurs  soit  m*  à 
(IhAtenay  près  de  Sceaux,  ou,  comme  il  semble  (pion  l'ait 
elaii-emenl  établi,  sur  la  paroisse  Saint-André-des-Arcs, 
rue  de  .lérusalem,  à  l'oiubre  du  Palais  et  dans  le  voisi- 
nage des  lîoilcau, 

«  Dfiiis  /((  cour  (lu  Palais.  Je  nu'/uis  Ion  rotsin  (.3),  » 

Arouel.  tini  dc\ail  se  d(''n(>mnier  \  ollairc,  n Cn  es!  pas 
moins  juscpies  aux  moelles,  de  même  que  \  illon,  un 
\  (M'ilable  eiil';iul  de  l'ari^.  Son  père.  Eraneois  Arouel, 
t'I.iil  fils  dun  marchand  drapier  de  la  rue  Sainl- 
i)enis,  originaire  (1(>  Saint-Lou|).  dans  le  déparleuieni 
des  Deux-Sèvres.    Iloinme  capable  et  sérieux,   il    avait, 

(1)  I.ntiL'ili.Mii|>  <■!  \N'.'iuiiii''n\  .yfi'nwirrs  sur  Vulhiirc.  I.  i,  \\.  '2i^. 

(2)  Le  2r>  février  !7<»:i  \oltairc  ('•crivait  au  cardiiiai  de  Moniis: 
"  \\i.rt''C7..  Morisoi^neiir,  les  loiulres  ros|»ocls  du  vieil  av(>u^l(^  de 
s<»i\;ude-dix  .-uisie.ir  il  est  ni'  ou  KV.O.  Il  e>l  Meii  riililc.  luais  ilosl 
lorl  \i;\'\:  il  preiMl  toutes  les  rlinses  dr  ri-  hhumIi'  |miiii-  des  !»uu- 
leillos  de  savon  el  fr.iiuheuionl  tdies  tie  ^ oui  '\\\r  rrl;i.  > 

(3)  Epilre  à  lioiknu.  on  mon  lealament.  ITi'i'i. 
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pondanf  tlix-srpl  ans,  exercé  les  fonctions  de  noiaire  au 
ChAfelet.  Les  Saint-Simon,  les  Sully,  les  Cauniarlin,  les 
Praslin  et  aussi  Ninon  de  Lenelos  coniptaienf  au  nombre 
de  ses  clients.  En  1701  il  résiii^nait  sa  charge,  pour  ache- 
ter l'office  de  receveur  des  épices  de  la  Chambre  des 
Comptes,  et,  cette  année-là  même.  j>cr<lait  sa  femme, 
.Marie-Marguerite  Daumart,  hupielle  apjiartenait  à  une 
famille  noble  du  Poitou.  Belle,  spirituelle,  enjouée,  la 
mère  de  ^'oltaire  avait  vécu  fort  entourée.  Les  assiduités 
du  chansonnier  HocluduMine  avaient  même  provoque 
des  médisances,  dont  \'()llaii-e  ne  craignait  point  de  se 
faire  étour<liment  et  odi(Misement  l'écho. 

<'   DiiiiH  les  re/'.s,  Dmlu',  je  le  prie, 
?\e  compare  poinl  an  .}fessie 
Un  pauvre  diable  comme  moi  ; 
Je  nai  de  lui  (pie  sa  misère, 
El  suis  liien  éloifjné,  ma  foi. 
D'avoir  une  viertje  pour  mère.  ». 

Alors  (|u"il  composait  ce  sixain  1 1706),  Voltaire  avait  à 
peine  douze  ans.  Al'Age  decincpianle  ans  (1744i,  s'adres- 
sant  au  duc  de  Richelieu,  il  prenait  un  plaisir  étrange  à 
raviver  encore  des  souvenirs  sans  doute  calomnieux  : 

«  Je  crains  bien  (ju'en  cherchant  de  l'espril,  el  des  l rails. 

Le  bâtard  de  Rochebrune, 

?\e  fatigue  et  n  importune. 

Le  successeur  d'Armand  et  les  esprits   bien  faits  ». 

En  tout  cas,  ce  fut  grâce  sui'toul  aux  relations  ipi'a- 
vait  entretenues  sa  mère,  que  s'ouvrirent  pour  Voltaire 
les  premiers  accès  dans  un  monde  autre  que  celui  des 
alTaires  cl  de  la  bourgeoisie. 

Le  dernier  de  cin(|  enfants.  luais  dont  trois  seulement 
vécurent,  Francois-Mai-ie  Arouet  eut  une  sœur  et  un 
frère,  en  faveur  (bupicl  son  père  se  démit  de  sa  charge 
en  17"21,  peu  de  temps  avant  d(>  mourir".  Ce  frère, 
Armand  Arouet,  surnommé  i)ar  lui,  à  cause  de  son  Jan- 
sénisme,  «  Ouesnel-Arouet  »,   ou  encore,    «  le    fana- 
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tiqiip  \ri'>,  no  rossa  do  lui  ins|>ii-('r  iino  ;tiiti|»allii(\  »|ue 
celui-ci  lui  rcndjul  av(M'  usure.  Sa  steur.  Marie  Arouel. 
mariée  à  Pieire-Ki-ancois  Miii;ii()U  conseiller  correclenr 
(le  la  ( '.lianilii'c  des  (A)Ul|)tos,  au(iuel  elle  survéc\il 
])eu  de  temps,  avait  laisse-  un  tils  cl  deux  filles  (jui  de- 
vaient se  trouver  ]>lus  ou  moins  étroitement  mêlés  à 
1  existence  du  fui  ur  rliàlclaiii  de  l-'erney.  (  '.étaient  I  al)l»é 
Miiiuol,  conseiller  clerc  au  Pai'Iement  et  commendataire 
de  1  altbayo  de  Scellières  ;  Marie-Louise  Mii^iiot.  née  en 
1710  ('21  et  >rarie-Elisal>etli  Mi^•llol,  née  en  1715.  Los 
mai'iai;es  des  deux  sceurs  s'étaient  laits  la  même  année, 
en  IJ.'iS.  La  cadette,  ([jii  deviid,  après  un  court  veuvai.;o, 
maniuiso  de  l'iorian.  avait  épousé  en  premières  noces 
M.  de  {•'onlaine-I)ompierre  d  Ilornoy,  président  tréso- 
riei- de  l''rance  au  haillia^-e  d'Amiens,  et  en  axait  eu  un 
tils.  (pii  fut  conseillei'  au  Parlement.  OuanI  à  raincM-, 
l'emnu'  et  IticMitôt  veuxc  diin  commissaire  oi'donuateur 
des  «i^neires.  nommé  Denis,  cdle  (hnait,  i^rAce  à  sa  longue 
cohahitation  avec  son  oncl<'.  s'acipuM-ir  une  sorle  di" 
célébrité. 

A  peine  né  viable  et  d  appareuc<>  (diélixc.  bien  (pi  il  lui 
destiné  à  moui'ir  j)lu^  (pi Oeloiiénaire.  le  jeune  Arouel. 
([non  n"a|)|)(dail  (pie  -  le  pelil  Nolonlaire  ■■  ou  ■  Zo/.o  ". 
a\ail  de  bonne  lieiii-e.  par  sa  i^cnlillesse.  s('duil  son  |)ar- 
l'ain,  labbé  de  (  lliàleanneur.  ami  de  ^a  iii(''re.  el  uii  de^ 
ilcrniers    amants  de   Ninon    de   Leuclos.'î.    .\ussi,    le 

(I)  V(ill;iiro  so  pljiisail  ;i  i-.iconler  i|ir;i  un  ami  i|iii  pensait 
conmit'  s(in  fit-re.  in;iis  (|ni  n<-  nomI.mI  p.is  <|n'on  s'i'xpos.'il  ;i  i.i 
|M^rs('cnliini.  (clui-ci  .Mir.iil  l'c'iioiidii  :  ..  l'.nlilcn  !  >i  mmi^  h'.ivc/. 
lias  einii'  iir-lic  iiciidii,  .ni  iimins  n'en  ili-uoiili'/  p.i-  les 
aulrcs   >. 

(Q)  ^'(lll,■lil•(•  lui  lionne,  d.ins  des  \eis  ipi  il  lui  .idresse.  le 
prénom  de  Hnudlii'.  Cf.  ICpilrc  à  Mme  Denis,  nirrr  ilr  l'uulcur.  Lu 
ru'  (le  Pdris  cl  île  W-rsuillea.  17  IS. 

(3)  Fille  d'un  lionwne  du  meillenr  inonde.  M.  de  l.eiiclo'-,  el. 
|i;ir  sa  nn-re.  de  l.i  Inmille  des  Ahr.i  de  {{.leonis,  Ninon.  <pii  .iv.iil 
iiMMi  l'i-dMcjUion  l;i  plus  soi^in'-e.  s'(''l.'iil  de  lié'-  lioinie  lienre 
remlne  ((■leln-e  p;ir  S(ni  l;dent  mnsie.'d.  son  e^pril  el  >.i  lie.inti'. 
|{i\;de  de  M;ii'ioii  Didoiine.  elle  en!  .  ilnr.itd  >.i  lonirne 
exisletiee.  les  persoini.iL'o  iln  pins  li.'inl  i;tiiL'  pour  ;idor;i- 
leiii's.  y  eonipii-  l'idielieu  el   (Inndi-.    ( '.li.-'il  e,i  niii'n  I'    (pii.    .iiipré'- 

d'(dle.      ^neei'd;!      ;i    |;inl       d  ,1 1 1 1  Ir- .    i'I.hI     ,11 1 1  e  1  H'    d  U  II     l  llillniinr    SU 
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filk'ul  (le  r;il)l)t''  lie  snl-il  |>as  |iltilùl  Italhuliof,  ([uc  (•cliii- 
ci  s'amusa  à  lui  l'aiic  rdcuir  par  cœur  dos  vers  de  la 
Moïsade,  œu\  re  cxi'u  rahlc,  en  tous  poiuls,  d'un  mau- 
vais poète  nommé  Lourdel.  Il  choisit  ensuite,  pour  lui 
apprendre  à  lire,  les  contes  de  La  Fontaine.  Enfin,  Vol- 
taire «  ayant  lail  des  vers  qui  paraissaient  au-dessus  de 
son  âge  »  (celait  un  placet  au  Dauphin  en  faveur  dun 
vieux  soldat  I  ,  ("hàleauneui".  en  manière  de  récom- 
})ense  et  comme  consécration  dune  première  éducation 
si  bienconduite, menait  l'enfant  chez  sa  vieille  maîtresse. 
(Vêtait,  à  celle  c\)(h\\u\  eheii.'  f/aanlam  nmtala  .'  <>  une 
décrépite  lidée,  qui  n'avait  sur  les  os  qu'une  peau  jaune 
tirant  sur  le  noir  {'2)  ».  Emerveillée,  à  son  tour,  du  petit 
proditrr.  Ninon  lui  h'i^uait  par  leslament  une  somme 
de  deux  mille  fi'ancs  pour  acheter  des  livi'cs  i3'!.  «  Son 
hon  j)anain.  à  (pii  il  dcxail  son  baptême  »,  n  avait  pas 
du  reste  maïupié,  et  <■  atin  de  lui  former  l'esprit  et  le 
coMM"  '  do  lui  raconter  souvent  les  |)lus  intéressantes 
a\entiu'es  de  M"''  de  Lriidos  (4).  (-c  fui  péncMpt-  de  ces 
inlliuMices  malsaines,  (pie  Zozo,  tandis  (pu-  son  frère 
élail  confié  aux  Oraloricns  de  Saint-Ma!.^loire,  enti'a,  en 
octobre  1704,  che/.  les  Jésuites  du  collège  Louis-le- 
(Irand,  tout  peu[)lé  alors  des  enfants  de  la  première 
noblesse  :  les  d'Argenson,  les  Fronsac,  les  Bouflli'rs,  les 
(-ré(pii,  les  d'Estrées,  les  d'Argental,  les  C.ideville.  De 
là,  plus  tard,  pour  ^'oltaire,  d'utiles  intimités  et  de  puis- 
santes proleclions.  A  Louis-le-(îrand  \'ollaire  rencon- 
trait aussi,  mais  sans  qu'il  en  dût  tirer  moialement  grand 
bénéfice,  des  guides  plus  sûrs  et  plus  honnêtes  (jue  son 
premier  précei)tenr  :  un  P.  Porée,  un  1*.  Tournemine, 
un  P.  Lejay,  un  P.  Thoulié,  plus  comiu,  dans  la  suilf. 
sous  son  nom  séculier  d'abbé  d'Olivet. 

In  nuitsique  des  anciens,  flf.  Mémoires  sur  la  vie  de  mademoiselle 
de  Lendos.  par  .\.  Bret.  Paris,  17r)().  in-1'2. 

(1)  Cf.  Commentaire  historique  sur  les  œuvres  de  l'auteur  de 
la  Ilenriade.  177(). 

("2)  La  défense  de  mon  owle,  rli.  vui  :  I)' Ahrafiam  et  de  \inon 
l'Enclos. 

(3)  Sur  Mlle  de  Lendos  à  M.  —  17:>1. 

(4)  La  défense  de  mon  oncle. 
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Son  oxlrnonlinniro  précocilr  clianii;!  d  ;il)(iiil  cl  niniisa 
ses  maîtres,  (loni  il  t;()ùlaiL  <](>  son  vùic.  le  commerce 
indulgent  et  sa\anl.  <'('-ei)clit  homme,  disail  le  P.  Force, 
vent  peser  dans  ses  petites  Ijalances  les  graiuls  inh-icls 
de  IKnrope  ».  Mais  bientôt  ses  habitudes  lil)ertines 
(besprit  cveillcrcnl  chc/.  les  Jésuites  de  vives  alanues. 
Ils  ne  liircnl  |>as  non  |»lns  nuMliocrenicnl  sui-pris  de 
déconvrir  (pic  ccl  cnl'anl  <''b'iit  dé\()i'('  de  la  soit"  de  la 
e»''lébril('',  cl  lun  dCnx  siM'ail  alb'  jnsipi'à  s'écrier  : 
'•  ^b•lllleurcux  I  In  seras  un  jour  l^Mcndard  dn  déisme 
en  France!  »  Kn  allendanl  cpiil  réalisai  ces  |)roplié- 
ti([ues  paroles,  le  pélnlanl  écolier,  après  sa  rhélori(pu% 
ne  sorti!  dune  lulelle  salnlaire  cpie  |)onr  se  livi-er  à 
toute  espèce  décarIs. 

<'  J'avais  autrefois  un  \u'yo  ipii  élail  ijrondenr  coiunu* 
M.  (Irichard  (personnage  dn  (iromleiir  de  Bruyes"!,  écri- 
vait N'ollaire  à  T.aharpe  "^S  jan\  ier  17()"2V  In  jour,  a|irès 
avoii"  horriblemeid  el  1res  mal  à  projtos  grondé  son  jar- 
dinier, cl  laxoii'  |)i'es(pu'  balhi.  il  Ini  dii  :  •■  \a-l-en, 
cocpiin  :  je  souhaile  (pie  hi  Ironves  un  luaîlre  aussi 
jialieni  (pie  moi  ■■.  Je  menai  mon  père  au  (irondenr  :  je 
|>i'iai  baclcnr  dajonlei'  ces  propres  paroles  à  son  i'(Me.  i-l 
mon  boidioiume  de  père  se  corrigea  un  peu  ". 

C.ommenl  en  elTel  ^'ollaire  n'eùl-il  |>as  m(''conlenlé 
son  bonlioinnie  <le  père  ?  I)('>s()l(''  des  b''gèrel('"s  d  nn  lils, 
(pii  d(''clarail  -  ne  \()nloir  (banire  luéliei-  (pu*  celni 
d'homme  de  Ici  1res  ..  Arouel,  après  bavoir  inniilemeni 
envoyé  an\  ('-colc^  de  droil,  obiini  de  baniili(''  de  noire 
andia^^^adeni'  à  la  I  bi\c.  le  niarijni^  de  (  '.li.'ileanncnr.  i|n  il 
pril  aiipiès  (le  lui.  à  I  ilrc  de  pa^c  on  d  allac|i(''.  b  indocile 
el  bouillaiil  ailolc-ci-nl .  Il  e'-p(''rail  (pi  nnc  minx  elle  al- 
mos|)lièrc  cil  iiKMiic  Icmp^  (pic  le^  (i]>lii;al  ions  d  un  poste 
(pia^i  oriiii(d.  (  aliiicraiciil  ^i>\\  cll'crx  ("~cciicc,  cl  doiiiic- 
raiciil    à    SCS  id(''cs  lin  cdiirs  plus  {■('■^h'-. 

b  ccli.ippi'  d(>  c(dlè;4('  Iroiiipa  ces  s;i>^cs  calculs.  Apres 
(luchiui"-  iiiiii^  d  iiilcrncincul  .1  ('.acn.  à  peine  lui  il 
arrivé  en  Hollande  171.'!  .  (|u  il  devin!  iirucul  de  I  en 
faire  sorlir.  Il  lallul  en  (dVcl  larraclicr  aux  (laiii;('reiis(<s 
intrigues  (|  une  l'iancaise  |-(''l"ngiée    dans    ce   |ia\s.    pour 
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cause  (ic  rcliiçioii.  Aulciir  do  Lettres  hislorit/iies  et  ija- 
lantes,  colto  IVnimc  (Mniixoinic  iv(lii^(>ail  à  \;\  Haye  un 
libelle  |)éi'i(>(li<iue  inlilulé  La  Oiiinlescence.  Elle  s  appe- 
lai! Miue  Duuoyer,  el  \'()llaii'(>  sélail  follement  éjU'is  de 
sa  li'le  Olympe.  (<elle-(i,  (piavanl  l'arrivée  du  jeinie 
Arouel,  Jean  (^ivalier,  le  héros  des  Cévennes,  avait 
lailli  |)rendre  pour  lennue,  devait  finir  par  épouser  un 
comte  de  Winterfeld,  espèce  daventurier,  (jui,  de  très 
bonne  heure,  l'abandonna.  Elle-même  ne  tardait  pas  à 
délaisser  Voltaire  pour  un  auti-e  jeune  Français,  l'auteur 
du  Consentement  forcé,  (luyot  de  Merville,  alors  de 
passat^e  à  la  Haye.  Sa  co([uetlerie  n'en  avait  pas  moins 
tourné  la  tète  à  l'ardent  étourdi,  (^ette  inclination  con- 
trariée semble  même  avoir  été  la  plus  sincère  et  la  plus 
profonde,  la  seule  désintéressée  peut-être,  que  Voltaire 
ail  jamais  ressentie.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  le  retrouve 
ensuite  plus  ou  moins  en^ai^é  dans  une  foule  de  liaisons 
de  cette  sorte.  Un  jour,  resl  la  femme  d'un  marchand 
anfj^lais,  Laura  Harley,  ipii  l'occupcN  sinon  lady  Hervey, 
fenuiie  du  lord  i<-arde  des  sceaux  Ilervey  (1)  ;  une  autre 
fois,  c'est  Mlle  (le  («orsembleu  de  Livri,  dont,  malgré 
ses  échecs  au  llK-àtre,  le  marcpiis  de  Ciouvernet  se  fera 
bientôt  g-loire  (roblenir  la  main.  \'(»llaire  éconduit  se 
consolera  aloi's  en  adressant  à  linlidèle  la  spirituelle 
épitre  des  \'ous  et  des  Tu  ('i),  où,  aux  rigueurs  dédai- 

(1)  CI".  Poésies  mclccs. 

Vers  anglais  Tn  Laura  Harley  1727. 
.\.  M.  H.  amjlais  (jui  avait  comparé  l'aiilciir  au  soleil. 
nii<'li|H('s-uiis  oui  <  ru  (fioles  vois   a<lressés  à   Lama    Harlcv 
l'avaienl  élé  à  lady  llcivcv. 

(2)  <■  Philis.  <ia'esl  devenu  ce  temps, 
Où  flans  un  fiacre  promenée. 
S:ins  la(juais.  sans  ajustements, 
De  tes  seules  (jrâces  ornée. 
Contente  d'un  mauvais  soupe. 
Que  tu  chanr/eais  en  aml)rosie, 
Tu  te  livrais,  dans  ta  folie. 

A  ramant  heureu.r  et  trompé. 
Qui  t'avait  consacré  sa  vie  y 


Ah,  madame  !  nue  votre  vie. 
D'honneurs  aujourd'hui  si  remplie, 
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gneuses  que  lui  inspire  sa  nouvelle  grandeur,  il  oppose 
ironiquement  ses  tendres  abandons  d'autrefois.  Aussi 
])ien  avait-il  déjà  mal  su  détendre  la  charmante  Livri 
contre  les  entreprises  du  conseiller  de  Genonville.  son 
intime  ami  (1),  et  ii-aiemeni  était  entré  avec  lui  en  par- 
tage de  sa   conciuéle  : 

«   //  k'  soiirii'/il  (lu  temjts  nù  iaiimtble  lùjêrie 

Dans  les  hedu.r  Jours  de  noire  vie. 
Ecoulait  nos  chansons,  jxtrlaf/eail  nos  ardeurs. 
?sous  nous  aimions  lous  trois  :  la  raison,  la  folie. 
L'amour,  l'enchanlemenl  des  plus  tendres  erreurs. 

Tout  réunissait  nos  trois  cœurs. 

(Jue  nous  étions  heureu.r  !...  »  {'2)  ! 

Ce  sont  encore  des  acirices  en  r<'ii(>ni.  lelle-  (pie  la 
Duclos.  la  (lan->iii.  Mlle  Lecoin  reiir,  on  eiilin  de 
gi'andes  danu's,  (jui  lour  à  lonr  repoussent  ou  acce]»- 
tent  ses  galants  honuuages  ;  la  maréchale  <le  A'illars,  l;i 
marquise  de  Rupelmonde.  la  j)résidenle  de  lîernières, 
la    luarcpuse    de    Mimeure.    la    coinlesse    de    l'ontaine- 


Diffère  de  ces  doii.r  insldiils  ! 
Ce  hinje  nh/ssc  à  cheveux  hlanca. 
Qui  inenl  atinti  rcsst*  à  mire  porte, 
Philt!^.  eut  rinuiçie  du  Temps  : 
On  dirait  (ju'il  cIkiksc  l'escorte. 
Des  tendres  Amours  et  des  His  : 
Sous  ros  m<i(/nili</ues  Itindiris. 
Ces  enfants  tremltlent  de  parailre. 
Hctas  !  Je  les  ai  rus  Jadis. 
Entrer  ihez  loi  par  la  fenêtre. 
/:/  .s(>  Jouer  dans  ton  taudis.   •■ 


(1)  l'Jpître  à  M.  de  la  h'iduère  de   denonrille.  ranseitler  au    l'arlc 
ment  el  ami  intime  de  l'auteur.  Sur  une  maladie.  171'.i. 

"   Tu  sais  comliien  l'amour  m'a  fait  rrrser  de  larnu-s  ; 
Fripon,  tu  le  sais  trop  Iden. 
Toi.  liant  l'amoureuse  adres.'ic 
M'ola  mon  uniipw  liien  : 
Toi  dont  la  itclicalessr. 
l'ar  un  senlimenl  fort  tiumain. 
Aima  mieit.r  rauir  ma  maîtresse 
(Jue  de  la  tenir  de  ma  main.  ■• 
(Vj.  hjiitrc  au.r  m<'incs  ilr  .M.  de  (ienorwille.  \~'^.K 
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Martel.  Mais  Olynipo  on  Fimpctlc  est  ]o  i-ayon  matinal 
(jni  «1(*  l'imagination  a  ptMK'l  IV  jnsiinan  cœuv  il».  Los 
anlivs  amonrs  dn  volage  Parisien  no  seront  guère  ([ue 
des  amours  de  tète. 

Ce  fut  aussi  dans  sa  corresi^ondance  avec  Pimpette 
que  le  fils  du  notaire  Aronel  savisa,  pour  la  première 
fois,  de  se  débaptiser.  Abandonnant  un  nom  qui,  à  son 
oreille,  sonnait  mal.  et  aucpiel  se  rattachaient  de  désa- 
gréables souvenirs,  il  prit  définitivement,  à  vingt-trois 
ans,  ce  nom  de  Voltaire,  qu'il  devait,  en  somme,  illus- 
trer plus  qu'honorer.  C'était  ,  suivant  quelques-uns, 
l'anagramme  d'Arouet  le  Jeuue,  (piil  signait  :  <<  Arouet 
L.  .1.  »  D'autres  veulent  (jue  ce  fût  le  nom  dun  petit  bien 
de  famille,  qui  appartenait  à  sa  mère.  «  J'ai  été  assez 
malheureux  sous  mon  premier  nom,  mandait-il  à 
Olympe  Dunoyer  ;  je  veux  savoir  si  celui-ci  me  réussira 
mieux.  »  Ailleurs  il  déclare  avoir  changé  son  nom 
d'Arouet,  «  afin  de  n'être  pas  confondu  avec  le  mal- 
heureux poète  Roi,  (pii  devait  lancer  contre  lui  tant  de 
satires  dites  calotines.  »  Il  commença  toutefois  par 
signer  :  Arouet  de  Voltaire  ('2),  et  n'élimina  pas  du  pre- 
mier coup  Y  Arouet. 

«  Arouet,  écrivait  Dangeau  en  1718,  à  l'occasion  de  la 
représentation  d  Œdipe.,  Arouet  a  changé  de  nom,  parce 
(pi'on  était  fort  prévenu  contre  lui,  à  cause  (pi'il  a  ofTensé 
beaucoup  de  gens  dans  ses  vers.  »  Ouels  (pi'eussent  été 
les  motifs  d'un  tel  changement,  le  nom  harmonieux  de 
Voltaire  et  ([ui  raj)pelait  la  i-olure  de  moins  près,  conve- 
nait évidemment  beaucoup  mieux  à  celui  (pii  allait  être  le 
commensal  ou  le  familier  des  Sully  et  des  la  Fare,  des 
Servien  et  des  Courtin,  des  Conti  et  des  Chaulieu,  des 
Bernis  et  des  Voisenon,  des  Bussi  et  des  Brelouil,  des 


(1)  Cf.  Sottixier,  p.  ?7. 

"  /J((/).s  mes  jours  forliinè.^.  dil  pi'inleins  de  mon  àtjc. 
Je  cherchais  une  nijmphe.  illuslre.  belle  el  s)ii/e. 
El  ([ui  pûl  m'inspirer  mille  oui>r<i(jes  dii'ers. 
Telle  et  plus  merveilleuse.  Oli/mpe  est  arrirêe  : 
Mais  le  Ciel  m'a  Irop  lard  ces  In'sors  découverts  : 
Je  ne  cherchais  plus  rien  lorsipie  je  l'ai  trouvée.  » 

(2)  Dédicace  d'Œdipo  à  la  duchesse  douairière  d'Orléans. 
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Froulai  et  des  dAydio,  des  de  Caux  el  des  dAreinl^erii'. 
des  Caumartin  et  des  Richelieu,  du  {)résideiil  llénaidl 
el  du  graud-prieur  Philippe  de  \'eudônie,  eu  uu  mol  de 
tous  les  voluptueux  de  la  société  du  Teniiile  el  de  l'hôtel 
de  Boisboudraud. 

A  son  retour  de  Hollande,  Voltaire  avait  péremptoire- 
ment refusé  l'olYre  que  lui  faisait  son  })ère  de  lui  acheter 
une  charge  d'avocat  du  roi.  «  Tout  ce  que  je  vois,  écri- 
vait-il en  173?  à  Formont.  me  confirme  dans  l'idée  où 
j'ai  toujours  été  de  nètre  jamais  d'aucun  corps,  de  ne 
tenir  à  rien  qu'à  ma  liberté  et  à  mes  amis.  »  En  déses- 
poir de  cause,  il  fut  même  sur  le  point  ><  de  s'embarcjner 
pour  les  îles.  »  >,éaiunoins,  à  la  réflexion,  et  atin  dob- 
teuirle  pardon  paternel,  il  parui  se  résigner  à  apprendre 
le  métier  de  robin.  Il  entra  donc  dans  l'élude  d'un  pi'ocu- 
reur  au  (Jiàlelet,  Maîlre  Alain,  rue  Pavée-Sainl-Her- 
nard,  près  les  degrés  de  la  place  Maubert.  (le  lui  là  (|u'il 
rencontra  Thieriot,  linséparable  Thii'i'iol.  ('/était  un 
intelligent  jeune  honune  cpii  partageait,  avec  toutes  ses 
répugnances,  tous  ses  goûts,  mais  dont  l'amitié  dévouée 
ne  fut  pourtant  point  sans  se  lasser,  ni  même  la  jirobilé 
sans  défaillir.  (Vest  pounpioi,  si  N'oltaire  prit  longlemps 
plaisir  à  nommer  Thieriot,  «  son  père  Mersenne  »,  «  son 
cher  plénipotentiaire  »,  «  son  cher  frère  »,  «  son  trom- 
pette »,  «  animœ  (limidiiun  meœ  »,  il  devait  en  venir, 
trahi  dans  sa  confiance  et  ne  pouvant,  lors  de  ses  démê- 
lés avec  Desfontaines  (1),  associer  activement  Thieriot 
à  ses  implacables  rancunes;  il  devait  en  venir  à  le  traiter 
i<  d'Ame  de  boue,  de  lûche  el  de  méprisable.  >  ('.c|)cn- 
dant,  le  grimoire  de  la  procédure  n'avait  rien  ([ui  lût 
de  nature  à  séduire  le  sémillant  Arouet.  Et  à  dire  Niai, 
nélait-il  pas  né  poète? 

"   .  \jxtllon  prcsiddil  (tu  jour  de  ind  ndissduct'. 
Au  fiorlir  du  hcrccdu.  je  hc'jdi/di  des  rrrs.    « 

Aussi,  inipalienlde  se  produire  el  idohili  c  de  In  sccne, 

(1)  Cf.  Lon^ch;iiii|i  ri  W.'if^'iiioro,  Oiifr.  cil.,  l.  '.'  l».  Jlf»  et  sniv. 
ÉrriU  de  Mme  lu  mnninhr  du  ('.lui h' Ici  cl  de  Thieriot,  clr..  au  sttjcl 
des  lihelles  dr  iahbc  iJcsfonlaincs. 
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pour  latiuellc,  à  dix-neuf  ans,  il  avait  composé  Œdipe, 
s*oiroi\'ail-il,  désortanl  la  chicane,  de  se  pousser  par  le 
profane  tout  ensemble  el  par  le  sacré.  Tandis,  en  elVel, 
que  sa  verve  d'impiété  el  ses  contes  graveleux,  YAnli- 
Gilon  (1),  le  Cadenas  (2),  charmaient  les  libertins,  il 
n'hésitait  pas,  en  attestant  des  miracles,  à  se  concilier 
les  dévots,  auxquels,  de  très  bonne  heure,  une  ode  sur 
iSainle  Geneviève  ^3;  lavait  fait  connaître.  «  IN'e  croyez 
pas  que  je  me  borne  dans  Paris  à  faire  jouer  des  tragé- 
dies et  des  comédies,  écrivait-il,  le  20  aoùl  172."),  à  la 
présidente  de  Bernières.  Je  sers  Dieu  et  le  diable  tout  à 
la  fois  assez  passablement.  J'ai  dans  le  monde  un  petit 
vernis  de  dévotion  que  le  miracle  du  faubourg  Saiul-An- 
toine  ma  donné.  La  femme  au  miracle,  Mme  La  Fosse 
(malade  d'un  tlux  de  sang  et  ne  pouvant  se  mouvoir,  elle 
s'était  sentie  subitement  guérie,  à  l'aspect  du  Saint-Sa- 
crement) ;  Mme  La  Fosse  est  venue  ce  matin  dans  ma 
chambre.  Voyez-vous  ([uel  honneur  je  fais  à  votre  mai- 
son, et  en  quelle  odeur  de  sainteté  nous  allons  être!  M.  le 
Cardinal  de  Xoailles  a  l'ait  un  beau  mandement,  à  l'oc- 
casion du  miracle;  et,  pour  comble  d'honneur  ou  de 
ridicule,  je  suis  cité  dans  ce  mandement.  On  m'a  invité 
en  cérémonie  à  assister  au  7'e  Deum  qui  sera  chanté  à 
Notre-Dame,  en  actions  de  grâce  de  la  guérison  de  Mme 
La  Fosse  (4).  M.  l'abbé  Couet,  grand-vicaire  de  son 
Eminence,  m'a  envoyé  aujourd'hui  le  mandement.  Je 
lui  ai  envoyé  une  .l/(//7(///i/2e  (5)  avec  ces  })etits  vers-ci: 

«   Vous  m'envoyez  un  mandement, 

Recevez  une  tragédie, 

Afin  que  mutuellement 

ÏSous  nous  donnions  la  comédie.  » 

{\)  A  Mademoiselle  Lccouvreiir,  1711. 

(2)  Envoyé  on  171(i  à  .Madame  de  B. 

(3)  Imitation  d'une  ode  laline  jiar  le  H.  P.  Lejaij.  ITO'J.  La  pro- 
iiiièif  édition  porlc  :  Fraiirois  Arouet,  éliidiaiil  on  liuHoriciut', 
el  peasioimaiic  au  collège  de  Louis-le-Graiid. 

(4)  Cf.  Vie  de  Mme  La  Fosne.  ijuévie  miraeuleusement,  le  31  mai 
17'i5,  à  la  procession  du  Saint-Sacrement  de  la  paroisse  Sainle- 
Maryuerile.  par  le  P.  Laurent.  En  France,  1759,  in-12. 

("))  Mariamne,  tragédie  en  cin(j  actes,  représentée  pour  la  première 
(ois,  le  0  mars  17'24. 
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Toulofois.  ce  nôlail  point  |);ir  dos  tra£>:('dies,  ni  pnr 
dos  coniôdios,  mais  par  do  polils  vors  ol  dos  piôoos  Ac 
circonslanoo .  (pio  \'ollairo  avait  (lôl)utô.  (Vost  ainsi 
(pion   171?  il  avait  concourn,  mais   sans  succès,  i>oni' 

10  prix  do  poosio,  (pi'on  Ihonnonr  du  vœu  do  Louis 
XIII  il  I,  proposait  annmdlonKMil   l'Acadômio  française. 

11  n'avait  pas  mieux  réussi,  rannéo  suivante,  n\cr  une 
Ode  sur  les  malheurs  du  temps  (1713).  (Test  p()ui-»pi()i, 
irrité  d'avoir  manqué  ce  dernier  prix  ipii  lut  décei'iu''  à 
l'ahbé  Dujarrv,  il  pul)liait  en  1714,  surtout  à  l'adresse 
de  Lamolto,  un  des  juges  du  concours,  une  satire  inti- 
tulée, le  Parnasse  ou  lo  Bourbier.  Déjà,  et  cette  année-là 
mémo,  il  avait  cru  pouvoir  se  venger  de  son  échec  |)ar 
une  épigramme  : 

«  Lamnlle  prêsidanl  aux  pri.r 

Qu'on  dislrilnie  au.v  he(nix  espriis. 

Ceignit  de  couronnes  civiques 

Les  vainqueurs  des  jeu.r  oli/mpiques: 

Il  fit  un  vrai  pas  d'écolier. 

Et  prit,  aveugle  agonolhèle, 

l'n  chêne  pour  un  olivier, 

Et  Dujarrg  pour  un  poète.  (2)  » 

Le  liourtder  lit  scandale.  Mais  ce  furent  (pieltpios 
couplets  obscènes  sur  les  rapports  incestueux  ipic  le 
duc  d'Orléans  passait  pour  enli'otonir  avec  sa  tille  la 
duchesse  de  lîorry.  (pii  valurent  à  \'()ltaire  les  preniières 
rigueurs  du  ponxoir.  .\cciis(''  d'avoir  (-(Huposé  ces  vers, 
(pii  réellement,  (pioicpi'il  le  niàl  (ih^lini-iiicnl.  (''laicnl  de 
lui  (3),  il  se  voyait  exilé  à  Tulle  l'h  mai  I7I().  .Ni'aniuoiiis, 


(1)  Ode  sur  le  Vivii  de  Louis  XII f. 

(2)  Cf.  Lettre  à  M.  /)...  au  .s»/V/  du  pri.r  de  poésie  donné  pur  l'A- 
riidémie  frnnraine  en  17 tl  (1717).  "  NOiis  conn.iissrz  le  it.'iuvrc  Dii- 
j;ini.  c'<'sl  un  do  ces  |ioMos  de  inofcssioii  (luOii  r<Miconlro  ]tnr- 
Iniil,  cl  (|ir<>n  m*  vomlrail  voir  iiiilli>  ji.iit.  Il  est  parasilo.  alin 
•  lu'il  ne  lui  iii;iim|ii(>  licii  de  ce  ipii  «onsliliH'  un  Iwl  cspril  du 
If'iiips.  .\ii  rrsli'  les  riv.iiix  de  M.  I  .ihhi'  I  )iii,iiii  cl.iicid  di's  jcinios 
jrciis  rio  dix-rn'iir  ;'i  viiii:!  .iiis:  .M.  l'iddn'  en  ;i  S()i\.iidc-(ini|.  " 

(3)  .Sur  A),  le  dur  d  Orléans  el  Mme  de  lierri).  sa  jiUe.  1711,. 
A  Mme  la  ilu(he.>iiie  de  lierri.  /ille  du  réi/enl.  17 li'>. 
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pfrtlco  aux  instances  ih^  son  pcic.  joinics  à  (('lies  de  ses 
amis,  il  put  siniplcniont  se  retirer  à  Sully-snr-Loire.  oii 
le  (lue  (le  Snlly  hii  olIVit  rii()spitalit(''.  La  terre  de  Sainl- 
Ang'e.  à  trois  lieues  de  b'ontainehiean.  lui  a\ait  ('"i^ale- 
mont,  un  peu  auparavant,  ser\i  d  asile.  Le  maître  du 
lo^is  (Mail  alors  l'ancien  inteudanl  des  finances  et  con- 
seiller d'Élal  Caumarlin,  dont  la  riche  m(''moire  abon- 
dait en  souvenirs  relatifs  et  au  iviicne  (jui  v(Miait  do  finiret 
à  celui  qui  l'avait  pivcédt'.  (^-ar  non  seulement  C-aumar- 
lin  connaissait  à  fond  l't'pocpie  de  Louis  XIV,  mais 
encore  il  avait  vc'cu,  dans  sa  jeunesse,  avec  des  soi- 
f^neurs  de  la  cour  de  Henri  IV  et  des  amis  de  Sully.  A 
ses  récits,  l'imagination  de  \'ollaire  senHammait. 

«  Caumarlin  porte  en  son  cerceau 
De  son  lenips  l' histoire  vivante: 
Caumartin  est  toujours  nouveau 
A  mon  oreille  t/u'il  enchante  [\].   » 

Ce  fut  donc  à  Saint-Anii^e,  (|ue,  ci'dant  aussi  aux  ins- 
tigations pressantes  du  lils  de  son  h(^)te,  lablx'  de 
(■auniartin.  l'iihir  (''V("''(pi(Mle  Hlois,  Voltaire  C()n(:nl  le 
dessein  des  deux  ouvrages  les  |)lus  acliev(''s  sans  doute 
(juil  ail  compos(''s  soit  en  vers  soit  en  prose,  le  dessein 
de  la  Henriade  i'2)  et  celui  du  Siècle  de  Louis  XJW  Mais 
ces  retraites  laborieuses,  bien  que  forcées,  ne  de- 
vaient en  quoi  ([ue  ce  fût  niodilier  les  dispositions  sati- 
riques du  fécond  et  audacieux  écrivain.  A  tort  on  lui 
avait  attribué,  après  la  mort  de  Louis  XIV,  une  diatribe 
rimée,  qui  était  d'un  obscur  poète  nommé  Le  Brun  (3), 
et  dont  le  vers  final  semblait.  [)ar  l'indication  de  lAge, 
désigner  le  jeune  Arouet  : 

«  J'ai  vu  ces  maux,  et  Je  n'ai  pas  vingt  ans.  (4)  » 

(1)  Épilrc  à  M.  le  prinre  de  Vcndninc.  (jranil  j)riciir  de  France. 
1716. 

(2)  Henri  IV,  on  la  Liijue.  poème  liérotque  en  dix  ciiniils.  17"jri. 
Cf.  Commenluire  hisloriqiie  sur  le.'i    oiwriKje.s   de  l'auleiir  de  la 

HKNHIAr)!.. 

(3)  AiiU^ur  fl'iiii  ojirr.i  iiiUliih-  Hippncrale  amoureux. 

(4)  «  (les  7Vh' fîu  sont  grossièreiiieiil  iiiiitc's  de  ceux  de   lidd»'" 
Régnier,  de  l'.\cad(!'mie,  avec  qui  fauteur  n  ,i  licn  (ie  commun... 

VOLT.\ir.E    ET  LE   VOLTAini.VMS.ME.   —  "j. 
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P)i(Mitùl  il  (Mil  à  rrpoiidiv^  diino  pirco  Inlino.  on  proso 
liipidairc.  intitulée  Pucro  régnante,  et  où  le  Réii^onl  so 
Ironvnit  décliiré  «le  la  l'ncon  In  plus  rruollc.  Il  lui  élnil 
impossible,  (•{'!  te  l'ois,  de  n''|)udi('r  la  palernilé  du  pani- 
phlol.  Cette  autre  (Mpiipéc  lui  valut,  en  eonséipuMice, 
un  emprisonnement  à  la  Hastille,  où,  du  17  mai  1717  an 

I  1  a\  ril  I71S,  il  se  \  il  driciiii  dans  la  tour  de  la  lîasinière. 

TonI    ce  temps   t'ul    loin    dcMi'e   perdu   ])our  Voltaire. 

II  remploya  à  comjjoscr  non  |)as  seulement  des  vers  sur 
sa  prison  (  l^i,  mais  jtlns  de  la  moitié  de  l<i  llenvKtde. 
iJautres  eompensations  lui  élaienl  même  réservées;  car 
à  peine  avait-il  été  i-endu  à  la  liberté,  que  le  l{ét>ent, 
comme  pour  lui  l'aire  oublier  les  ennuis  de  la  réclusion 
qu'il  Ncnail  de  suj)ir,  le  gratitiait  dune  pension  de  douze 
cents  li\  les,  à  laqiudle,  sur  sa  recommandation  expresse, 
le  roi  en  ajoutait  bienlôl  une  autre  de  deux  mille  livres. 
Ce  nesf  pas  qu(^  b^  ^\[\r  d  ()rl('-ans  fît  ^rand  fond  sui'  la 
gratitude  (le  son  pensionnaire.  VA  en  eU'el.  1  année  sui- 
vante, pishMuenl  pr(''\('nu  ipi  il  élail  contre  lui,  il  l'exi- 
lait de  nonxcan.  lors  de  rap|)arilion  des  l^hilijtpiques 
(1719)  que  lui  impulail  la  \oi\  publicpie,  et  (pii  axaient 
Laj.^'rani^e-Cbancel  pour  auleur.  Ou"était-ce  d'ailleurs 
(jue  ce  nouv(d  exil  ?  Le  jeune  poète,  dont  "  on  punissait 
les  vei's  (piil  pouxail  l'aire  pluhM  (pu-  les  \  ers  (pi  il  a\ait 
faits,  »  n'(Mit  d'autre  déplaisir  (pu^  celui  de  passer  cpud- 
(pu's  mois  dans  les  cbàleaux  de  s(^s  amis,  à  Sully-sur- 
Loire,  an  liruel.  terre  du  vieux  duc  de  La  Leuillade.  et 
à  \  au\-\  illars,  oii    il  aclie\a  sa  tragédie  d' Arléniwe. 

.Mulyré  tout,  loin  de  diminuer  \ Ollaire.  ses  nombreu- 
ses avcntui'cs  n'avaieiil  l'ail  (pie  le  grandir,  cl  la  i('pres- 


II  est  vr;ii  <|ne  je  n'.iv.-ii-^  |i;i<  \ini:i  .•iiis  nioi'S  :  iii.iis  ce  n'es!  p.-is 
iiiic  r.iiMiii  (|iii  iHiissc  r.iiii'  iidiic  i|iic  i'.ii  r.iil  les  \crs  de  M.  Le 
lii'iiii. 

lion  Le  llnin  rcrsictilns  fn-il  :  liilil  aller  hdnarcs.  n  Lcllir  /"  sur 

(1)  \(iM>/.   I;i     |iiè(C   iiililiiicc  /</    Unslillr.     1717,     <>ii    Nnjl.iiie     i';i- 
coiilc  s(jii  juicsl.iUoii  ; 

«  Or  ce  fui  iliinr  jiiir  un    inidin.   ■^<iii.<  faiilr 
t'n  hciiii   iirinlcms.  nn  jour  de  l'cnlciôlc. 
(Jn'aii  hriiil  rlr<inijr  en    t<itr.<(iitl  iii'rrcillo...  » 
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sion  (luoii  (*sl  |)r('S(|ii('  lonjoiii's  Iciili'  en  l"r;iiic('  <l(* 
prendre  pour  de  lOpprcssion,  ;i\;iil  ciicorc  iicrrn  le 
prostigeque  lui  inaicnl  a<Miiiis  ses  piciuicrs  succès  lilté- 
raires.  Dès  171S,  j>()ur  SCS  (lci)uts  au  llièAIre,  n"avail-il 
pas  osé,  et  sans  Irop  de  dcsavanla^'e,  se  mesurer  avec  le 
vieux  Corneille,  auteur  liii-inème  d'un  Ofùlipe!  D'un 
aulre  côté,  si  J/7('/»//c  avait  écjiouc  v\  Mariamnc  peu 
réussi,  \'ollaire  protégé  par  Mme  de  Prie,  à  hupielle  il 
dédiait  /' Indiscrcl  et  (pi'il  diNcrIissait  à  lîéléhat,  X'oltaire 
était  jiarvenu  à  siiil roduire  à  la  ('.oui'.  1^1  là.  loul  aussi- 
tôt, il  avait  su  se  l'aire  ai^réer  de  la  jeune  reine  Marie 
Leczinska,  au  milieu  des  Cèles  données  à  l'ontainehleau, 
à  l'occasion  de  son  mariage  avec  Louis  W  (1725).  «  Elle 
a  pleuré  à  Mari<uniu\  elle  a  ri  à  i Indisvrcl;  elle  me  parle 
souvent,  elle  mappelle /»o/î /;a///'/r  Volldire.  Vn  sol  se 
contenterait  de  loul  cela...  on  nie  donne  Ions  les  jours 
des  espérances  dont  je  ne  me  i-ej)ais  <.>uère  (à  riiieriol, 
17  octobre  1725).  »  ('-"était,  au  boni  de  peu  de  temps, 
plus  que  des  espérances.  «  La  reine  vient  de  me  donner 
sur  sa  cassette,  une  pension  de  (piinze  cents  livres,  que 
jenedemandaispas,  écrivait  \'oltaire  à  .Mine de  Bernières 
(13  novembre  1725i  ;  c'esl  un  acheminement  pour  ob- 
tenir les  choses  ({ue  je  demande.  »  Oue  pomait  donc 
demander  Voltaire,  ou  plutôt,  enllé  par  la  laviMU-,  (pie 
ne  croyait-il  pas  pouvoir  demander  ?  Déjà  célèbre  et  fort 
recherché,  il  s'imaginait  èlre  en  |)asse  de  traiter  d'égal  à 
égal  avecles  plus  (pialifiés  du  royaume,  lors(pie  le  che- 
valier de  Hohan-Chabot  vint  brutalement  lui  rappeler 
que  c'était  avec  un  sens  parfait  cpie  La  l'oiitainc  avait 
écrit  la  fable  du  I^ol  df  lerrc  cl  du  Pol  de  fer. 

Blessé  dune  im|)erlineiic.'  di-  \  ollaire,  Bohiin  n'y 
trouva  d'autre  réj)onse  (pic  le  procédé  le  |)lns  lâche. 
Attirant  le  poète  hors  de  lluMcl  de  Siilly.oii  il  soupait  (1), 
il  le  fit  l)Atonncr  par  six  misérables,  leur  criant  <>  de 
ne  pas  frapper  sur  la  tète,  parce  cpi'il  pourrait  encore 
en  sortir  quelque  chose  de   bon.  »  AbandoniH'    pres(|ue 


(1)  Outré  (Je  l'iii(Jiff(MTnro  du  (lue  de  Siiliy  son  IkHo,    Voltaire 
substituait  (Jans  kxllenriade,  l'ainiral  de  Coligiiy  à  M.  de  Rosiiy. 
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dt'  lous  SOS  amis  de  liaul  |)ara^(\  que  })aralysail  le  nv- 
(lil  dos  Rohan,  ol  ainsi  hors  dôlat  d'oblenir  juslico  do 
ce  giiol-apons.  ^'oltai^o  n'eut  pas  morne  la  ])ossil)ililé 
de  se  veng-oi'  par  l(>s  armes.  Car  le  duc  de  Bour- 
bon ordonnai!  imniôdialonioni  (pion  renrormàl  à  la 
Basiillo.  ^ Ollairo  oxj)iail  Ac  la  sorte  les  coups  de  bà- 
lon  (piil  avait  reçus,  ol  auxipiols  le  comédien  Poisson, 
et,  après  lui,  un  ollicior  nounno  l^oauregard  ravaieni, 
disait-(Ui.  accoutunu'.  Donner  dos  coups  de  canne  de- 
vint, dans  la  langue  dos  onncMuis  do^'oltaire,  vollairiscr. 
La  seconde  déteidion  d(^  \'oltairo  fui  courte.  Vau- 
prisoimé  le  17  a\ril  17"2().  il  était  élargi  dès  le  "J  mai 
suivant,  sur  un  ordre  du  roi.  locpud  portait  vu  (»utro 
(pi  il  serait  conduit  on  Anglotori'o  ol  »  (|ue  le  sieur  Coudé 
racconipagnorail  juscprà  Calais,  pour  le  voir  endjar- 
(pu'rot  sortir  do  ce  port.  »  Si  Ton  en  croyait  d'Ai-gonson, 
\  ()llair(>,  «  (pu)i(pril  eût  le  courage  de  lesprit,  crai- 
giianl  les  mointiros  dangers  j)our  son  corps,  ol  poltron 
avéré(l),»  se  sérail  racilonient  consolé  d'un  bannissonioul 
qui  assurait  sa  sécurité.  \u  coni rairo,  à  écouloi"  \  oltaii'o 
(ol  les  laits  sondtlont  ici  plaidoi'  vu  sa  faveur),  du  com- 
mencemoid  à  la  lin  i\v  cotte  (pn'rollo  le  poltron  a\éré  ce 
fui  Uohan.  "  .le  nous  avoiu'rai,  écrivait  (rAnglotorro  à 
'riiioriol,  le  l'iaoïd  17"2(>,  linforlnné  lettré  (mais  étail-il 
Aéri(li(pu' ?i  :  je  vous  avouerai  (pu'  j  ai  l'ail  nn  polit 
voyage  à  l*aris,  do j)ui s  pou.  l*uis(pu'  )(>  ne  \(ius  y  ai  point 
vu,  vous  jugere/.  ais(''nienl  (pu'  je  n  ai  \u  personne,  .le 
ne  eliei'cliais  (pi  un  seul  lionuno,  (pie  linstniel  Av  sa 
poil  ronnerie  a  eaeli(''  de  nioi,  connue  s'il  a\ail  de\in('' 
ipie  je  l'iisse  à  sa  |iisle.  j'jilin  la  i  lauile  d  èl  re  d(''coii\  eil 
ma  l'ail  pai'l  ir  plu^  pr(''cipilamnH'nl  (pu-  je  n  ('lais  \  enn. 
\ Oila  (pii  e<l  l'ail,  mon  cher  riiieri(»l.  il  y  a  i^iande  ap- 
parence i  pie  |e  ne  \  oiis  i'e\  eiiai  pins  de  ma  \  le. . .  Je  liai 
pins  (pie  deux  choses  à  l'aire  daii<  ma  \  ie  :  !  une  de  la 
hasarder  a\  ec  lioiiiieiir  d(''s  (pie  )e  le  pourrai  :  et  I  autre 
de  la  lin  il'  dans  robsciiii  lé  d  Une  rot  rai  le  (pii  c(tn\  leiil  à 
ma  l'a(;on  de  penser,  à  mes  malheurs,  ol  à  la  comiaissaneo 

(I;  MrinoircH  l.  v.  |i,  111. 
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quo  jni  (les  hoinincs...  Jo  suis  (Micoro  tivs  iiu-orlain  si  jo 
1110  retirerai  à  Loiulrcs.  »  Dos  admirnlciirs  de  sou  talent 
fixèrent  ses  ineei-titiides.  Un  riche  néjj^driant  an<i^Iais 
nommé  Falkener,  aïKjiK^l  plus  laid,  par  reeouuaissanre, 
il  dédiera  Zaïre  1  .  mit  à  sa  disposition  sa  maison  do 
ramj)at;ue  de  ^^'ands^vo^th,  dans  le  comté  de  Surrey.  Ce 
lui  là  que  pendant  hois  années,  Voltaire  chercha  dans  un 
laheui'  opiniâtre  roul)li  de  ses  disi^rAces.  Ce  travail  de- 
vait lui  ai)i)orter  à  la  l'ois  consolation  et  arg-ent.  Etï'ecti- 
vemenl  ce  navait  été  (piaxcc  (K^s  dillicullés  extrêmes 
qu'après  avoir  imprimé  hi  llenriade  à  Rouen,  il  avait 
réussi  à  la  l'aire  j)éuélrer  dans  la  caj)ilale.  A  Londres, 
une  édition  in-1"  de  ce  poème,  longucmcnl  rclonché 
et  corrigé,  et  dont  la  reine  d'Angleterre,  sur  le  i-efus 
du  roi  de  Prusse,  avait  accepté  la  tlédicace.  lui  \alul, 
au  moyen  d'une  souscription  cpu'  protég"ea  (icorg^es  I'"', 
des  sommes  considérables.  Ou  ne  les  évaluait  pas  à 
moins  de  cent  cincpiante  mille  li\res.  Telle  tut  même, 
semhle-t-il,  «  une  des  premières  sources  de  sa  fortune.  (2)  » 
Sous  d'autres  rapports  encore,  ce  séjour  en  Ang-leterre 
lui  devint  profitable.  Accueilli  |)ar  les  n^présentauts  les 
plus  manpiauls  (le  laristocratie  anglaise,  un  lord  Halh, 
un  lord  Pclerboroug.  s'il  ne  jjut  Aoir  \e\vlou  aloi's  près 
de  sa  fin,  il  eulra  eu  commerce  t'aiiiili(M' axcc  ^dung^et 
Congrève,  Gay  et  Johnson,  (-ollins  et  Tyndall,  Swift  et 
Boling;broke.  Ce  fut  ce  dernier  surtout  cpii  lui  servit 
auprès  de  ses  compatriotes  d'introducIcMU".  cl  il  l'en 
remerciait,  en  lui  dédiani,  en  1730,  sa  tragédie  de  Briiliis. 
Plus  redouté  (piestimé  de  tous  ces  beaux  esprits, 
Voltaire  (pii,  j)oui"tant,  uc  dul  rien  peul-élre qu'au  génie 
de  sa  race  et  à  son  propre  génie,  ^  oltaii'c  ne  laissa  pas 
que  de  se  fortifier,  au  contact  de  la  plupart  de  ces 
libres  penseurs  ou  Free  Thinkers,  dans  ses  dispositions 


(1)  Pupitre  dédiratnire  à  M.  Falkencr.  marchand  artijUds.  1733. 
Otto  (Iriiicicc  no  [iiil  être  im|)i'iin<''('  ini;noc  dos  suppressions. 
Peu  (le  temps  après,  Voltaire  la  renouvelait,  en  l'adressant  à 
M.  le  chevalier  Falkener,  ambassadeur  d'Angleterre  à  la  Porte 
ottomane. 

['2)  Bouchot.  Œurrcs  de  \'ollairc.  pré f are  du  nouvel  éditeur. 
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iialurcllos  (l'impirlr  frondeuse  el  de  seeplieisine  mo- 
queur (^1).  Aussi  le  liii'liideiil  (>\ilé  ne  rcMciuiil-il  snlti'ê]»- 
ticement  en  l*'i'nn<'e.  ;iii  coniniencenienl  de  17?1),  ([ue 
pour  \  caii-ei'  de  ni)ii\elles  eselandres.  C.élail  à  g'rand" 
poin(\  (pra|)rès  s"èli-e  (piehjue  leni|)S  eonliné  à  Sainl- 
(lorniain.  il  axait  olileini  "  <lu  visir  Maurejias  (|n"il  lui 
laissai  Iraîiiei-  sa  chaîne  à  F^aris  là  Thieriol.  7  aM'il 
1729)  ».  Or.  il  ne  fui  |>as  pliihM  rentré  dans  Paris.  ^\\\^' 
non  content  d  v  l'aire  i-epi'ésenter  son  Briiliis.  il  y  impri- 
mait lin  l'aclnm  intilnh'-  SdIUsc  des  dcii.r  jxirls.  se  jetant 
de  la  sorle.  à  corps  perdu,  an  milieu  des  (pierelles  de  la 
huile  l'iiif/t'uilii.^.  l*iiis.oii  renlendait  s  indiccner  bruyam- 
niciil  du  rel'ii'i  <le  s('>pull lire  l'ait  à  Adrienne  !.(M'ou- 
vreur  17.'îOi  {'2).  \)r  là,  contre  lui,  dans  le  pnldic,  une 
irritation  tellemeid  \i\e  cpiil  jum'oait  prudeid  de  s  é- 
ehappei"  |>endaiil  (juchpies  mois.  On  le  \(tit  doue,  à 
cette  éjxxpie,  tantôt  à  Plombières  et  tantôt  à  l^ouen.  Kn 
17.">?  cependant  il  a\ail,  lannée  précé(l(Md(\  publié 
(IhdvU's  XII  .  il  doiiiiail  à  la  scène  (\-s(U\  /'.'ri/thi/lc  cl 
'An'ivi'.  en  nu^MUe  [(Mn|)s  (pi'il  mettait  en  circulation  son 
l^pilre  à  Vraiiic,  ou  le  Pour  cl  le  (j)nlre.  Mérite  dès  17'?2, 
celle  trop  rameuse  pièce  élail  dédiée  à  la  manpiise  de 
l{up(dnu>iide.  en  coiiipai;iiie  de  hupielK'.  sans  \ cri^'omne, 


(1)  Cf.  Dieu  el  /es  hommen.  par  le  docleiir  Ohcrn.  ti'iwrc  Ihéoln- 
f/iqiip  mais  rdisnnnnhlc.  Iradiiili'  par  Jacrities  Ainion.  \~iV.K  ■•  Xdiis 
;i\nns  p.iniii  miiis  iiiic  sccli-  .issc/.  (•(iiimir  (|ii'()ii  .ipiicllc  les 
l-'ri'c  '/'/(/'/lAc/'s.  Ii's  rr;iMcs-|iciis,iiils.  iic-iiiroiiii  plus  (■Icinlnr  ipic 
(•(•lie  (ii's  IV.iiirs-m.icoiis.  Nous  comiitniis  |);iriiii  les  |tfimi|)Mii\ 
clicfs  (le  celle  secte,  iiiilord  llerherl.  les  chexiiliers  H.ileiir  el 
Siiiiiev.  iniloi-d  Sli;irt<'sl»ury.  le  s.-iixe  I.ocKe  iiKiiiérc'  jiis(|ii';i  i;i 
liiiiiililé.  le  i^rMiid  \e\\l<jii.  (iiii  iiiii  si  lninlimeiil  l.'i  dixinilc  de 
.lésiis-C.liiisl.  les  ('.ollins.  les  'l'cdmid.  les  'I'iiid;d.  les  'riciieliard. 
h's  (loi'doii.  les  Wodlsloii,  les  W'idl.islon.  el  siirloiil  le  célèhre 
inilni'd  hnliiitrhroUe.  ■■  \'()\e/.  iimii  li\  i-e  iiHiliih"  :  l'hilosopliics  de 
lu  nitliirr.  P;iris.  1SI7,  in-1;'.  |>.   Il  l'I  --iiix.  I'iiIhikI  l'unllirislimn. 

('•?)  Lu  mari  (le  Mlle  Lccoiivrctir,  i-rirhrc  (ulrirc. 

"  (Jiic  fliroz-i'oun.  rare  fui  lire. 
Lorsipir  /'o».s-  apprendre:  la  fli^lrissanle  injure 
(Ju'à  ers  arts  ilésolés  font  des  hommes  rruels  ! 

Ils  prireni  île  la  sépulture 
Celle  (fui  dans  la  Grèce  aurait  eu  des  autels.  » 
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il    iivail    nagiKMV   visité    Camhnii,  Bruxollos  olla  llol- 
laïKlc. 

«   Une  beauté  qu'on  nomme  Bupelmonde, 
Avec  qui  les  amours  et  moi 
JS'ous  courons  depuis  peu  le  monde 
El  qui  nous  donne  à  tous  la  loi  il).  » 

F'illc  (In  inaivchal  dAK'gi^^  cl  niai-i(''('  cm  1705  au 
conilc  (le  Uupolmondo,  ([ui  lui  lu('>  à  \'illa-\'i('iosa  en 
1710,  Miiio  (le  HuiK^niondc  a|)i'(''s  <\v^  («fi^arcMiients  suivis 
de  roponlir,  nionrul  à  IUm'cv  cm  1752  (2).  Le  poème 
que  soM  noMi  servait  à  illuslrcr.  cl  où,  en  deux  la- 
l)leau\.  lun  poui*.  laulre  conlrc  la  l'cliijion  (•JuH'licnMe, 
s'étaleul  les  lU'i^atioMs  les  plus  audacieuses,  soulevait, 
à  son  tour,  de  si  violents  orages  (juc  \'ollaire,  pour  les 
détourner  de  sa  t('le,  attribuait  son  œuvre  à  l'eu  labbé 
de  (^-liaulieu.  Il  se  donnait  ensuite  et  donnait  à  ro|)inion 
quelque  r('*pit,en  composant  le  Temple  de  l  Amitié [\~3'2). 
Mais  en  1733  (il  avait  la  manie  des  Temples)  son  Temple 
du  f/oùt,  poème  moitié  vers  moitié  prose,  excitait  une 
t'ois  de  plus,  par  les  appréciations  salii'i(pics  doid  il  était 
rempli,  dininniines  rumeurs.  «  .1  ainic  \(»lrc  indii^nalion 
contre  le  Temple  du  Goust  ou  dn  I)é(/ousfs  écri\;iil  Ma- 
rais à  Bouliicr  l'.t  mars  1733  .  On  le  vend  pid)Ii(piement 
à  Paris  et  on  n'en  saurait  l'ournir.  —  \ Oib'i  un  |)clil  vilain 
auteur,  à  (pii  on  devrait  faire  repasser  la  mei'.  »  Enfin 
Voltaire  mettait  le  comljle  aux  colères  amassées  contre 
sa  personne,  en  imprimant  ses  Lcllres  sur  les  Anglais 
ou  Lettres  ant/laises.  Lettres  philosophiques  {\7^4).  Ces 
lettres,  à  la  vérité,  n'étaient  i)as  nMi(pMMuent  un  dithy- 
rambe en  riionncnrdcrAngleterre.  «(-'est  cnAnglclerre 
plus  (pTen  tout  aniic  pays,  écrivait  l'auteur,  que  s'est 
signalée  la  Irampiille  l'ui-eur  d'égorger  avec  le  glaive 
prétendu  de  l;i  loi.  Il  snl'lil  (\r  réllécliii-  sur  le  supplice 
de  la  reine  Anne  ISoicn.  de  l;i  rein(>  (".allierinc   Howard, 


(1)  A  M.  le  cardinal  Dubois.  .luiiUH  17-2'2. 

(2)  Voyez  dans  les  Poésiei;  mêlées  de  A'oUaire  les  vers  adressés 
à  la  nianjuise  de  R(ii)eliiioiide.  nDt.uiniMMilla  pièce  iiitilul(''e:  Les 
deux  amours,  17'22. 
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(le  la  roino  Jrnnnc  (li-ay.  de  la  rciiio  Marie  Stuai'l.  du  roi 
(Iharlos  I*'''.  poui-  juslilicr  celui  ([ui  a  dil  ([ue  celait  au 
bourreau  d'écrii'e  lliisloire  dAni^lelerre.  »  .Mais  Vollaiio 
n'eu  |U'érérail  pas  nioius  liauleuienl  à  la  Franc(>  l'Aui^le- 
lei're.  (  ".e  ([iii  laxail  enllii>ii<iasin('".  c  ('lail  plus  encore 
(|U<' le  speelacle  du  coinnuM'i-e  des  Aui^lais  el  de  leurs 
richesses,  la  libre  |)(Misée  doul  ils  senihlaienl  jouii'  cl 
ra|»|>ar<'nle  clarli' de  leui'  |thil<)S(tpliie.  (  ".'esi  pouriputi. 
avec  uiu' verve  niordaule  et  p'us  de  chocpiaule  raillerie 
(jue  de  savoir,  il  ()pi)()sail,  daus  ses  Lellretî,  rcMupirisnie 
de  Locke  à  toute  métapliysiipie,  à  Descartes  Newiou.  cl 
à  la  Ihéolot^ie  positive  la  ithilosophie  de  Shaftosburv.  lue 
telle  diatribe,  anti-chrt''tienue  et  anti-1'rancaise,  parut 
intolérable.  Le  10  juin  17.>4,  le  Parlement  rendait  un 
arrêt,  (pii.  exécute''  le  joui'  niènie,  condamnait  cet  ou- 
vrai^'e  à  et  re  lacéré  et  brùli'  |>ar  la  main  du  boui'reaii, 
"  connue  scandaleux,  coinnie  contraire  à  la  relii^'ion,  aux 
boiuies  mceurs  el  au  respect  dû  aux  puissances.    •> 

.\.  coup  sûr.  de  nos  jours,  il  l'aiil  le  reconnaît  re,  des 
incartades  pareilles  à  celles  que  se  pernietlait  ^'oltaire, 
seraient  juy'ées  fort  iiuilTensives.  Mais  à  r(''|)o([ue  où 
pai'Ui'cnt  les  /.dires  jihilosojthujucs.  et  dans  un  pays 
où  dominait  une  religion  d Mtat.  cette  impertinence 
de  plume,  ces  incessante'^  attatpies  (pn  ten<laienl  à 
ébranler  les  institutions  ('tablies.  tout  ce  tumulte  fac- 
tieux devait,  à  la  Ionique,  lasser  la  j)atience  de  (pnconipie 
repr(''sentait  l'ordi-e  et  aimait  la  paix.  Aussi  \'ollaire. 
connue  un  ai^italenr  incorrigible,  se  trou\ail-il  unixci'- 
sellement  redont»'- etdi'testi'-.  liaclianmoid  aflirme  même 
"  tpu'  Ton  blâmait  le  (  louscrnenient  de  ne  le  pas  mettre 
à  la  iSa'-tille  ■•.  Lt  en  t'ait.  \'oltairc.  de  ^n\\  propre  a\eu, 
courut  j^raïul  risque  "dV'tre  l'ourn''  daii'-  un  cacliot  ■. 
Il  ne  se  pouvait  i;\n"'re.  par  con^i'-quent ,  (pie  -  roui^»'-  de 
'-oins  cl  d  in(|ui(''l  udes  .',  il  con-^entit  à  \i\re  dans  les 
t  ranses  d  une  pei'p(''t  uelle  sus|)icion.  Ajoutez-y  les  dé- 
{^"^ords  <pii  suivireni  I  ('cbec  de  son  Adr/aïdc  du  Ciiicscfiu. 

'<  .If-tais  \;\<.  dis;iil-i|.  de  |;i  \  ie  (iisi\  c  et  t  urbu  lente  de 
l'ai'is,  de  la  l'on  le  des  petits-nuu'lres,  d(^s  mau\ai^  li\  res 
inqirim('>s  a\('c  appi'obation   et    privilèjj;('  du     roi.    des 
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Cîiliîilcs  (les  i;(Mis  tic  Iclli'cs.  (les  bassesses  cl  du  hrij^'aii- 
(la£?('  (les  miscrahlcs  (jui  dcslionoraicnl  la  lillcralurc.  .le 
trouvai,  ou  ]7'.V-\,  une  jcutic  daine  (|ui  pensait  à  |)eu  près 
conime  moi,  cl  (|ui  pril  la  rcsolulioii  d  aller  passer  |ilu- 
sienrs  aniu''es  à  la  campagne,  pour  v  eulli\(M'  sou  espril, 
loin  d\i  luiuulle  <\u  monde  :  eélail  madauu'  la  mai'tpiise 
du  (  ".Iiàlel(>l,  la  femme  de  l"'rauee  (pii  avail  le  plus  de 
disposilious  |)our  loutes  les  seienecs  [\)  ».  ^ollaire, 
irnecord  ave<-  la  dame,  s"arrèla  eireelivemeul  à  uu  |)arli, 
«pii  put  seml)l(u- cxIrtMue.  A|>rès  axoir  ei'ré  d'asile  en 
asile  et  aliu  d"é\  iler  la  prison,  pour  laipudle  il  déelarail 
M  avoir  nue  aversion  mortelle  »,  il  finit  par  se  relégnei- à 
(lirev.  (Vêlait  un  ehàleau  perdu  au  milieu  des  forêts  de 
la  (Ihampa^ne  orientale,  et  (pii  appartenait  à  la  mar- 
(piise.  Il  dut  y  arriver  au  (•ommeneemeni  de  juin  1734, 
c"es!-à-dir<'  à  peu  pi'ès  au  monicul  même  de  la  eondam- 
nalion  des  Lclln'.s  aiu/ldises.  La  maîtresse  du  loi^^is,  ([ue 
relenail  à  Paris  un  êlat  de  «grossesse  avancée,  ne  devait 
\ru\r  le  rejoindre  ([u'au  mois  de  novembre  suivant.  Entre 
temps,  ce  fut  |iar  les  occupations  les  plus  variées  (|u  il 
sVlToi'ca  de  tromjx'r  les  ennuis  de  risolemeni  cl  de 
l'at lente.  Tantôt  il  se  faisait  u  le  piqueur  »  des  ouvriers, 
(pii,  sous  sa  direction,  construisaient  à  Cirey  cheminées 
et  terrasses,  «grilles,  remises  et  avenues.  Tantôt,  prenant 
un  fusil,  il  se  mettait  à  chasser  le  sanglier.  Tantôt  enfin, 
enfoiir«-hant  V  Hirondelle  (c'était  le  nom  de  la  jument 
l)rêfêré(>  de  M"""  du  ('.halelet)  il  parcourait  les  alentours, 
allait  visiter  le  voisinage,  manf<er  des  poires  chez  M""'  de 
(Miampl)onin  ou  des  pèches  chez  la  comtesse  de  la  Neu- 
ville. 

On  l'a  judicieusement  constaté  :  ce  fut,  à  n'en  pas 
douter,  en  explorant  un  pays  tout  rempli  des  souvenirs 
de  Jeanne  d'Arc  —  Cirey  n'est  distant  de  Domremy  que 
de  sept  ou  huit  lieues  (2), —  (pic  Voltaire  conçut  l'idée 

(1)  Mémoires  pour  servir  à  la  Vie  de  M.  de  Vollaire,  1759. 
(2)  «  0  Domremi  !  les  p<uu<res  enrirons, 
N'ont  ni  muscats,  ni  pérfies.  ni  citrons. 
Ai  mine  d'or,  ni  bon  vin  qui  nous  damne. 
Mais  c'est  à  loi  (jae  Ut  France  doit  .Jeanne  ». 
La  Pucelle,  II,  •.>8  à  31. 
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(lo  composer  <■  pour  son  projiro  amuscinonl  cl  celui  de 
sa  chère  niar<piise.  un  pot'Uie  élran!4(\  ^en()U^('lé  dAris- 
lophane  el  de  IN-Irouc  aulaul  ipic  de  lArioste  et  de 
La  Fontaine,  où  il  donnerait  lihi'c  cours  à  loutes  les  t('- 
mi'rilés.  pour  ne  |)as  dire  à  toutes  les  folies  saci'ilèg'es 
dune  verve  sans  frein  :  oii  il  lâcherait  coniplèlenienl  la 
l)ride  à  la  ron,t,'"ne  endiahh'-c  (\e  liniai^ination  la  i)lns 
cynique  (1)  ^>.  Ualxdais,  à  ('.liiuou,  uaNait  ])oinl  soniçé  à 
exercer  sur  un  scnd)lal»le  Ihciue  sa  \('i-\('  lasci\"e.  Oi-, 
pour  \ollaire.  conccNoir  et  c\(''cuter  c  '.'lait  tout  nu. 
Aussi,  au  l)oul  de  très  |)eu  (\r  lenips.  pou\ait-il  écrire 
à  FormonI  '27  juin  l/.'îl  :  "  A  1  èjuard  (hi  nom  d(> 
poëme  ('picpu'  (pie  ^()us  donnez  à  des  l'autaisi(>s  (pii 
ni  Ont  occu|i«''  dans  ma  solitude,  c  est  me  l'aire  beaucoup 
t  l'op  d'Iionneur.  C  esl  |»lut(M  dans  le  j^oùt  de  lArioste 
(pic  dans  c(dui  du  Tasse  (pu'  j  ai  tra\aill(''.  .Iai\(>ulu 
voir  ce  (pu*  pi'oduirail  nion  iniai^inalion  lors(pie  je  lui 
donnerais  son  lilire  essor,  et  (pie  la  ci'ainle  du  petit 
(vspril  decrili(pie  (pii  remue  en  l'raiice  ne  uic  retiendrait 
pas.  Je  suis  houleux  d  a\()ir  tant  a\auc(''  un  (tuxraiic  si 
fri\()le.  cl  (pu  n Cst  |toiiit  fait  pour  \()ir  le  jour  ;  mais, 
api'(''s  tout,  on  peut  encore  plus  mal  ciuploNcrson  temps. 
,Ie  \cu\  (pie  cet  oiiNi'ai'c  serve  (pudipiel'ois  à  diverlirines 
amis  ;  mais  je  ne  \(MI\  ]>as  (pie  mes  ennemis  puisseni 
jamais  eu  axoir  la  moindre  connaissance  ».  l'^l  le  <"> 
IV'\rier  17.'!."")  à  (;ide\ille  :  ■■  !*^i  je  nous  re\()\ais,  j'ai  liieii 
de  (pioi  \(»us  amuser,  ^oiis  aNoiis  huit  (diants  de  faits 
de  iiot  re  /■*//cc//c  :  mais,  I)ieu  merci,  noire  Piicr/h'  esl 
daii"^  le  ^"DÙt  de  I  Arioste,  et  non  dans  c(diii  de  (lliape- 
l.-iin  ".  Ainsi  toiulie  la  l(''i;-eitde.  d  après  L'upudlc  c  (''tait 
le  duc  de  l'iidiidicii  (pii,  dans  un  souper,  axait  sujL;'L;(''r('' 
à  \  (dlaire  I  i(l(''e  d  Opposer  à  la  Piiicl/c  de  ('.liap(daiii  un 
poème  dans  le  ti'oùl  de  VOrlaïuhi  furioso    ?i. 

L;i     lettre    à     rOi'lliolil     liolaiinneiil     en    fait    loi:    ce    fut 
liien   en    I7.')l   (pic    \Oltaire    cliaindia    ce    poème    iiif.niic. 


M)  l.c  f'.firrrspdiuliml.  Ht  .lonl  1771.  /,'■.-;  nriiiim-s  dr  In  /'iirrllc  ilc 
VoUitire.  |>;ir  M.  SiiiK-en   l.iicc. 

Ci)  Mrmoiri's  sut-  VnUdirc  ri  sur  ses  oiirmi/i-s.  p.-ii'  I.oiiumIi.-iiiiii 
cl  \Vtii.Mii<'-r«;.  1.  II.  |..  III-IIC. 


ai. 
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(loni  la  proniit'i'c  (''dilioii  ;iiillHMili(|ii('  uc  \y,\\'\\\  (|im'ii 
]~\V2  à  (lenôvo,  avec  des  iiolcs  et  une  prôlace  sii^iu-c  du 
pseudonvino  do  ])om  Apidcius  Hisoriiis,  hrurdicliii. 
Voltaire,  siii\anl  sdii  li;d)ilud(\  scinanl  le  doiilo,  chcr- 
rhail  nuMiic  à  vieillir  eelle  eoinposilioii.  «  Ce  poënie 
héroïcpie  el  nioi-al.  disail-il  dans  la  Préface,  fut  eom- 
posé  vei's  lan  17.">(>.  coinine  It-s  dodes  le  savent  et 
comme  il  a|>perl  |)ar  plusieurs  traits  de   cet   ouvrage.  » 

Aju-ès  la  mort  delà  marcpiise  du  CliAtelel,  lindiscré- 
tiou  dune  de  ses  an<i(unies  compagnes,  M"""  du  Thil, 
avait  permis  aux  ennemis  de  Voltaire  de  publier  à 
Louvain  l'édition  suhrepliee  et  auonynu'  de  1755,  où  le 
poème  est  divisé  en  (piin/.e  livres.  L'édition  de  1762 
eom|irend  vingt  chants.  l<:n  177.3,  sous  le  pseudonyme 
de  M.  de  Mor/.a,  Voltaire  |)ul)liait  lui-nuMue  à  Londres  une 
nouvelle  édition,  où  le  |>oème  de  la  Pucelle  se  trouve 
divisé  en  vingl-et-mi  chants  et  enrichi  de  notes  nou- 
velles. Il  y  avait  d'ailleurs  donné  place,  comme  dix- 
huitième  chant,  à  la  Crï/)/^/^^/^,  «  composition  entre- 
prise pour  rendre  ridicules  et  méprisables  à  la  postérité 
les  bigots  et  les  jjolissons  dont  il  avait  soutTert  (pia- 
rante  ans  les  outrages  (1)  ».  Sans  cesse  accrue  et  rema- 
niée, surchargée  parfois  d'interpolations  encore  plus 
grossières,  s'il  est  possible,  (jue  le  texte,  et  que  souvent 
il  s'avisa  lui-même  d'y  intercaler  afin  d'avoir  prétexte 
de  désavouer  la  ])aternit(''  du  poème  tout  entier, 
cette  œuvre  déshonorante  de\ail  être  tout  ensemble 
une  des  préoccupations  favorites  et  un  des  tourments 
de  son  existence.  •■  Le  sujet  de  .leanne  étant  cher  à  la 
nation,  osait-il  bien  ('crire  le  (>  jan\  ici- 17(")1  à  d' Ahunbert, 
et  l'auteur  inspiré  de  Dieu,  ayant  retouché  et  achevé  ce 
saint  ouvrage,  avec  un  zèle  pur,  il  se  flatte  «pie  nos 
derniers  neveux  siffleront  les  l'i-éron.  les  Ilayer,  h's 
Caveirac,  les  Chaumeix,  les  (■iau(diat,  et  Ions  les  éner- 
gumènes  et  tous  les  fripons  ennenùs  des  frères  ». 

Méprisante    et    méprisable   ironie  !    Oui,  Jeanne  est 
justement  chère  à  la  nation,  (pu   \ienl  de  lui  voter  des 

(1)  La  Capilolade  nvjiil  |>;iru  en  17Gt  ilaiis  les  Conle»  de  G.  Vadé. 
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f(-'tos  (le  commrnioralioii  iialioiiiilc.  en  mèine  loiiipsf|UO 
l'Eglise,  do  son  ccMé,  .se  dispose  ;'i  <''le\('r  riiiimltle  l>er- 
gère  à  Ihonnenr  des  niilels.  Ouc  dii;iit  ^'()llai^(^  s'il 
t'iait  témoin  des  miaiiinies  el  suprêmes  iiommat^es 
rendns  à  la  \ierii;e  Loi'raine,  (jnil  sesl  longnemeni 
<léleeté  à  conxrir  dimmondiees  pires  assurément  (pi(> 
les  namni(>s  d'un  liùclier  ?  .Mais  (pie  dirail-il  aussi  en 
Aoyanl,  non  loin  de  la  slatne  de  la  sainle  héroïne,  sa 
propre  slalne  se  dressant  à  Paris  sur  un  piédestal  ? 

>i'ul,  aussi  hien.  n'tdait  moins  l'ail  <|ue  N'oltaire  pour 
eomi)ren<li-e  .Icannc  d'Are.  Il  se  tr<)U\ait.  au  coiilraire, 
parfaitemenl  au  nixcau  de  .M""'  du  (■hàlelel,  avec  la- 
(jnelle  il  avait  résolu  de  passer  sa  vie.  Toutefois,  ce 
n'est  i^-uère  (pie  de  17."i")  (piil  faut  dater  la  coliabitalion 
à  Cirey  du  poêle  et  de  la  mar(piise.  Leur  élahlisseuient 
y  de\iiil  alors  délinilil'.  el  \'ollaire.  sauf  (pichpies 
absences,  toirjoiirs  uial  su|)portées  ])ar  son  amie,  on 
<les  voyaii^es  laits  eu  coumiun  a\ee  (die.  devait  y  résider 
d  nue  niaiiirre  pres(pu'  conliuiie  près  de  (puu/.e  aum'-es. 
Une  si,  [)ar  inter\ ailes,  il  lui  fut  |)(M"mis  de  se  montrer' 
à  Paris,  le  lieutenant  de  police  Hérault  se  cliartcea  du 
moins  de  l'axcrtir  (juc  ce  ne  scrail  (pi  à  la  condition 
"  (piil  s'occuperait  d  olijcis  (|ui  ne  doimerai(Mil  jtlus 
aucun  sujet  de  l'ormcr  contre  lui  Ic^  mêmes  |)lainles 
(pu'  par  le  passé,  et  (pi  il  rermerail  pour  jamais  la 
boindie  à  ses  ennemis  et  à  ses  jaloux  par  nue  con- 
duite diijne  d'un  homme  saj^c  el  d  un  lioinmc  (pii  a\ail 
(l(''jà  ac(piis  un  certain  Ai^e  ». 


CIIAPITUE  H 


Cirey 


Il  n'est  quoxad  de  dire  (|u<'  «lu  jour  où  N'olliiire  eiil 
(inillé  le  Collèfi^c  de  (Mernionl,  il  vécut  pres([ue  sans  l'eu 
ni  lieu.  Dès  lors,  en  elîet,  la  maison  de  son  père  ne  lui 
fui  plus  ((uune  espèce  de  g'eùle,  d'où  il  ne  songea  (pi'à 
s'évader,  pour  promener  <le  pays  en  pays  et  de  logis 
en  logis  son  indocile  et  lurbidenle  humeur.  La  Nor- 
mandie, la  Hollande,  la  lielgicpu',  l'Angleterre,  l'auront 
lonr  à  tour  pour  hôte  de  passage.  Il  séjournera  au 
r>iuel  et  à  la  Rivière-P)Ourdet.  à  Sully  et  à  Maisons,  à 
^■aux-^'illars  el  à  Sainl-Auge,  à  Ussé,  à  la  Source  chez 
lord  lîolingbroke  et  à  Hiciielieu,  "  passant  ainsi  sa  vie 
de  (diilleau  en  chAleau.  >i  A  Paris  même,  il  changeail, 
à  cha(pu'  instant,  de  demeure.  Tantôt  il  sélaldissait 
pres([ne  en  maîlir  dans  les  somptueux  hôl(ds  de  ses 
amies,  l'hotcd  de  la  présidente  de  lîernières,  lluMcd  de 
la  marquise  de  Mimeure,  l'hôtel  de  la  comtesse  de 
Fontaine-Martel  «  la  déesse  de  l'hospitalité  »;  el  tan- 
tôt il  se  contentait  du  méchaid  garni  de  quelque  rue 
populeuse,  la  rue  de  la  CahuKh-e,  la  rue  Cloche-Perce, 
la  rue  Traversière-St-IIonoré,  la  iiu^  de  \'augirard,  on 
encore  la  rue  de  Long-Pont,  vis-à-vis  «  du  seul  ami 
(pu^  le  Temple  du  (ioùl  lui  efd  l'ail.  »  vis-à-vis  ce  portail 
Saiid-(jervais  qu'il  avait  célébré  dans  son  poème  et 
(piil  ne  cessait  d'admirer,  bien  qu'assourdi  par  le  tinta- 
marre des  cloches,  ce  (jui  lui  donnait  occasion  de 
rééditer,  mais  en  paraissant  linqiroxiscr,  celte  vieille 
épigramme  contre  les  sonneurs: 


/O  VOI.TAIIii: 

<'   Perscculi'iirs  du  (/cure  himuiin 
Oui  sonne:  suns  miséricorde. 
(Jue  n'arez-rous  au  cou  lu  corde. 
Que  rous  lenez  en  rolre  main  (1).   » 

«  Mon  chor  nmi,  (Vrivait-il,  lo  15  nmi  1733.  à  CÀdc- 
villo.  jo  suis  enfin  \  is-à-vis  ce  bciui  porlail,  dans  l(>  j)lns 
vilain  ([iiarlicr  de  l'aris,  dans  la  i)lns  xilainc  maison, 
plus  étourdi  du  luuil  des  clorhcs  (|u'un  sacrislain: 
mais  je  IVrai  tant  de  luuil  avec  ma  Ivre,  (|m>  \c  luuil 
des  cloches  ne  sera  plus  rien  |»our  moi.  .le  suis  malade: 
je  nie  mets  en  ména^-e,  je  soutire  comme  un  danmé. 
Je  brocanle,  j'aclièle  des  mai>ols  et  des  Titien,  je  fais 
mon  opéra,  je  fais  Imn^cv'wc  /iri/dii//e  el  Adélaïde:  je 
les  coi-rii>e,  j'etïace,  j"ajoule.  je  barbouille;  la  lèle  me 
tourne.    <> 

(a'  fut  précisémcMil  rue  de  Lon^-Poid,  dans  un  de  ces 
obscurs  tandis,  où  ne  (lédait>naienl  j)oinl  <le  le  \(Miir 
chercher  les  femmes  les  plus  élégantes,  (pu-  mmsIc  uii- 
lieu  de  1733,  \  ollaire  \il  ari'iver  un  soir,  "  connue  l(>s 
trois  anges  chez  Abraham,  "la  marcpiise  du  ('hàlelel, 
acconipag-née  de  boui^  de  Ibaucas.  comie  de  l''orcal- 
(|uier  {'I  de  l,i  duchesse  de  Sain! -Tierre.  I) "aul  res  \  isiles 
suivireul  ci  pour  souper  gaiemeul  dans  »  la  lanière  »  du 
poêle,  on  sid  sacconinioder  ^  de  la  Iricas.sée  de  poulet  et 


(1)  Cf.  Mi-iKu/iiina.  j'.iiis.  ]C,'.i|.  ?■  ('■,li|.  p.  •??).  <^  M.  le  cinliii.'il 
de  Hclz  él;iiit  ,illi'  Noir  M.  M,i/iiic,  cinc  ^r  SI  l'.iiil.  (i;tiis 
\o  lOlIlH  (|lj"il  (■•Llil  rliiV.  lui.  1rs  rlipclics  \iliiriil  ,-|  snllIHM' 
d'iiiic  si  gr.'iii(i(;  lorcc  imiif  mu-  pci -nnnc  de  i|ii,ilil(''  (pii 
vcti.-iil  (le  iiioiirir.  (iiTori  ne  >  riilcinl.iil  p.is  |i;iilri.  M.  li-  liw- 
iiiii;il  ilriiiîiiKJa  ;iii  iiiic  si  Ir  snii  des  cluclu's  ne  liiiiiiuil  mi.'iil 
jpoiiil.  il  |-(''|Hiii(Jil  loil  .1  |ii'(i|i()s;  liinliiin  ralfiil.  tjiKinluiii  fiiinntil. 
(ii'l.i  iiif  l'.'iil  soiiM'iiir  (le  cetn' rpitirjiiiiiiic  ctinnc  1rs  sKtiiii'iirs: 

Perscfiilctir.'i  du  (jcnre  humain 
<Jui  nonnez  nanx  miséricorde. 
Que  n'arez-i'oun  nu  mu  la  corde, 
(Juc  roua  lenez  dedans  la  main.  » 

\'olt.'ru'<'  fsl  (■■\  iiicriiim'iil  ijr  rrii\   i|iii    |ir(Miii(Mil  leur  liici)  |i;ii'- 

lollt     IHI     ll~     !'•     Il'cill\  l'Ill  . 
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(les  rliandcUcs  de  Cliaronno  ».  I)('  là  a\«M'  madanio  du 
CliAlclcl,  (|ii('  \()llaii'('  avait  \  ne  loul  cidanl,  clic/,  sou 
pcrc,  ci  à  huiucllc,  j)lus  lard,  lavait  prcscnic  d'Ait'iic- 
hcrrc,  un  de  .'<os  amis;  (\c  là  poul  se  dater  son  cli'oilc 
liaison.  Il  approchait  aloi's  do  la  quarantaine.  De  douze 
ans  moins  àj^ée  cpic  lui,  la  niarcpiise  du  Cdiàtelet,  (la- 
hrielle  Emilie,  née  à  Paris  en  1706,  était  fille  du  hai'on 
Le  Tonnelier  de  Breteuil,  introducteur  des  ambassa- 
deurs, et  de  (labi'ielle  Anne  de  Froulay,  que  le  baron 
avait  épousée  en  secondes  noces.  «  Représentez-vous  une 

femme  grande  et  sèche ,  sans  hanches,  la  poitrine 

étroite,  deux  petits  tétons  arrivant  de  fort  loin,  de  g-ros 
bras,  de  grosses  jambes,  des  pieds  énormes,  une  très  pe- 
tite tête,  le  visage  aigu,  le  nez  pointu,  deux  petits  yeux 
vert-de-mer,  le  leinl  noir,  roiige,  échautTé,  la  bouche 
plate,  les  dents  clairsemées  et  extrêmement  gâtées. 
Voilà  la  figure  de  la  belle  Emilie,  figure  dont  elle  est 
si  contente  (prelle  n'épargne  rien  pour  la  faire  valoir: 
frisui'cs,  pompons,  |)ierreries,  verreries,  tout  est  à 
profusion;  nuiis  comme  elle  veut  être  belle  en  dépit  de 
la  nature,  et  »pi"elle  veut  être  magnifique  en  dépit  de  la 
fortune,  elle  est  souvent  obligée  de  se  passer  de  bas, 
de  chemises,  de  mouchoirs  et  autres  bagatelles.  Née 
sans  talent,  sans  mémoire,  sans  imagination,  elle  s'est 
faite  géomètre  pour  })araître  au-dessus  des  autres 
feiumes,  ne  doutant  pas  (pu>  la  singularilé  ne  donne  la 
supériorité.  Le  tro])  d'ardeur  |)our  la  représentation  lui 
a  cependant  un  ])eu  nui.  (lertain  ouvrage  donné  sous 
son  nom  et  i-evendi(pu'  par  un  cuistre,  a  semé  (pu'hpu's 
soupçons;  on  en  est  \(miu  à  dire  (pi'elle  étudiait  la  géo- 
métrie pour  parvenirà  entendj'e  son  liviv.  Sa  science 
est  un  problènu'  (liflicile  à  résoudi'c;  elle  n'en  i)arle 
que  comme  Sganarelle  parlai!  laliu  dexanl  ceux  (|ui 
ne  le  savaient  j)as.  lîelle,  magnilicpie,  savante,  il  ne  lui 
maïupiait  plus  (pu*  de  devenir  princesse:  elle  lest  deve- 
nue, non  ])ai'  la  grâce  de  Dieu,  ni  par  celle  du  roi,  mais 
par  la  science,  ("-e  ritlicule  lui  a  passé  connue  les  autres. 
On  la  regarde  comme  une  princesse  de  théâtre,  et  l'on 
a  pres([ue  oublié  (pTelle  es!    lennue    de    condition.    On 


SO  voi.TAiiii: 

(lii'iiil  i\\\c  roxislciicc  (lo  la  divine  Emilie  n'esl  iurnn 
preslitic.  l\lle  a  laiil  travaillé  à  paraît re  ce  (|irelle  nesl 
]ias  ([u  ('lie  ne  sait  pins  ee  (pTelle  esl  en  elVel.  Ses 
(lél'anls  mêmes  ne  ini  sont  pcnl-ètre  pas  nainrels.  Ils 
ponrraieni  tenir  à  ses  prétentions:  son  impolitesse  et 
son  inconsidération,  ti  l'état  de  princesse:  sa  sécheresse 
et  ses  disliaclions,  à  celni  de  savante;  son  rire  f>lapis- 
sant,  ses  «grimaces  et  ses  contorsions,  à  celui  de  jolie 
l'emme.  Tant  tle  prétentions  satisfaites  nanraient  cejien- 
dant  |»as  sul'li  pour  la  reiidi'c  aussi  t'ameusc^  (pTelle 
voulait  l'être  ;  il  faut,  pour  être  célèbre,  être  célébrée. 
(Vesl  à  (jnoi  elle  est  parvenue  en  devenant  maîtresse 
déclarée  de  M.  de  Voltaire.   » 

Tel  était,  au  physiipu'  et  au  moi'al,  le  portrait  peu 
flatté  (pu'  tractait  d'Kmilie  la  peu  charitable  Mme  du 
Detïand.  Les  adorateurs  poui'tant  n"a\aient  pas  mamiué 
à  Mlle  (1(^  Breteviil.  Ce  n'était  même  pas  sans  (piel(|ne 
scandale  cpion  l'appelait  les  bontés  (pi'elle  avait  eues 
tour  à  tour  poiu'  le  mar(piis  de  ('iiiébrianl  cl  le  (]\\r  de 
liichelieii,  avant  d  (''pouser.  en  l""^^."),  l'Ioi'enl-Claude 
marcpiis  du  (  Ihàlelcl-Lomonl.  dune  des  plus  \ieilles 
maisons  de  Lorraine,  gouverneur  de  Scmur  en  lîoiu- 
jj^og'ne  et  colonel  du  l'égimenl  de  llainaul-lnf.uderie. 

D'un  t(Mnj)érament {[u'elle-même  t|iialiliail  de-  tempé- 
rament de  feu  (1)  »  et  d'une  \i\»'  intelligence:  passion- 
née poui*  les  choses  de  resi)rit  et  encline  à  la  \()lu|)té, 
la  belle  fjnilie  a\ail  recMi  une  inslruelion  peu  conuniine. 
Pai'lant  l'italien  cl  l'aniilais.  cl.  au  dire  de  \  ollaire, 
«  possédant  le  laiiii  comnie  Mme  [)acier.  non  seulenieni 
elle  savait  jiar  c<eur  les  plus  beaux  nioiceanx  d  Horace, 
de  N'ii'^ileet  de  Lucivce,  mais  encore  tous  les  ou\raj4'cs 
|»hiloso|»lu<iues  de  Cicéron  lui  étaient  familiers,  »  aussi 
bien  ipie  Le  Tasse  el  l'Ariosle,  Millon  et  Locke,  l'ope 
et  .Newton?'.  I^Ue  ('lail,  de  plus,  musicienne.  Lutin. 
aptituilc  i-ai'e  chez  une   lennnel   «   son  yoùt    dominant 


{])  Cf.  ()i)itKiulcK  iihildsdiiliiiiill'ii  ri  lillrniirrs.  l'iii'is,   K'i'.Ki,  iii-l'.\ 
j>.  *.(.  licfle.rinns  sur  Ir  Ixinhcur. 
(',*)  Mémoires,  de. 


eu.   M.   —  <:iiii;v  Si 

('•l;iil  |i(»nr  les  mal  li(''iu;ili(|ii('s  cl  pour  la  int''la|ili\ - 
sii[ii('  I'.  »  l'oi'iiirc  (I  alt(>|-(l  aux  sciences  par  M.  tic 
Mc/ici'cs,  ijcoinclrc  dis!  iiii^iii''.  cclail  de  lui  cl  du  Lcih- 
iii/.icii  K(ciii^',  (ju  (Ml  pli' Ici  M  la  il ,  inalij'i'c  ses  proh^slal  ions 
iii(lii;'iiécs  cl  à  sou  i^raiid  (l(''plaisir,  (prellc  a\ail  rc(;u 
Ions  les  iiialcriaiix  de  ses  pultlicalions  pi-iiici|talcs  :  les 
/ns/iliilions  (II'  iihi/sitiiic,  sni\ics  de  /'Ana/i/sr  de  ht  plii- 
/(>s(jj>hic  (le  Leihniz  ci  la  Iraduclion  des  Pri/irijH's  nxiUié- 
ni(ili(/ues  de  Id  philosophie  ncdiirelle  de  Xeivlon.  Mcii- 
liounoiis  aussi,  pour  uo  rien  oiucllrc,  (pTclle  clail.  eu 
oulrc,  l'auteur  de  deux  écrits  intitules,  l'un:  lié/le.rions 
sur  le  l)onheiii\  laulre:  Doidessiir  In  religion.  Son  second 
uiaîlrca\ail  clé  Maiipcrl  uis,  avec  le(|uel  elle  se  plul  à 
entretenir  uu(>  Ionique  et  pres([ue  tendre  correspondance. 
Il  ^'oye/.,  lui  niandail-elle  encoi'(>  en  1734,  si  vous  voidez 
m  apprendre  à  (''Ic\(M'  un  iu(''nic  inlini  à  une  puissance 
donnée.  ■>  ("/était  éi;aleinenl  à  Maupertuis  ([ue,  vers  la 
même  époipio,  sur  le  ton  de  la  i)lus  tran([uille  douleur, 
(die  écrivait:"  Mou  fils  est  mort  cotte  nuit;  j'en  suis. 
Monsieur,  je  vous  Tavoue,  extrêmement  afflii^ée.  » 
('hose  sini>ulièi-e  et  (pii  peint  bien  les  nucursdu  dix-luii- 
tièmesiè(de!  11  restait  à  la  mar(piise  du  ChAtelol  deux 
entants:  un  autre  tils  cl  une  fille,  lorsque,  dans  c(>s 
conditions  cl  à  son  ài^'c,  sans  Icnir  compte  non  jilus  des 
dilTéi-ences  sociales  cpii  la  séparaient  de  Voltaire,  elle 
forma  1(^  dessein  de  (piit  ter  a\  ce  lui  le  monde,  pouri^où- 
tcr  en  paix  les  délices  dune  aU'ection  réciprocpu'  cl, 
dans  une  soliliule  [)rol"onde.  s'adonner  avec  lui  à  l'étude. 
Kilo  avail  (dioisi  comme»  lieu  de  retraite  sa  terre  de  Circy 
en  Lorraine. 

A  y  r(\nardei-  de  près,  ce  projet  était  évidemment  (d 
pour  toutes  sortes  de  raisons,  plus  facile  à  imaginer  cpi'à 
réaliser. 

Sans  doute,  à  cei-taines  heures  d'ivresse  passati^ère, 
Mme  du  (lliàlclel  devenait  j^our  Voltaire  «  l'ranie  », 
ou  <•    la  <li\  inc  1-^milic    - . 


(1)  Mémnirc.'i.  de. 
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<■    la  m'ajipt'l/t's  à  loi,  vasU'  cl  jniissdnl  (jcnii\ 
Minerve  de  la  France,  immorlelle  Emilie: 
Je  ni  éveille  à  la  voix,  je  marche  à  la  clarlé. 
Sur  les  pas  des  1  ^erlus  el  de  la  ]  'êrilé  [1^1   » 

(Vêlait  aussi  à  Kniilir  (in'il  (Irdijiil  sa  Mcla/dii/sitjae: 

«  Vauleiir  de  la  Mclapiu/sitjue 
Que  l'on  apporte  à  vos  (jcnon.v. 
Mërilc  d  cire  cuil  dans  la  place  nuldir/ue, 
.Va/.s  //  ne  liràle  (/ne  pour  vous.    ■■ 

Voltaire  toutol'ois  no  laissai!  pas  {\\\v  <\::{\)evco\o\v  1rs 
faibles  de  sa  divinité: 

u  Son  espril  esl  1res  philosojdie. 
Mais  son  cœur  aime  les  pompons.    » 

Madame  du  (Ihàtelel  u  ax  ail-dlc  donc  |)as  à  craindre 
([ue  chez  Voltaire  des  ardeurs  sniioni  de  lèle  lU'  liisscul 
j)romptes  à  s'attiédir,  puis  à  se  dissiper?  Ou  eneoi'e.  si 
sûre  ([uelle  se  crût  de  la  puissance  de  ses  charuu's,  ne 
devait-elle  passe  demander  avec  anxiété  coininciil  elle 
parviendrait  à  retenir,  à  eoidiner  au  fond  d  une  cam- 
pagne, cet  homme  si  égoïste  à  la  fois  cl  si  r<Mnuant, 
pour  le(iuel.  malgré  les  dégoûts  ou  niènu-  les  périls  ipd 
Iv  all<'n<laicnl .  Paris  n  a\ail  ccss(''  de  conserNcr  un 
alli'ail  irr('-sislililc? 

I)"un  ;nil  rc  c(Mc.  (|iicl  nioxcn  de  f;nri'  ai'cc|)lcr  ;ni  ni;ir- 
<piis  du  (  Il  là  Ici  cl  cel  le  d('"-er  I  ion  iiiiunfcslc  de  |,i  \  ic  coii- 
juii'Jile?  Le  lii'axc  c(doiiel  ne  -e  seni  U'.iil -il  pond  ernelle- 
Mieni  Me<s{'' dans  son  lionnenr.  on  ne  linii;id -d  p;e- ilii 
moins  jinr  c(mcevoir  le-  soiipeon<  les  nnen\  fondi's? 
('.apli\cr  la  <-;ipricicuse  mohilili-  de  \  oll.iire  ;  a\ cugler 
ce  i|iie  pon\.'nl  a\oir  <le  (  l;nr\  o\  .mec  -~on  ni.iri.  hdie  Inf 
donr-  l:i  douille  lâche,  à  hupu-llc  Mme  du  ('.liàhdel  dni 
appliipu'r  loule  son   industrie  fénunine.   j'il .  iinaicmeni , 


(1)  h/iilre  il  Miitlitini'  lu  muniniae  ilii  CJu'iU'U'I.  Sur  lu  jiliiloAititlii" 
(le  .W'ivlon.  17iiii. 
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elle  \inl  à  houl  de  sou  (lilticilr  cl  m;illi(mii("'l('  dessein. 
(lii(>i(liie  en  passant  pai"  l)ien  (les  transes  el  en  (h'-voianl 
l)i<Mi  (les  soncis.  C'est  ce  dont  ténioiiiiie,  à  cluniiie  pai^'e, 
sa  correspondance  avec  le  dnc  de  Hicliclien  son  ancien 
amant,  aujourd'hui  son  ami  et  «  l'anii  de  son  amant  11.  » 
(lar  elle  s'(''tait  persnad('  ne  pouvoir  mieux  l'aire  ^\\\r  de 
pi'endre  ce  rouc'  par  excellence  poui'  conlident  de  ses 
angoisses  cl  complice  de  ses  intrigues,  u  II  y  a  de  IIk'- 
roïsme  ou  peul-iîdre  de  la  folie  à  moi,  de  m'enrermer 
en  tiers  à  ("irey,  lui  ('crivail-elle  en  avril  1735;  cep(>n- 
danl  le  parti  en  est  |»ris.  .le  me  crois  encore  plus  maî- 
tresse de  d(''li'uire  les  soup(;()ns  de  mon  mari  (pie  (rarr(''- 
ter  l'imagination  de  \  oltaire.  A  Paiis,  je  le  perdrais 
sans  retour  et  sans  remiMle  :  à  (lirey,  je  puis  du  moins 
esp(M"er  (pu'  l'amoui'  t'paissira  le  voile  (pii  devrait,  pour 
son  bonheur  et  pour  le  n()lre,  couvrir  les  yeux  de  mon 
mari.  Je  vous  demande  en  grâce  de  ne  rien  mander  de 
cela  à  Voltaire.  La  t(He  lui  tournerait  (rim{ui(''lu(le. 
et  je  ne  crains  rien  tant  (pie  de  l'allliger.  surtout  inu- 
lilemenl.  X'oubliez  [)as  votre  ékxpience  pour  mon 
mari,  et  préparez-vous  à  in'aimer  malheureuse  si  je 
le  suis  jamais.  ■>  Kt  jxmi  après,  s'adressant  au  iiumuc 
correspondant:  «  Je  ne  puis  allier  dans  ma  tt'te,  disait-elle 
en  j^arlanl  de  Voltaire,  tant  desprit,  tant  de  raison  dans 
tout  le  reste,  et  tant  d'aveuglement  dans  ce  qui  peut  le 
j)er(lre  sans  retour;  mais  je  suis  oI)lig('e  de  cc'der  à  lex- 
p»'*rience.  Je  l'aime  assez,  je  l'avoue,  pour  sacrifier  au 
bonheur  de  vivre  avec  lui  sans  alarmes  et  au  plaisir  de 
l'arracher  malgré*  lui  à  ses  imprudences  el  à  sa  desliiKM». 
tout  ce  ([ue  je  pourrais  trouxci-  de  plaisir  et  d"agr(''menl 


(1)  »  Vous  C(jiinaiss(v.  mon  cdMii-,  (''crivMil  en  iii.ii  17;r>;i  Riclu'- 
lioii  Mino  (lu  (".liîitciet,  el  nous  sa\o/.  coinljicii  il  est  \  laiiiiciit 
()ccui>('' :  je  iM'a))|ilnuilis  d'aiiiKn'  (^n  vous  l'ami  de  mon  amanl... 
i'.o  seiiliinciit  ajoutcrail  encore  ;»  la  douceur  que  je  trouve  dans 
votre  aniiti(''.  si  je  ne  l'a\ais  pas  enipoisonm'':  je  ne  nie  pardonne 
point  d"a\()ir  ou  pour  nous  des  sentinuMits  passatfers,  (jiu'Npie 
l(''ii;(>is  (pi'ils  aient  ('tc':  assurément  le  earaet(*re  de  mon  ainili('' 
doit  ré|)arer  cette  faute,  et  si  cest  à  elle  (jue  Je  dois  la  v('itre, 
je  dirai,  malirri'  tons  mes  remords:  «  0  felix  culpa!  » —  Vie  pri- 
vée (lu  maréchal  de  Jiichelieu,  Paris,  1791,  l.  I,  p.  477  et  suiv. 
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à  l'ai'is.  La  seule  cluisc  tiui  m  iiKiiiirlc  cl  ciuo  j  aie  à  nir- 
nag"<M",  •■"('-;t  la  préscnco  de  M.  du  ( '.liàlclcl.  .le  coiuj)!!^ 
l)('aiiC()U|)  sur  ce  que  vous  lui  direz;  la  paix  délruii'ait 
loules  nos  es|)éranres.  mais  je  ne  |)uis  ni'empècliei'  de 
la  souliailer  |Miiir  nous.  Ma  silualion  esl  assez  (Muharras- 
sanle,  mais  1  iUHour  cliani^'e  toutes  les  épines  en  ileurs, 
edunne  il  fera  de  (lirey  un  paradis  terresli-e.  Je  ne  j)uis 
iToire  tpu'  je  sois  née  pdur  élre  niallieureuse.  je  ne  vois 
(|ue  le  plaisir  de  passer  tous  les  UKunenls  de  ma  \  ie  a\('e 
ce  ipie  j'aime.    >■ 

Au  l'oiid.  lei^raud  end)arras  pour  Mme  du  ('.li;"delel.  ci 
(Ui  le  comprend  de  resl(\  c'est  son  mari,  lùicori",  s  il 
était  obligé  dé!  re  toujours  à  la  ItMe  de  son  réii'imeid  ! 
.Mais  on  ne  |>eul  i^uère  se  llatter  de  Tespoir  dune  ^iieiTe 
pei-p(''tuelle.  i)e  là,  auprès  de  l'dcludieu,  de  nouvelles  et 
instantes  reconuuandalions.  >.  Si  nous  voyez  M.  du  (-li;1- 
l(del,  connue  je  n  en  doute  pas.  parlez-lui  de  moi  a\('c 
estime  cl  amilie;  surlout  \aidez  mon  Noyai^'c,  mon  con- 
rag'e  et  le  lion  elVet  que  c(da  l'ait  dans  le  nuuide.  Parlez- 
lui  de  \()ltaire  simplement,  nuus  avec  intérêt  et  amitié, 
et  surtout  là(du'z  de  lui  insinuer  ipi  il  l'aul  être  l'on  pour 
<Mre  jaloux  dune  l'emmc  dont  on  est  conleni,  (pi'(ui 
estime  cl  (pii  se  conduit  liien  ;  cela  j)eut  met  re  essentiel. 
Il  a  ini  i4i'an<l  respe<-|  pour  \o!rees|)ril  et  sera  aisément 
de  \otre  a\  is  sur  cela.  ■■  (  '.c  (pi  On  aui'a  |  ici  ne  à  croire  et 
ce  cpu'  |)ouiiant  les  laits  mettent  hors  de  doiije.  c  <'s| 
(pie  par  elle-même.  |>ar  le  duc  de  niclielicii.  ou  par  tout 
autre.  1  (Mil  rcprcnanlc  manpii-c  par\iiil  à  leurrer  com- 
plèlemcnl  --on  ih'honnaire  (''poux.  Mlle  1(>  reiidil  iiK'me 
dupe  à  ce  point  ililOu  \  it  M  .  du  (  '.lia  tel  cl .  lioll  se  ii  Ici  lient 
|(i|('rcr.  mal^r*'-  les  \  ('■liémentes  olijiiri;al  ioii>-  de  ses 
|»roclies.  I  installai  ion  de  \  (tllaire  sous  son  propre  loit. 
mais  enc(U"e  semplo\ci'  de  hmtes  l'a(;ons  à  sei"\iicel 
('•I  ranti'c  comiiicii-al.  ('.ommc  il  mcrihiil  Imcii  ipi  à  (lircv 
on  I  appelai  "  le  lioiiliomme!  >  LOpinion  |)uldi(pie  ne 
prit  |>(tinl  aii<si  ai-^i'-ment  le  clian^'c,  et  "  le  xoya^t',  le 
coiirai;c  *\r  la  maiipiisc  ne  lirciil  point  lion  cljcl  d.iiis  le 
monde.  ■  i-oiii  delà,  son  arrani;cnienl  a\cc  Noilaii'e 
proNoipia    !c<  plir^   pitpianics   railleries  cl    l'oiirnil  loni^- 
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lomps  ani|)lo  iiuilirrc  î\  l;i  médisaiicc.  ("."csl  ainsi  ((nà  la 
«lalo  (I "aoni  171"?.  on  lisail  <Ians  un  rfril  dn  Irmps:  «  J^a 
lrajL^(''<li«>  «pic  \  ollaiic  doil  l'aiic  jouer  cclli'  soniainc 
ilonno  occasion  an\  ivllcxions  du  |)nl»lir  sni-  ccl  aniciir. 
Il  paraîl  ([uil  csl  d(''cric  iicncralcincn! .  Malt;iv  la  |»rolcc- 
lion  de  Mme  la  duchesse  de  Lu\(Mul)our^\  ou  pii'Iend 
(|u"elle  lui  a  lail  dérendre  sa  poile,  aussi  l>ien  ([ue  iouh-s 
les  personnes  de  considération.  Mme  du  (Ihàlelel  es! 
examinée  axcc  des  veux  aussi  sévères;  on  Irouve  sini;ii- 
lier  (|u"une  l'emme  de  ijualilé  conduise  par  la  main  un 
homme  tpii  sesl  rendu  rohjel  du  mépi'is  i^énéral.  "  Mme 
du  (Ihàlc'el  cl  \  oliaii'c  a\aienl  du  pri'Noir.  mais,  à  la- 
vance,  a\aienl  ltra\é  le  ridicule  cl  fermé  ToreiMe  aux 
clameurs. 

Aussi  hien.  NOliaii'e  n"a\ail-il  |)oinl  pourvu  à  loul  en 
dédiaid  son  Iipili-c  en  aci's  sur  la  cdlomnie  ^17."}3  <■  à 
celle  reinnie  1res  aimable  cl  1res  calonuiiée?  1 1  i  » 

«  Kioulez-moi,  re.sjiccld/ile  hinilii\ 
Vous  êtes  belle  ;  ainsi  donc  hi  moitii- 
Du  fjenre  humain  sera  voire  ennemie  : 
Vous  possédez  un  sulilime  (jênie  : 
On  vous  craindra  :  voire  lendre  a/nilié 
Ksi  eonfianle.  el  vous  serez  tr(due.  •■ 

Conirela  calonuiic.  il  j'allai!  prendre  son  parti  rt'solu- 
ment.  |-]n  dcMiiiilixc .  avec  le  conseiilenienl  lacile  du 
mar([uis.  Mme  du  (Ihàlolet  s'établit  a\('c  \'o|laire  à 
(Uroy,  sous  les  yeux  même  du  jeune  coude  son  lils 
et  dun  ])réce|)teur,  don!  la  mar<piise  exii^'cail,  avant 
loid,  <•  (|u'il  parût  avoir  beaucoup  de  |>enchanl  à  la  dé- 
votion ■!.  M.  du  Chàlclel  vù\  même  (h'sii'»'- ipiOn  prîl  un 
abbé.  .Mais  laNisdc  \'ollaire  i)ré\alul.  <•  Point  (h*  prêtre 
chez  les  Emili(>  »,  s'éciiaii-il.  el  il  inslallait  à  (arey,  j)onr 
l)ient()t  len  chasser,  un  d<'  ses  proléy^és,  l'indolent  el 
besogneux  Linant.  Il  seud)lerail  d'ailleurs  (pie  ce  lui  au 
moins  à  frais  communs  (juc  Ni  »ll  aire  el  .Mme  du  (Ihàlelel 

(1)  Leilre  à  CUIceillc.  3  juillet  1733. 
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orpfnnisèronl  leur  comniuMc  ('xislciicc.  ■•  ("."isl  à  \'()llairo 
(jiK'  l;i  Ix'Uc  Kinilic  <I(M  i;i  (1(>  \\\rv  dans  les  sirclcs  à 
\  cuir.  (''(•i'i\  ail  Miiit-dii  I)fl1'aii(l;  en  al  Iciulaiil .  elle  lui 
(loi!  ce  (|ui  l'ail  wwr  dans  le  sircle  [)rcs(Mil .  -  Oiicllc  (pic 
|tùl  rire  la  pari  tjnc  Nollairc  j)rîl  à  la  dr-pciisc,  (lircy  lui 
panil  d'abord  "  un  liijou  --.  >'  (  "ircv-cn-I-'t'dicilé  (  U.  »  On 
planlail.  on  l)àlissail .  on  nu'uhlail  :  c  (''laicnl  •■  des  Icrras- 
scs  de  cinijuanh'  pieds  de  lai'i^c.  dos  cours  en  lia  lu  si  rades, 
des  liains  de  porcelaine,  des  a|>[)arlenienis  jainie  e(  ar- 
ii'cid ,  des  niclio  en  niai;"ols  de  la  Chine  ".?  >•.  Comme 
une  I  )i\inilé  pr()picc.  la  luarciuise  présidail  à  Ions  ces 
enihellissenienls.  <■  Wmr  (\\\  Chàlelel  esl  dcNcnue  ai'dii- 
lecle  cl  jardinière,  niaiidail  \  ollaire  à  la  condesse  de  la 
Ncuxille.  l-]lle  l'ail  niellrc  des  l'enèlres  où  j'avais  mis 
des  porics.  l-^llc  clian!4'(>  '•'■'^  escaliers  en  clicniin(''cs  cl  les 
cluMuinées  en  escali(>rs  ;  elle  l'ail  i)laider  des  lill(Mds  on 
j"a\ais  proposé  des  oi'iues.  et.  si  j'avais  |)lanl(''  un  j>ola- 
licr.  elle  en  l'erail  un  parlerre.  he  plus,  elle  l'ail  l'ouxra^'e 
des  ['('-es  dans  sa  maison.  Illlc  change  des  guenilles  en 
lapisseiies  :  elle  I  ron\  c  nio\cn  de  meubler  Cirev  avec 
rien.     • 

( '.ependanl .  an  milieu  de  loni  ce  li-acas  d  arran|L;'e- 
nii'ids.  jiai'ini  les  jai-dniiers.  Ic^  cliarpcid  iers.  les  mai;ons. 
on  rece\ail  des  \i^ilenr^  choisis  Icis  iph-  ('.lairanl  cl 
Kceniii"  ipii  |)as-;a  à  (  '.ircv  pic^  de  dcn\  ami(''c-~  :  Mairan  cl 
.Manperlni^.  alors  -  Archiin»''dc-M,inpcrl  nis  -  :  .Ican  licr- 
m)uilli  cl  llénaull,  .Mi^arolli.  cpic  iccononandail  son 
.\<'/i</f>ni'inisn)o  jicr  le  thmnc  cl  le  I  ^'k^  l'ram;ois  Jacipiicr. 
ani  rc  \e\\  Ionien  :  •  I  aiini('»nicr  <lc  C\lhère  ••  .  l'alilK''  de 
\oiseniiii.  cl  j.-dtlM'  de  IWvIcnd.  le  propre  Ircrc  (]>' 
Mnu"  dn  (  '.hrdcicl .  ou  encore  je  s;i\  ani  a  M  m'-  de  ."^cnonev, 
honi  ('..dnicl.  ;inlcnr  d  nne  > i('-ii(''fi/'n/ic  de  ht  nutison 
lin  < llutlrlcl  :  en  nn  mol  lonic  |;i  hcnipc  dc^  l'imilicns. 
Celle  arilnencc.  ipii.  aii--^i  hicn.  ('-lail  pi  n^  rare  ipic  ne 
I  eiisseid  {h''>-ir(''  les  dcn\  ^dji]  .ncc^,  n  cnipc'chail  p.is  (pi  ,i 
('.irc\    la  \ic  ne  l'hl  I  rc^  r(-o  h'.,.  ,.|  (|ii'(ni  ne  s  \   n'vrr\àl  de 

llj  Lrllre  à  ilAnjrnhil.  Il  .imiI   1711. 
Ci)  Lcllrr  II  Thicriol.   Il  <i<lii|.ic   I7:{(). 
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long'urs  luMircs  de  lihcih'  rt  drliith'.  A  iM'iiic  se  l'tMinis- 
saif-on,  le  iimliii,  iiuchincs  inslaiils.  |)()ur  prendre  lo 
calo,  los  cochers  seids  l'aisaiil  à  midi  un  solide  repas, 
el  par  cnchcis  on  d(''sii;iiait  des  luMes  lels  (|ue  .M.  du 
(lliAlelel  lui-nuMue.  ('.'('lail  seuleinenl  le  soir  (pie  loul  le 
monde  se  retrou\ail  à  une  lahle  (hMicalemeiil  servie. 
.M.  du  (  ".hàlelel.  (pii  donnail  d('-s  (piil  ne  maiigeailpas,  se 
relirait  d'ordinaire  avec  le  (•on\(Mi.  Alors  dirigées,  ani- 
nuH's  par  \'()llaire,  commeiKiaienlles conversations  et  les 
badinages,  au\((iicls  sucii'daieid  toiirà  tour  les  lectures 
pr(''IV'r(H's.  les  marionnetles,  des  s(''ances  de  lanterne 
maii;i([ne  "  axcc  des  pi-o|)os  à  mourir  de  rire  »,  la  danse, 
la  musi([ue  ou  la  conu'die.  Ainsi  c  était  pour  ("irev  cpie 
Voltaire  composait  /es  Ocif/inaiix.  le  (j)inle  de  lioiir- 
souj'le,  Thérèse.  La  (li\ine  l'Emilie  elle-uièiue  u"exc(d- 
lait-elîe  |)as  en  tous  les  arts?  «  Tullid  iioslra,  ('criNail 
Voltaire  à  dOlivet  '  mars  1740)  -7^'/?»7/>Y  du  Chàte/el,  in 
omni  génère  (irliiini  inslrucla.  »  Vn  soir,  au  lieu  de  lircî 
quelques  chants  de  la  Pucelle,  on  inlerprétail  lrente-cin(| 
actes  en  (jualre  heures,  lue  autre  fois,  Mme  du  Chû- 
telet,  (pii  "  chantait  supérieurement  en  saccompagnant 
d'un  organe  vraiment  (•(•icsle  .,  Mme  du  Cliàtelet,  après 
souper,  chantait  de  suite  loul  un  oj)éra.  (  )uanl  à  \  oltaire, 
mêlé  à  «  la  compagnie  de  ceux  (pii  l'oid  des  vers,  de 
ceux  (pii  les  récitent,  de  ceux  qui  les  notent,  de  ceux 
([ui  les  chantent,  de  ceux  (pii  les  connaissent  »,  il  sc'lail 
muni  d'un  claNccin.  et  (h-clarait  "  aimer  |>assionn(''ment 
la  musi(iue  ».  l*auM"e  musicien  assurément  1  Mais 
comme  l'esprit  et  la  |)assion  s'a|)pli(pu'nt  à  tout,  il  n  en 
(le\ait  pas  moins  sint(''resser  aux  prolilèmes  de  l'acous- 
ti{|ue,  eréer  des  locutions  relatives  à  la  musicpie,  par- 
ticiper aux  réxolutions,  cpii,  de  son  temps,  s'accompli- 
renl  dans  le  drame  musical  IVan(;;ais. 

-Malgré  ces  distractions,  ou  plutiM  récréé  par  ces  dis- 
tractions mêmes,  chacun  travaillai!  de  son  c(jté.  Voltaire 
à  sa  prose  el  à  ses  \('rs,  Mme  du  ('hàlelel.  "  lillustre 
newto-leiljui/.ienne,  la  i"orce-\  i\  ière  ,  la  Inodeuse  (h^ 
toiles  d'araignées  »,  à  ses  li\  rcs  de  mathématiques  et  de 
ph\  si([ue.  "  Nous  culli\  ions  à  (  '.irev  tous  les  arts,  écrivait 
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N'olliiii'c.  .l"v  (•()m|iii'~;ii  Ahirc.  Mrro/n'.  l'Enfunl  pro- 
ilii/iw.  Mnhoinel.  ,l"v  Iravnilhii  pour  Muic  du  ("hàlclcl  à 
un  lissai  sur  l'hisloiri'  f/cncr<tle  (h'jnds  (Hku-U'iikuiiu' 
/iis>iii'à  nt)S  jours.  '<  Va  il  iijoiilail  :  "  .le  choisi^  ccl  le  (''|)ii- 
(|U(m1o  ('.li;u'l(Mn;i!4n(\  j)arc('  (pic  c'csl  celle  où  l.ossucl 
sosl  arivlc.  cl  (|uc  je  n'osais  loiiclicr  à  ce  qui  a\ail  c\(' 
Iraih'-  pai'  ce  mraii<l  liouuuc  (1)  ".  Parfois  m("'uie,  se 
pi(piaiil  (iiMUiilal  ion.  \()llaire  "  reiiiellail  sa  Ivre  dans 
^oii  chii.  cl  I  i  l'a  ni  son  compas.  \  ou  la  ni  ('-n  lier  laiial  llèlne 
lanc('•à  un  \ersilicaleiir  (pii  n Csl  (pie  \ crsilicaleiir  >■  s'oc- 
ciipail  de  ipieUjue  problème  de  science,  ('.'es!  ainsi  (pie 
lanl(M  il  rédii»-eail  un  Mémoire  où.  à  rcncoiilre  des  opi- 
nions de  son  amie,  il  c()iid)allail  la  llK'oiie  des  l-'oncs 
vires  \'2'\  el  lanlôl  une  Disscrhdion  sur  les  eli(tii<iemenl.^ 
(irrirés  (/uns  noire  (jlolie  el  sur  les  /K-lri/iculions  .">  .  ()u 
bien.  |>i'enant  à  lâche,  comme  Mme  du  (".liàlclel,  de 
\  uli;arisei'  les  d('>cou\('iies  de  New  Ion,  il  |)iil)liail  des 
JClénienls  de  lu  ])hilo^o})lde  de  Xeiclon  |1738),  a\('c  une 
épîlre  dédicaloire  à  la  '  respeclahle  ■  mai'ipiise.  il 
arri\ail  même  (pie,  sans  se  le  dire.  \  ollaire  el  Mme  du 
(lliàhdel  composaienl  1  nu  el  laiilre  s('pai'(''mcnl ,  pour 
un  concours  ouverl  par  lAcadcmic  des  sciences,  un 
l'Jssfd  sur  lu  nulure  el  lu  i>i-o/)u;/(dioii  du  feu:  «  Mme 
du  C.liàlcdel  passani  les  niiils  ;'i  son  sccr(''laii'e.  ne  doi- 
manl  (pi  une  Meure,  semellaiil  le>~  mains  dans  de  Tean 
à  la  lilace,  cl  se  pronu'uanl  en  se  liallaiil  les  hras  "il. 
Tout  ce  /.('de  laliorieiix  iiolileiiail  pas.  il  ("-1  \iai.  sa  r('>- 
com|ii'nse.  I/Acad(''inic,  eu  |>ai'lai.;'eaiil  le  pii\  cnire 
ICulcr.  le  l'('-re  Lo/.erande  de  l''iesc,  j(''siiile.    cl   le    coiiilc 


(Il  .\fi'mnircn.  etc.  I-^sstti  sur  /c.s'  iuiriirf<  cl  l'rKpril  tirs  milions.  cl 
sur  les  iirinripdu.r  fails  de  l'Ilisloirc.  ilcjniis  r.lifirIcnuKjnc  Jus<iu'à 
Louis  MU.  I7)(». 

i'i)  Doulcs  sur  lu  ino^urr  drs  furi-cs  ///o/z-Zccs-  ri  .s-/;/'  /(■///■  milurr. 
Iirésenlés  à  IWciitlémir  des  .sr/c/ccs  dr  /'u/vs  m   17  II. 

i'.\)  Dissrrifdinn  rnroijér  par  iiuilrur.  m  ilulicii.  à  iAradriiiir  dr 
llidni/nr.  ri  Iniduilr  pur  lui-inrnw  m  frunritis.  sur  les  rhuniirnwnls 
(trrircs  ditm^  nrdrr  i/lahr  ri  siu-  1rs  prlri/ic(di(in.'i  (/u'on  prrirnd  m 
cire  cnrorr  Ir  Icmnit/ndiir.  I7I('>. 

I\)  Minr  dr  (iruf/ù/mi.  \'ir  priver  dr  Vidliiirr  ri  dr  Mme  du  Chd- 
Irlrl.  l'aris,  ]mH,  ii'i-s! 
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«le  ( '.rtMiiii  -  ( ',;iii;i|il(',  (■omiiicl  l.iil  1  iiijii>-licf  de  ne  |ii\s 
incinc  lionoicr  d  une  nuMilioii  les  coiiciinciils  (l(>  Circy  ; 
elle  coiiroiinîul  ■■  les  scrxitciirs  des  loiirliilloiis.  ■>  Aussi 
\nll;\irc.  |i()iif  xciiucr  ccl  ;itVr(>iil.  s'(Mii|ti'('ss;nl  -  il  de 
[millier.  (Ml  iiianiôrc  de  r('\('M<lic!ili<)ii  cl  d  apolot^ic,  im 
Mi'Dioirc  sut-  111}  ()iirr(i(/e  de  P/ii/sii/iic  de  Mme  hi  in<ir- 
(/iiise  (lu  (Ihnlelel.  Ie(jiiel  a  concouru  pour  le  pri.v  de 
l' Acddémie  des  science.-;  en  /'.'iS.  <'  Nous  avons  ('h' au 
(l('s('sj)oir,  mandait  (le  son  (■(■»!(''  la  inai'(|iiis('  à  Maupci'- 
tuis  ("2  mai  1738);  il  es!  diir«iiic  le  |)i'i\  ail  ('h'  |»arlai4(''  cl 
(HIC  M.  do  ^'oItail•('  nail  pas  eu  une  pari  au  ^àlcaii. 
Sùi'cnicnl  ("o  M.  Iliilcr,  (pii  es!  iioniiné,  osl  un  Icihni/.ieu 
cl  |)ar  (•ons('Mpi('iil  un  carli-sicn  ;  il  csl  lacliciix  (pic  1  cs- 
pril  i\r  paiii  ail  encore  lanl  de  cr(''(lil  en  l''rance  ".  \  ol- 
l'tii'c  cl  la  (Iode  l  ranic  se  coiisolaicul  du  moins  en  se 
pr.xlii^iianl  riiii  à  I  anl  rc  les  l(''moig-nai<cs  ennainiu(''s 
d'une  muluellc  adiiiiralion.  La  marcpiisc  n^Mail  (pic  la 
cliai'manlc.  la  licllc,  la  dixiiic  hhiiilic.  ou  ciicoi'c  la 
Xvmplie,  comme  1  appelaient  les  lH')les  habituels  de  ces 
lieux  enchantés:  .Mme  de  la  Xeuville  (1  »,  la  i^rosse  Mme 
(le  ('.liampbonin  ('2!  cl  aussi  le  riiliir  auteur  des  Le///r.s 
dune  Pérurienne.  Mme  de  (  irallii^ny  ;3i,  cpii  avait  trouvé 
à  (lirev  un  asile,  doiil  son  indiscrél  ion  la  fil  assez  vite 
expulser.  .\u-(lcssiis  de  joui  ce  pclil  monde.  Ir(")iiail  \  ol- 
laire.  (  les  dames  Ijh  aient  surnoinuK'  lldole,  el  lui-même 
(h'Ml.irail  eomineen  extase  »  (piil  a\ail  le  honheurd  èlre 
dans  un  paradis  lerreslre.  où  il  y  a\ail  une  l*]\('  et  oii  il 
n  a\ail  pas  le  (lésa\  anlai^c  d  èlre  un  Adam.  ■> 

Néanmoins,  |)ar  inslanl.  reiifer  se  i^lissail  bien  un  peu 
dans  ce  paradis. 

In  j(»iir.  à  la    li'i  de    l7-><">.    c"(''lail    la    piiblicalion    du 


(1)  Porcnle  do  Mmo  du  ChàlchM. 

('2)  \'(Mi\('  d'im  li(Milcii;iiil  ;ni  i-'-iziiiiciil  de  lîc;iiiriciminl .  (■niii- 
pai^iic  de  coiiMMd  di'  Mine  du  ('.li,d<'lcl. 

(3)  Mlle  d'Iss('in!)(iiii-i:  dlI;i|i|inii(oiirl.  pclilc  iii('cc  de  (l.-dlol 
et  iii;iri<''('  lorl  Jcuik"  ;i  un  (  li.iiidKdi.iii  du  duc  L(''o])(dd,  M.  Jlu- 
ifiicl  de  (iraOiiiuy,  don!  les  viulciiccs  U'ôccssili'i'ciil  bicuUM  une 
séparation. 


90  VOIT.MUl. 

MonddUi.  (Idiit  le  sc;in<l;il('  jcl;uil  Nolhurc  en  cITroi  (1), 
le  t'îiisait  s  iMiruir  en  lieli^iiiuc  cl  jus([u"(Mi  llollaïKlc,  oîi 
il  liait  coinnuM'cc  avec  lîotM'haavc»  ol  S  (îravcsandc. 
l  ne  autre  lois.  (•'(Hait  à  propos  de  la  disparition  de 
(pu'hpu^s  chants  de  la  Puce/le.  la  |)lus  cliande  alai'nie  el 
(pii,  an  milieu  même  de  la  miil.  mettait  tout  le  château 
en  r(''\  (ilulion.  le  po("'te  n  avaid  point  oul)li('' (pi  à  |>r()])()s 
de  ce  honteux  ()U\rai;(\  le  ^ai'de  des  sceaux  ('.hauvcdin 
1  a\  ad  nienac(''  "  de  le  l'aire  enterrer  dans  un  cul  de  liasse- 
fosse.  >>  l'jdin  à  mille  soucis  in(''\  italiles,  aux  cuisaïUes 
pi(pu"es  d  amour-propre  dont.  uKune  au  sein  de  sa 
retraite.  ^  oltaire  ne  parxcnait  point  à  se  i;araidir. 
s  ajoutaient  des  dissensions  doniesti(pies.  Assiv.  i'vi'- 
(pienuuent  en  effet  cwlvo  la  \i/ni/ih('  c]  /"/f/o/c  s'(''le\  aieid 
des  altercations,  (pu  se  cliani;'eaicnt   en  orales. 

Mme  de  (iraflii'uy  (pu.  de  sa  chandirc  de  ('.ircv.  pas- 
sait son  temps  à  ('crire  à  ses  amis  de  Lorraine,  à  I  )c\  aux, 
lecteur  du  l'oi  el  à  hcsnuu'cst.  siwintcndani  de  la  nni- 
si(pie,  (pi  elle  appelle  l'anuli(''renicnl .  celui-là  l^nnjxm 
on  Pan/>ii-/inii,  celui-ci  iiutroijuiii.  i'(''scr\ant  pour  son 
amant,  le  lils  de  Dcsmarest.  les  (|ualilications  non 
moins  i^i'acieuses  de  pclil  saiiif  et  de  (/ros  chien  \  Mme 
de  (  lr'aflii,'-iiy  se  plaisait  à  leur  (h''peindre  les  agitations 
de  ses  IkMcs.  (pi'(dle  lU'  (h'^^^ii^ne  plus  alors  (pu-  sous  les 
j)seu(lon\  nu's  d'Athis  cl  Ac  [)orolh(''c.  '■  Athi>^esl  le|>lus 
malheureux  homme  du  monde  ;  il  sait  toni  ce  (pi  d 
^alll  et  I  approhal  lou  lui  (---l  prcsipic  in(lil'r('reiilc,  mais 
par  la  iimmiic  raison,  un  mol  de  ses  a(l\  (M'sair("-  le  met 
ce  (pu  ^  appelle  ail  désespoir.  --  .loii^nc/.  à  c(da  (pi  il  a 
de-  \  .ipi'iir- dont  il  ne  \eiil  pa-  entendre  parler,  (pie  ses 
jaloii-ie-  lin  en  donnent.  I>ieii  >ait.  el  puis  il  recroît 
a  la  mort.  1 1  >-e  droi;  ne  -^aie- c("--e  :  il  s'c-t  l'oiirr(''  dans 
la  t(Me  (|ii  il  ne  l'allail  pas  maiii^cr  et  il  ineiirl  de  l'aim. 
.liiLK'/  du  lioidicnrdc  ce-  i;cii-  {\\\v  nous  cro\on-  a\oir 
alleiiil   a  la   l'('-li(il(''  Mipr(Miie  !   I  ,es  (pici(dlcs  (pie  je  \oiis 


(Il  C.r.  I)rfrnxr  ilii  .Montlnin  on  l' AïKilm/ic  ilii  lii.rc.  \7'.\7 .  Sur 
ilistltjr  lie  lu  rie.  J'niir  l-ri>nliilrr  nn.r  rrili(jlirn  ijli'ni]  iii'dil  filllrs 
(lu  Moiiilnin. 
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ai  in.'iiHK'cs  dans  le  comincncciiKMil  \()iil  leur  Iraiii, 
jiii^M'/  (Micoi'cl  "...  <•  Alliiscsl  comme  un  enragé;  il  Loiir- 
mcnlc  Dorolliéo  au  point  de  me  l'aire  |)ilié:  ce.sl  ce  (pie 
je  |)iiis  (lire  (1(>  plus  forl.  car  je  ne  laiine  |)as.  »  De 
son  c(')l('*,  <•  la  (lame,  la  ltt''i;ueule,  la  nu^^ère  rend  à 
Atliis  la  vie  nn  peu  dure,  »  et  Athis  lui-iiKMue  est  (ddii^n'' 
d'avouer"  (pie  l)orolh('e osl  une  Cemme  l(MTil>l(\  (|ni  n'a 
point  de  llexibilili'-  dans  le  coMir,  (juoiiju'elle  1  ait  Iton.  » 
«  .Je  le  plains,  ce  pauvre  Xicomède  (cesl  encore  Athis), 
concluail  Mme  de  (iralfigny,  puisque  sa  Dorothée  cl 
lui  ne  peuxcnl  s'enlendre.  il)  »  On  n'en  saurait  douter: 
les  (pierelles  des  maîtres  de  C.irey  n'étaient  j)as  rares. 
\enaiont-elles  à  (''clalei?  \S  Idole  reprochait  à  ]n  Xi/mplie 
«  de  le  regarder  axcc  des  yeux  hagards  et  louches»  et 
allait  jus(pi';'i  la  menacer  du  cou[oa.u.  La  Xymphe,  de  son 
c(M(-.  s'en  prciianl  à  /' Idole  entrait  on  frénésie.  L'Anglais 
élail.  dans  ces  moinenls  do  fureur,  leur  langue  pi"é- 
l'(''r(''e.  Puis  ils  se  n'conciliaienl  jiis(prà  manger  dans  la 
même  cuiller.  Au  demeurant,  la  mar([uise  tenait  \  oltaire 
de  très  court.  «  Klle  le  séquestrait,  l'humanité  en  gémis- 
sait, »  écrivait  en  mars  1738  à  Tliieriot  .Mme  Denis,  qui, 
récemment  mariée,  élail  \(Muie  en  \isite  à  Cirey.  "  .le 
suis  désespérée.  disait-(dle.  je  crois  mon  oncle  perdu 
pour  ses  amis;  il  est  li(''  de  fa(j()n  (pi'il  me  |)araîl  pr(^s(pie 
impossible  (pi'il  puisse  hriser  ses  chaînes.  Ils  sont  dans 
une  solitude  elTiayanle  |)our  riiumanilé  :  (".ii'ev  est  à 
(jualrc  liciics  de  loiile  liahilal ion,  dans  nn  |)ays  (u'i  on 
ne  voit  (pie  des  montagnes  et  des  terres  incultes,  ahan- 
donnés  de  tous  leurs  amis,  cl  n'ayant  |)res(pie  jamais 
personne  de  Paris.  ■>  (".'('•lail  cll'cci  i\  cmenl  dans  celle  es- 
pèi-e  de  désert  (pie  Mme  du  ('.liàlelel  s'elVorcail  de  cloî- 
trer \  oltaire,  se  croyaiil  ainsi  plus  assni(''e  de  le 
maintenir  assujcili.  cl  pour  son  plus  grand  hieii,  à  son 
(lespoti(pi(>  em|)ire.  "  Il  l'aul,  à  loiil  moment,  sauver 
\  oltaire  de  liii-ménie,  (''cri\  ail-elle  en  jainier  1 7.')7  à 
d'Argental,  cl  j  (■ni|>loie  plus  de  politi(pic  pour  le  cou- 
duii'c,  (pie  tout  le  \alican  nCn  emploie  poni'  relciiir  la 

(1)  Mme  de  (Irailiuiiv.  (Javr.  cil. 
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clirrliciili'  dans  les  fers.  ■■  Aussi  ne  se  l'aisail-cllc  pas 
s(  ru|tiil('  (le  (lécacluMor  la  coriu^spondanct'  de  son  amanl. 
ou  niruic.  à  loccasion.  sous  jn-rlcxlc  dr  lui  rviler  des 
chai^rius.  d(^  la  jcicr  au  IVu  et  de  irpondrc  eu  son  nom  à 
ses  déiractours.  D'aulrc  ])ai'l.  si  elle  rohliifcail  de  l'aire 
nve<-  elle  (lassez  lonj^s  séjours  à  r>ru\elles,  alin  d"v  dé- 
brouiller diniporlanls  proeès  (1),  ce  nélail  (piaxce  un  (1('>- 
j)laisir  niarcjné  el  une  in([uiélude  jalousi*  ipTelle  lolérail 
(pi(\  pour  ses  j)ropres  convenances,  il  (|uil(àl  uionieida- 
n(''UU':il  ('.ircv.  ••  Mandez-lui  (pie  je  suis  hicu  malade. 
écrivail-(dle  en  ré\rier  \~'A~  à  dAr^cnlal,  duraid  nue  de 
CCS  aI)S(Mices  :  car  jelelni  mande,  el  (pi'il  me  doil  au  moins 
de  rcNcnir  urem|tr'cli('rdc  mourir...  Il  est  alTreux  d  axoir 
à  me  plaindre  de  lui:  c'esl  un  su|)|)lice  (pie  jit^iiorais. 
S  il  \()us  resie  encore  (pn'hiue  pilu'  pour  moi,  écri\('/.- 
lui;  il  ne  voudra  pas  rougira  xos  yeux.  Si  vous  ;i\ie/. 
vu  sa  dernière  lellre.  nous  ne  me  condamnerie/.  pas; 
elle  esl  sii»-née  et  il  mappelle  M(«lfimc\  c"esl  une  (lis|)a- 
rale  si  sini;'ulièi'(>  (pu'  la  lètc  mCu  a  tourne'  (\v  douleur.  » 
Sans  donle.  surt(ud  au  d(''l)ul  Ai'  sa  liaison  a\cc  la 
mar(piise  l/.'U  .  \'ollaire  a\ait  eu.  et.  depuis.  a\ait  en- 
core parfois  des  acc(''s  de  po(''li(pu'  lialauterie: 

«  Je  l'oiis  titinrc.  'i  ma  clirrc  Iranir.' 
Potirtiuni  si  Iniul  ni (ircz-r-i)Us  cn/I'ininii  ^ 

Je  II  ni  rrcii  ijuc  du  joui-  où  loi}  ùine 
M  (t  jK'in'li'c  de  sa  dii'iiic  /lonmir: 
(Jiie  (le  ce  jour  oii.  iiri'i  loiil  à  loi. 
Le  monde  enlier  a  disparu  pour  moi. 


(1;  Coinincnlnire  liii^loriiiiic  sur  Ira  inirrcs  dr  l'niilciir  ilr  lu  llrnrindr. 

«  Il  failiil  (|iiitl(^r  r.iiov  i.oiir  .ilti-r  soliicilcr  ;i  Hiiixclics  un 
jtrorf's  (|ii('  la  iiiais(»ii  ilii  ('.ii.'ilclcl  y  soiilciiriil  (|('|tiiis  lonii- 
ioiii|is  coiilrc  la  maison  de  llotisliioiicK.  proci's  (|iii  iioiivait  les 
niiiicr     riMir    ri    l'.inlri'.    M.    de     \  i)ll;iirc.    conioiiihMiH'iil     ;i\(t 

M.      lîm'-frlil.    |i|  l'^iili'iil    (le    (;ic\rs.   ,lcC(»MlIll(l(la    (Mllill    cfl    .iliricli 

(lirtÏTciKl.  iiii)_%(Miri.iiil  "ciil   hi'tilr  mille  IVaMfs  aruciil  île   I'imimi'. 
i|iii  fiircnl  |iayés  ;i  M.  le  m,ii<|iii'.  ilii  (  !li,i|el<-t. 
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.1//  .'  Y'"'/  Ixinht'iir  (le  le  roir,  ilc  l  cnlcnilri'.' 
Que  ton  espril  ti  de  force  cl  d'appiix! 
Dieu  !  ffue  Ion  c(cur  est  adonihle  cl  Icndre  ! 
El  (/uels  plaisirs;  je  (joùle  dans  les  hras  !  » 

VA  plus  posrmciil .  (iiiditiiu'  ;nissi  avec  |);issi()ii,  (mi  lui 
(ill'r;iul  sou  |>(irli'ail  i;ra\(''  eu  iticirc  liuc  par  liaricr: 

'<  Baricr  //rara  ces  Irails  tleslincs  j)our  ros  i/eux  ; 
Arec  (juel(/ue  plaisir  dai(jnez  les  reconnailre. 
Les  rôlrcs  dans  mon  aeur  furent  (/rares  Inen  mieux. 
Mais  ce  fui  par  un  plus  (/raïul  mailre.  » 

Knliii  (laus  luic  autre  circouslaucc.  à  Muic  du 
(lliàlclcl    il  rt'poudra  : 

"   \'ous  m'ordonnez  de  rous  écrire, 
El  l'Amour,  tpii  conduil  ma  main 
A  mis  lous  ses  feu.v  da/is  mon  sein 
iJ  m  ordoiuic  de  rous  le  dire.  >» 

^^nis  voiil-oii  sa\()if  sur  (piol  ton  lo  demi-(li(Mi  do 
C.ircv  s'adressait  dOrdinairo  à  son  Ariane  éploi'ée  ? 
•■  \"oici  des  Heurs  et  des  é|>ines  cpie  je  vous  envoie,  lui 
mandait-il  en  17;>(')  aoùl  .  Je  suis  conimo  Saint  Faeônie 
tpn,  récitant  ses  matines  sursa  chaise  percée,  disait  an 
diahie:  mon  ami,  ce  <pii  \a  en  haut  est  pour  l)ieu:  <•(' 
t[ni  tombe  en  bas  est  pour  tt)i.  I.e  diahie,  c Cst  l>ouss(>au  : 
et  pour  Dieu,  vous  savez,  hiea  (pu'  c"est  vous.  ■■  Aussi 
Voisenon  a\ ait-il  raison  d'aflirmer  «<  que  les  lelli'es 
d'amour  de  N'oltaire  contenaient  plus  dépigrammes  con- 
tre la  relifi^ion({ue  de  madi-igaux  pour  sa  maîtresse.  [\  ]  >•> 

Toutefois  c'était  très  particulièrement  l'invincilde  at- 
trait (pie  ^'oltaire  éprouvait  j)our  Paris,  cpii  sans  cesse 
mellail  la  iuai-(piis(>  en  alarme.  <>  Si  voire  ami,  écrixait- 
(dle  en  17.'>*.)  à  dAi-ii-enlal,  exécutait  la  malheureuse  réso- 
lution (piil  prend  toutes  les  vint^l-qualre  heures  d'aller  à 
Paris,  je  mourrais  de  douleur.  »  .\nssi  essa\  ait-elle  de 
dixcrlir    NOItaire     par    (juclcpies    promenades    en     l,or- 

(Ij  Voisoiidii.  O/wi/'/r.';  ronniU-le.<.  l\nis.  1711.  1.  i\.  j).  111  cl  siii\  . 
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r;iint'.  Poiissanl  niriiu»  plus  loin  l;i  (■ondcscciKhmcc. 
elle  consciihiit  à  le  coiidiiirt'  de  Icnips  en  l(Mn|ts  dans 
la  capitale.  \  acludanl  exprès  |»<)iir  lui.  par  les  soins  du 
inai'(piis  du  ('halclcl.  1  hùlcl  du  prrsidcul  Laudxu'l.  <»ii 
\'()llaii'('  ne  l'cra  (pu'  |)ass(M'.  cl.  plus  tai'd.  pour  lui  en- 
core, louani  rue  Ti'aN  i'i'sièrc-Sainl-llonoré  une  maison 
commode,  où  il  se  créera,  au  coniraire.  une  soric  d'(''- 
(al)lissemenl  dnrahle.  l'A  de  nuMue  ([u'idle  le  uienail  à 
l.unéville  el  à  ('oinnuM'cy.  c'élail  elle  (pii.  une  l'ois  à 
l'aris.  prenait  soin  de  le  produire  à  Anet.  à  Sceaux 
chez  la  du(diesse  du  Maine,  à  Issy  cliez  le  cardinal  de 
l'Ieurv.  à  ^'ersailles.  à  ^^)Idainel»leau.  D'ailleurs,  sous 
le-i  yeux  nicine  de  \  ollaire.  elle  se  ruinai!  au  jeu.  el  il 
ari'i\ail  à  I  ('transe  <'oiiple  de  cau^ei'  des  esclandres, 
aux  suites  descpu-lles  la  danu'  el  >on  clie\alier  nc'cliap- 
j)aienl  (pu-  par  une  tuile  |)i-('cipit(''e  et  en  se  ca(diaid  dans 
les  lénèhi'os.  En  loule  \érité  Mme  du  OelTand  pou\ail 
écrire  c  (pie  Voltaire  sui\ait  en  (diien  lidèl(>.  le  collier 
au  cou.  >>  Plus  po(''ti(pnMucnl ,  \  ollaire  disait  lui-nuMue, 
en  j)arlanl  de  la  marquise,  (juil  ut-lait  -  (pi'une  petite 
planète  de  son  tourhillon.  ■> 

('.cpciidanl  <■  petite  planèlc  -.  ou  <>  cliien  lidèle  », 
cet  le  docihh'  de  ^  ollaire  n(''lail  pas  sans  lui  procurer 
i\c-  profils  de  plus  d'une  sorte,  (le  l'ut  en  cll'cl  durant 
celle  p(''rioilc  de  \olonlaire  escla\ai^c.  cpi  d  rc'-nssit 
enlin  à  emporter  comme  de  haute  liille  les  t'axcurs 
(piil  a\ail  le  plus  ardemment  con\  oit(''es.  .\llcnlil"  à 
saisir  toutes  le-^  occasions  de  plaire,  mch''  ou  se 
ni(danl  à  tous  lc~-  diNCi'lissemeids  de  \('r>aillcs  cl  d(> 
l'Ontainehlcau,  il  n  (''lait  qu  à  dcuu  sincère  loc^ipi  il  se 
lamentait  sur  ses  1  rilmlal  ions  d.iiiiu^eur  allairt'-.  "  Ne 
|»l;iindrc/-\  ou^  pas  un  pau\  re  iliahlc,  (pu  c^l  houlTon 
du  roi  à  iMKpi.inIc  ;im^.  ('-crnail  d  le  .'!l  )au\icr  17  1.) 
a  (".ide\dle,  cl  (pu  c-^l  plii-~  cndtarr.-i^^c  ;i\cc  Ic^»  nuisi- 
cicu'-.  Ic''  dccor;ilcur<.  les  comédien^,  les  comédienne^, 
le-  cliaiilcui'-.  !("-  dan'>i'iir>^.  (pie  ne  le  -croiil  Ic-^  huit 
ou  lient' ('•Icilciii--  polir  se  r,iii-c  lin  (l(''-,ii-  ,illciii;iiid  .'  ,1e 
coiir>  de  l';in-  ;i  \ci~-aillc-,  je  Lii--  de--  \ci'-  en  chaise 
de  poste.    Il   t'.'iul    louer    le  roi     li;iiilciilciil .    Mme     |;i    |);iu- 
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|)liiiic  liiiciiii'iil .  l<-i  r.-iiiiillc  i-()v:ilc  (loucciiK-iil .  cnii- 
Iciilrr  la  (-oiir,  ne  pas  (U'-plairc  à  la  \\\\i\  ■>  Il  s'agissait 
(les  IV'It's  (iiiOn  prépa l'ail,  à  roccasiou  du  mariage  du 
I)aupiiiu  avec  riulanh'  d'Espagne  Marie-Thérèse,  el 
pour  iestiuelles,  à  la  deuiaiide  de  Hiehelieu,  \ Ollaire 
composait  une  eoinédie-hallel  eu  trois  ac-tes  iulilulée 
la  Princesse  de  .\(ir<irre  (1).  Rencontre  inattendue  ! 
(lelle  même  année  il745i,  \(»liaire,  sur  linvitalion 
également  de  Hiclielieiu  ayaul  ('cril,  pour  lier  les 
intermèdes  de  la  Primcssc  de  iSararrc.  des  scènes 
nouvelles  inlilulées:  les  Fêles  de  Ramire,  ce  fui  Rousseau 
<pie  le  I)uc  chargea  d'eu  composer  la  musicpie.  l/auieur 
«les  Muses  r/ahinles,  le  riilurauleur  du  Derindu  \  illage, 
nhésitail  poini  a!t)rs  à  solliciter  les  bonnes  grà<'es  de 
celui  (pie  hienUM  il  devait  prendre  en  exécralion. 
«  Monsieur,  lui  écrivait-il  (II  décembre  1745,  il  y  a 
(piinze  ans  (jue  je  travaille  pour  me  rendre  cligne  de 
vos  regards  el  des  soins  donl  vous  favorisez  les  jeunes 
Muses,  eu  (pii  NOUS  «lécouxre/  ipichpie  laleiil.  Mais 
pour  avoir  l'ait  la  musi(pie  d'un  oi)éra,  je  me  trouve, 
je  ne  sais  coiuiueul,  mélamor])hosé  en  musicien;  c'est 
.Monsieur,  eu  celle  (pialilé,  ({ue  M.  le  duc  de  Richelieu 
m'a  chargé  des  scènes  dont  vous  ave/,  lié  les  dixcrlis- 
seiuents  de  la  Princesse  de  Xardrre.    ^ 

(-ette  pièce  de  circonslance,  «une  drogue  »  (l'expres- 
sion est  de  Vollaire  .  non  valait  pas  moins  au  suivant 
de  -Mme  du  (Ihàlelel  les  subslantiels  témoignages  de 
bienveillance,  que  n'avaient  [ui  lui  obbMiir  ses  (eiivres 
les  plus  sérieuses  el  les  mieux  lra\ aillées. 

Mon  IIknri  Oi  atiu:  el  nxi  Zaike, 

Et  mon  américaine  Ai.ziui:, 
Xe  m'ont  valu  Jamais  un  seul  regard  du  roi  : 
.Peus  beaucoup  trennemis  arec  très  j)eu  de  r/loire  : 
Les  honneurs  el  les  l>ie/is  pleurent  enfin  sur  moi. 

Pour  une  jdrce  de  la  Foire  >■. 

\.c  Poème  de  Fonlenoi/    174."")    d('di«''  au  roi,    le  Temple 
(1).  Roitrc'soiili'c  ;i  \'crs;iillcs  If  •2?>  It-Micf  17 1."». 
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(/('  /il  Clnirc.  (>|H'r;i-r(M'ric.  en  i-i!i(|  nctc-,  iniisi(|ii('  de 
l>;iiiic;m  I  ,(m'i  Louis  W  ('l-iil  (■('•h'int-  sons  le  nom  de 
'ri'iijnii.  lui  (lc\inr(Mil  cnsuilc,  en  (l(''|til  tics  ciniciix  cl 
itiali^rt'  l(Mirs  cahalcs,  de  iion\caii\  lilrcs  à  la  rorlunc. 
A  la  V(''ril(''.  I  im|ici'l  iiiciicc  de  sc<  iiiaiiicrcs  iiiiisail  siii- 
t;ulici'(Mucnl  chez  lui  aux  ciiiprcsscinciils  du  courlisan. 
<■  Trajau  osl-il  coidcni?"  s"clail-il  permis  de  demander, 
api'ès  le  s|)ecla(de,  au  mart-elial  de  iliclielieu  en  |>résence 
du  l'oi.  I>e  maréchal  élail  demeuré  silencieux  cl  Louis  \\ 
avait  laissé  paraître  sur  son  visai;»'  son  mécontente- 
ment. Tonterois,  depuis  Ioni;lcmps  déjà  Marie  Lec- 
zinska  a\ail  coucIk'  \oltaire  sur  It-ial  des  |)ensions 
(pi'ellc  dis|  lihnail ,  ce  (pii  ('lail .  siii\  ani  lui,  •<  une  des 
meilleuics  manières  d  cire  coucIk'  ■■.  I)e  son  côl('',  e.i 
l/IT).  solliriU- par  M  me  d  l"^l  ioles,  lille  du  Itoucher  l'ois- 
son,  ipii  xcnad  ,  connue  niatl  resse  (h'-clart'c,  de  sncc(''der 
à  Mini'  de  ( '.liàleauroux ,  Loins  W  le  nommail  liislo- 
rio!4ra|tlie  d<'  l'raiicc,  cl,  au  <-ommcm-emcnl  de  17l(>, 
lU'enlillioniuic  ordinaire  delà  ('.liandtre.  <■  La  <'liari4'e  de 
i^'cidilhommc  ordinaire  ne  \a(pianl  |»i-cs(pie  jamais. 
avait  ('"cril  \ollairc  au  martpiis  d  Ari;'ciison  i  S  IV-xricr 
17451,  et  cel  ai^rcMuciil  nV'Iaiil  (pi  lui  ai;r(''mcid ,  on  peul 
\  ajouter  la  pclilc  place  d  histori()i^raj)lie,  cl,  au  lien  de 
la  pension  allac|i(''c  à  celle  hislofion-i-jiplij,.,  j,.  lu'  de- 
mande «pi  un  r(''lalilissciiiciil  de  ipialrc  ceids  livres, 
l'oid  cela  me  paraît  niodc--lc,  cl  M.  <  )ir\  en  jui^e  d(> 
mi''nic.  Il  conseid  à  toutes  ces  guenilles.  I)aii;iicz 
a(die\ei'  \  (»l  re  ou\  rait'c,  Monsei|niieur,  cl  \  ous  al»(Hn-h(>r 
a\  ce  \L  de  M  a  II  repas  ..  VA  à  peine  lui  a\  ail-oii  ac  l'o  rd(''  ces 
iiou\('lles  i;ràces,  (pie  \ollaire  se  liTilail  de  Nciidrc, 
inoxcnnaiil  lrciilciiiil!e  li\res,  à  un  coiiile  hiiroiir  sa 
cliai'iî'c  de  i^'ciil  illioinmc,  "  une  cliari;-e  de  palerrenier  ■', 
pour  riCii  coiiscrs  er  (pie  le  lilre  cl  les  privilèges.  •<  .le 
nie  soiiNicns.  mandail-il  à  hc\aiiies  en  I  77N.  (pie  le  roi 
de  l'rance  à  (pii  on  dit  (pie  je  parlais  Uon  l'"raii(;ais,  me 
donna  une  place  de  palerrenier  ordinaire  de  sa  (diamlirc. 
m<   pcrinil  cii'-iiiledc  la    \e)idrc  e|    inCii    coii^cr\a   loiiles 
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les  lonclions  cl  jn'ci'oi^alixos  ■<.  'Vc\  ('-(ail  lo  salaire  ([ui  ré- 
compensait (le  mot  csl  (le  Kousseau)  «sa  souplesse  cour- 
tisane.» (Vêtait  surtout  de  Mlle  Poisson,  créée  marquise 
de  Pompadour,  que  Voltaire  s'était  fait  alors  le  dévot,  et 
ainsi  c'était  à  elle  (juil  nhésilait  poini  à  rappoi-ter  toutes 
les  faveurs  dont,  à  cette  heure,  il  se  trouvait  (•omi)lé. 
«  Je  conclus,  remarquait-il,  que  pour  faire  la  plus  petite 
fortune,  il  vaut  mieux  dire  ([uatre  m©ts  à  la  maîtresse 
dun  roi  (pie  décrire  cent  volumes  (1)».  Toutes  choses, 
aussi  bien,  seiiihlaienl  lui  réussir  à  la  fois.  En  ell'et, 
l'Académie  française  elle-même  consentait  à  conlinuer 
à  \'oltaire  cette  série  d'heureux  succès.  Vainement, 
à  deux  reprises,  avail-il  avidement  hi'inué  l'honneur 
de  lui  appartenir.  Au  commencement  de  l/.'H,  illustre 
déjà  par  Olùlipe,  La  Jlenriade,  Maviamne,  rimlis- 
crel.  Brillas,  (son  Ifisloire  de  Charles  Xll  paraissait 
cette  année-là  même),  il  s'était  présenté,  une  première 
fois,  pour  remplacer  Lamolie.  On  lui  avait  préféré  de 
Bus.sy,  évoque  de  Luçon,  et  un  des  membres  les  plus 
autorisés  de  l'Académie,  Le  Gros  de  Boze,  était  allé 
justprà  déclarer  (pu^  \'oltaire  ne  serait  jamais  un  sujet 
académique.  De  là,  chez  Voltaire,  les  accès  de  mau- 
vaise humeur,  qui  sont  habituels  aux  candidats  évin- 
cés. «  L'évèque  de  Luçon,  écrivait-il  le  '2(\  décembre 
17.")1,  à  Formont  ;  l'évèque  de  Luçon,  tils  de  ce 
Bussy-Uabutin  f[ui  avait  plus  de  réputation  ([u'il  n'en 
méritait,  succède  à  Lamotte  dans  la  place  d'académi- 
cien, méprisée  par  les  gens  qui  pensent,  respectée  encore 
par  la  populace,  et  toujours  courue  par  ceux  qui  n'ont 
que  de  la  vanité  ».  Ailleurs  :  «  l'Académie  française, 
disait-il,  est  comme  l'Université  :  l'une  et  l'autre  étaient 
nécessaires  dans  un  temps  d'ignorance  et  de  mauvais 
goftt  :  elles  sont  aujourd'hui  ridicules  (2)».  Et  long- 
temps après,  en  avril  1740,  dans  une  lettre  à  Frédéric, 
il  ne  savait  comment  se  moc^uer  assez  des  académi- 
ciens : 


fl)  Mémoires,  plr. 
('2j  Sottisier,  p.  5"). 
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«  Ces  gens  doclemenl  ridicules 
Parlant  de  rien,  nourris  de  venf. 
Et  qui  pèsent  si  grarement 
Des  mots,  des  points  et  des  virgules  ». 

Mais  ce  nélail  là  quune  boulade  ol  qui  rappelait  de 
trop  près  la  fable  du  renard  el  des  raisins.  En  réalité,  un 
premier  éehec  n'avait  nullenienl  fait  renoncer  \'()llaire  à 
être  de  l'Académie.  En  1743,  auteur  de  Zrtire,  dWlzire, 
d'Adélaïde  du  Guesclin,de  \n  Mort  de  César,  des  Discours 
sur  l'homme, du  Mondain.  iU^  Mahomet,  et  malgré  le  récent 
et  éclalanl  succès  de  Mci-()j)c,  il  avait  le  dépit  exlréine  d^ 
voir  Paul  dAlbcrl  de  Luynes,  évcipu'  de  P>ay(Mi\.  |)lus 
lard  cardinal,  appelé  à  occu})er  le  i'auleuil  du  cardinal 
de  Fleurv  <[ue  lui-même  il  briguait.  \ Oltaire  succédant 
à  Fleurv I  Comljicu  la  disparate  n'eùl-cllc  [)as  élé  cho- 
cpuinte  1  Aussi  le  ministre  Maurepas  avait-il  annoncé 
(pi'il  s'opj)oserait  à  cette  nomination.  Comm(>  il  fallait 
s'yallendrc,  \'ollairc  s'élail  (railleurs  de  nouNcau  Inuirlé 
aux  répui'nanccs  cpiinspirail  à  tous  les  académiciens 
son  caractère  et  principalement  aux  académiciens  ecclé- 
siastiques, tels  que  Boyer,  précepteur  du  Dauphin  et 
ancien  évèquc  de  iMirepoix.  (le  n'est  pas  (pu^  le  candidat 
énu'rite  ne  se  fut  huml)l(Mnent  clforcé  de  lléchii-  ses  élec^- 
teurs  et  de  moditier  leurs  dispositions,  ("/est  ainsi  (pi'à 
Boyer  même  (mars  1713)  il  écrivait  :  <  Il  y  a  long-tcms, 
.Monseigneur,  (|ue  je  suis  persécuté  par  la  calonmic  cl 
que  je  le  pardonne.  .lésais  i\\\r.  depuis  So(ial<'  jusipià 
Descartes,  tous  ceux  qui  ont  eu  un  |»('u  de  succès  ont  eu 
à  combattre  les  fureurs  de  ren\ie.  ()u;iud  ou  n"a  pas 
alhuiué  leurs  ouvrages  ou  leurs  iu(euis,  on  s'esl  \eugé 
en  atla(piant  leur  religion.  (ir;lce  au  ciel.  I;t  uiieuue 
m'apprend  à  savoir  soulVrir.  Le  Dieu  (|ui  I  ;i  rou(l('e  lui. 
dès  (pi'il  daigna  être  lionnn<\  le  plus  persécuté  de  Ions 
les  honuiH's.  Après  un  Ici  cxtMuplc.  c'esl  pres(pu'  un 
crime  de  se  plaindre,  (lorrigeons  nos  taules  el  sounu-l- 
lons-nons  à  la  Iribulalion  connue  j  l.i  mort...  .le  piii^ 
dire  devant  I)ien  qui  m'écoule,  ipie  je  suis  bon  ciioNcu 
cl  vrai  caliicdique,  el  je  le  dis  uniqiieuienl .  p.ur'c    que  je 
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Viù  Inujours  ('Ir  dans  lo  cœur.  .T('  nai  pas  érril  uno  page 
(pii  no  i-osj)ii-o  riiuinanilr,  ol  j'en  ai  ôcril  beaucoup  qui 
sont  sanriiliros  par  la  religion.  Le  poème  de  la  Ilenviade 
nesl,  d'un  bout  à  l'autre,  que  l'éloge  de  la  vertu  qui  se 
souinel  à  la  Providence;  j'espère  qu'en  cela  ma  vie  res- 
seml)lera  toujours  à  mes  écrits.  Je  n'ai  jamais  surtout 
souillé  ces  éloges  de  la  vertu  par  aucun  espoir  de  récom- 
pense, et  je  n'en  veux  aucune  que  celle  d'être  connu 
pour  ce  que  je  suis.  Mes  ennemis  me  reprochent  je  ne 
sais  quelles  Lettres  philosophiques  ;  j'ai  écrit  plusieurs 
lettres  à  mes  amis,  mais  jamais  je  ne  les  ai  intitulées  de 
ce  titre  fastueux:  celles  qu'on  a  imprimées  sous  mon 
nom  ne  sont  pas  de  moi  et  j'en  ai  des  preuves  qui  le 
démontrent.   » 

Et,  pres(pie  simultanément,  olïrant  au  prêtre  acadé- 
micien Lenglet  un  exemplaire  de  ses  Eléments  de  Newton  : 
"  J'ai  l'honneur,  disait-il,  devons  envoyer  les  premières 
feuilles  d'une  seconde  édition  des  Eléments  de  Newton^ 
dans  lesquelles  j'ai  donné  un  extrait  de  sa  métaphysique. 
Je  vous  adresse  cet  hommage  comme  à  un  juge  de  la 
vérité.  Vous  verrez  que  Newton  était  de  tous  les  philo- 
sophes le  plus  persuadé  de  l'existence  de  Dieu,  et  que 
j'ai  eu  raison  de  dire  qu'un  catéchisme  annonce  Dieu 
aux  enfants,  et  qu'un  Newton  le  démontre  aux  sages... 
J'ai  écrit  contre  le  fanatisme...  mais  plus  je  suis  ennemi 
de  cet  esprit  de  faction,  d'enthousiasme,  de  rébellion, 
plus  je  suis  l'adorateur  d'une  religion  dont  la  morale 
fait  du  goure  iunniiiii  uno  i'auiillo,  et  dont  la  pralicpie 
est  établie  sur  1  indulgence  et  sur  les  bienfaits,  ('omniont 
ne  l'aimerais-je  pas,  moi  qui  l'ai  toujours  célébrée?... 
Vous,  dans  ([ui  elle  est  si  aimable,  vous  suffiriez  à  me  la 
rendre  chère...  Elle  nous  soutient  surtout  dans  le  mal- 
heur, dans  l'oppression  et  dans  rabandonnomont  ({ui  la 
suit,  et  c'est  peut-être  la  seule  consolation  ({ue  je  doive 
implorer,  après  trente  années  de  tribulations  et  de 
calomnies  (jui  ont  été  le  fruit  de  trente  années  de  tra- 
vaux. J'avoue  que  ce  n'est  pas  ce  respect  véritable  pour 
la  religion  chrétienne  qui  m'inspira  de  ne  jamais  faire 
aucun  ouvrage  contre  la  pudeur;  il  faut  l'attribuer  à  lé- 
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loi^'iu'incnl  (pic  j'ai  eu,  dès  mon  onl'ancc,  pour  ces  sot- 
tises l'neiles,  pour  ces  indécences  ornées  de  rimes  qui 
plaisent,  par  le  sujet,  à  luie  jeunesse  elTrénée...  On  m"a 
llatt(''  ([ue  1  Académie  trouveiait  uiènie  quekpie  grandeur 
à  i(Mnplac(M-  un  cai'dinol.  «pii  lui  un  temps  l'arbitre  de 
l'Kurope,  par  un  simple  citoyen  (pii  n"a  ])our  lui  que  son 
étude  et  son  zèle.  Mes  seulimenls  véritahles  sur  ce  (pii 
jxnil  regarder  l'('lal  cl  la  religion.  I  oui  inutiles  (piils  sont , 
étaient  l»ieu  connus  en  dcMMiier  lieu  de  feu  .M.  le  cardinal 
de  Fleury.  11  ma  lait  l'honneur  de  mécrire,  dans  l(^s  der- 
niers lem|)s  de  sa  vie,  vingt  letlrt^s  ipii  j)r()U\(Mil  assez, 
(pu'  le  l'ond  de  mon  cœur  ne  lui  déplaisait  pas.  11  a  dai- 
gné l'aire  passer  jus(|u"au  roi  nn-'Uie  un  piMi  de  cette  bonté 
dont  il  m  lionorail .  (les  l'aisous  seraient  mon  excuse 
si  j'osais  demander  dans  la  n''i)ul)li(pu'  des  lettres  la 
place  de  ce  sage  ministre.  Le  d(''sir  de  donner  de  justes 
louanges  au  père  de  la  religion  et  de  l'État,  m'aurait 
peut-être  fermé  les  yeux  sur  mon  incapacité;  j'aui'ais 
fait  voir,  au  moins,  combi(Mi  j'aime  cette  religion  cpi'il 
a  soutenue,  cl  (picl  est  mon  zèle  pour  le  l'oi  (piil  a 
élevé.    » 

Ainsi  d'un  Ion  pieusement  doucereux  |)laidait 
Voltaire,  cl  il  y  a\ait  pi-ès  de  dix  ans  (pi'il  travaillait 
aux  infamies  de  hi  Pucelle  \  Néanmoins  toute  cetle 
ili|)l()malie  ell'i'onliM'  cl  loules  ces  jongleries  ua\  aient 
servi  de  l'icn.  ('/est  pour(pu)i,  dénaturant  la  signalui-e 
de  Boyer,  (|ui  écrivait:  "  l'anc.  (ancien  évèipie  de 
Mirepoix  »,  \'oltaire  ne  le  désigna-t-il  plus,  dès  lors,  ce 
(piil  estimai!  plaisant,  «pTcn  l'appelant  >  ce  vieil  ind)é- 
cilc  ».  ce  '■  ciiislr'c  de  P)Over  ■■:  "  I  ànc  de  Mirepoix  ". 
hans /r/J/y  d  clicidiera  cmorc  à  le  rendre  ndienle  S(Uis 
le  nom  (II-  I  arcliimage  )  VAo/'  i  anagianunc  t\r  Jini/crK 
l'J  pftnrlanl.  à  l'occasion  dune  t  roisième  candidature, 
à  lai|nelle  donna  lieu  la  niori  du  prcsidcnl  r>ouliii'i' 
(I71t");,  il  ue  faisait  pas  difliculti'  d  adresser  a  ce  même 
pi-él.'d  de  uomclles  lettres  "  soumises  et  ranq)aidcs  ■. 
Il  n  ln'^ilail  pomi  da\anlage  à  nnplorer  comme  à  deux 
genoux  et  j)ar  de  |tidili(pies  protestations  d  Orthodoxie, 
la  protection   des  Jt-suites,   si's  anciens   maîtres.  «  .J'ai 


cil.  II.  —  cinEY  101 

vie  ('lové  pcndanl  S('|)(  ans  cIkv.  des  lioininos  (jui  se 
iloiment  des  peines  gratuites  et  inCaliii^ahlcs  à  former 
l'esprit  et  les  nKeiirs  de  la  jeunesse,  niandail-il  le  7 
février  174()  au  P.  de  La  Tour,  provincial  des  Jésuites. 
Pendant  les  sept  années  ipie  jai  vécu  dans  leur  maison, 
cjuai-je  vu  chez  eux?  la  vie  la  plus  lahoi-ieuse,  la  plus 
frugale,  la  plus  réglée,  toutes  leurs  heures  partagées 
entre  les  soins  ([u'ils  nous  donnaient  et  les  exercices  de 
leur  j)rofession  auslèr(\  J'en  atleslcdes  milliei-s  d'hom- 
mes  élevés  par  eux  comme  moi,  il  n'y  en  aiu'a  pas  un 
seul  (pii  puisse  me  démentir.  (Test  sur  (pioi  j(;  ne  cesse 
de  métonuer  (juon  puisse  les  accuser  d'enseigner  une 
morale  corruptrice....  Ou'on  mette  en  parallèle  les  Lel- 
tres  provinciales  (>t  les  Serinonst  du  P.  Bourdaloue,  on 
apprendra  dans  les  premières  l'art  de  la  raillerie,  celui  de 
présenter  des  choses  inditrérentes  sous  des  faces  crimi- 
nelles, celui  d'insulter  avec  éloquence:  on  apprendra  avec 
le  P.  Bourdaloue  à  être  sévère  pour  soi-même,  et  indul- 
gent pour  les  autres.  Je  demande  alors  de  (piel  côté  est 
la  vraie  morale,  et  lequel  de  ces  deux  livres  est  utile  aux 
hommes.  J'ose  le  dire;  il  n'y  a  rien  de  plus  honteux,  de 
plus  contradictoire  j>oui"  l'humanité,  (pic  d'accuser  de 
morale  relûchée  des  hommes  (jui  mènent  en  Europe  la 
vie  la  plus  dure,  et  qui  vont  chercher  la  mort  au  bout 
de  l'Asie  et  de  rAméri(pu*...  OuanI  à  moi,  on  pourra 
m'imputer  des  sentiments  (pie  j(;  n'ai  jamais  eus,  des 
livres  que  je  n'ai  jamais  faits,  ou  qui  ont  été  altérés 
indignement  pai'  les  éditeurs.  Je  répondrai  comme  le 
grand  ('orneille  dans  une  pai'eille  occasion:  Je  soumels 
mes  écrits  au  jiu/cmenl  de  l'/ù//ise...  Je  ferai  bien  plus: 
je  déclare  (pie  si  jamais  on  a  imprimé  sous  mon  nom 
un(?  page  (pii  puisse  scandaliseï' s(ndem<Mit  un  s;tcrisl;un 
de  paroisse,  je  suis  prci  à  i.i  déchiriM',  (pic  je  veux 
vivre  et  mourir  ti'aïupiillc  dans  le  scinde  Tb^glisc  catho- 
lique, aposloli(pie  et  romaine,  sans  attaipier  personne, 
sans  nuire  à  personne,  sans  soutenir  la  moindre  opinion 
qui  puisse  ofï'enser  |)(M-sonne:  j(^  déteste  tout  ce  qui 
peut  porter  le  moindre  trouble  dans  la  société.  (!(;  sont 
ces  sentiments  connus  du  roi  (pii  m'ont  attiré  ses  bien- 
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faits.  Comhlr  (\o  ses  gracos,  altaché  à  sa  ]>orsonno 
sacrée,  cliargé  (l'écnre  ce  (luil  a  fait  de  glorieux  cl  d'u- 
tile pour  la  pairie,  nnicpicinenl  oecupé  de  cet  emploi, 
je  tâcherai  i^onr  le  remplir  de  mettre  en  pratique  les 
instruciions  (pie  jai  reçues  dans  votre  maison  res|)ec- 
table;  et  si  les  règles  de  léloipience  (jue  j"v  ai  ap|)rises, 
se  sont  etVacées  de  mon  esprit,  le  caractèi'c  de  hon 
citoyen  ne  setTacera  jamais  de  mon  c(xnir.  »  Kl  à 
jMoncrif,  VIfisloi-io(/ri//e  des  c/uds,  «  son  céleste  Si/lphe  » 
«  à  son  ancien  et  tendre  anu  >>,  dont  il  réclame  instam- 
ment, dans  ses  compétitions  académicpu^s,  la  uiédia- 
tion;avec  non  moins  d'hyi)ocrisie  et  d'ironie,  vers  la 
même  épocjue,  il  écrivait:  "  .le  vous  l'cmeicie  de  Notre 
conversation  av(>c  le  I*.  Pérusseau;  il  est  d'une  Compa- 
gnie à  la<|uelle  je  dois  mon  éducation,  et  le  peu  cpu'  j(> 
sais.  Il  n'y  a  guère  de  Jésuites  (pii  ne  sacdient  (jue  je 
leur  suis  atlacdu-  dès  nion  enfance.  Les  .lansénisles  j)eu- 
Acnt  n'être  pas  mes  amis,  mais  assurément  les  .jésuites 
doi\('nt  m'aimer,  et  ils  mampieraieid  à  ce  (pi'ils  doivent 
à  la  mémoii'e  du  Père  Pon-e  (pu  nu>  rci^ardail  connue 
son  lils.  s'ils  n  axaient  pas  pour  moi  un  jxmi  d'amiti(''  1  . 
Le  Pape,  en  dernier  lieu,  a  (diargé  M.  le  Itailli  d(> 
'l'emdn  de  me  l'aire  des  eomplimeut s  de  la  pai'l  de  Sa 
Saintet('',  et  de  massurerde  sa  protection  et  de  sa  liien- 
veillance.  ,Ie  me  Halle  (pie  les  lioiit(''s  (h'clari'es  du  Père 
comunm  m'assureid  de  celles  de  ses  pri ne ip;ui\  enfants.  » 
Enlin  il  ne  sidiisail  point  à  NOJIaire  -  de  se  mettre 
entre  les  mains  et   aux  pieds  de  Sainte   \  illars  -.    Ain'ès 


(ij  Oïl  s;iiL  coiiiiiiciil.  cii  iiiaiiilcs  cii-cciiisl.-iiiccs  cl  eu  inaiiils 
j);issafi('s  (le  ses  <'crils,  N'olt.iii'c  .-i  léiii<(ii,Mié  de  son  allacliciiiciil, 
lilial  pciiir  les  .fésiiilcs.  Noyez  iii)laiiiiiiciil  les  paiics  odieuses 
iiililulées:  \'  Hclalioii  <ln  l'oi/iiijc  de  frère  (liirassiac,  neveu  de  frère 
fifirnxse,  siifrrsseiir  de  frère  llerihier.  ele.  17ri'.(  :  •■  1,'aii  de  notre 
salnl  l7Ci(l.  le  II  jaii\ier,  arriva  de  l.isliuiine  à  Taris  l'rère  (la ras- 
sise, en  |io>le  sur  ses  l'esse^,  el  mil  |Meii  a  lerre  an  collèLie  de 
Clernionl.  dit.  |)ar  abus,  de  Louis  le  (intnd.  »  'î"  l.ellre  de  Charles 
finiiju  II  ses  frères.  17()1 .  —  Parmi  les  faeélies  iiidéceiiles  ipie  |iiil)lia 
\'oltaii'e  coiiti'e  les  .h'Siiites.  on  |miiii  rail  cilci'  enrore  :  I ,'einjierenr 
de  1(1  Chine  el  le  frère  Hii/olel  :  Le  Mnnilnriii  d  le  .li'\<iiilr  :  Hi-lnlian 
de  la  midndie.  de  In  rnnfession.  de  lu  niorl.  el  de  l'uppuriitou  du 
Jésuilc  Lcrlhicr  ;  lialune.c  cf/ale;  Pelil  uvis  ù  un  Jésuilc,  vh-..  etc. 
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avoir  iiivoiiiu',  lors  i\c  ses  pivcédonics  candidalurcs 
afad('Mni(iiies,  ra|ipui  <lo.Miiio  <lo  Chàloauroiix,  Voltaire 
réclamait,  celte  l'ois,  la  protection  de  Mme  de  Pompa- 
dour.  Et  la  toute-puissante  favorite,  qu'il  faisait  d'ail- 
leurs solliciter  par  Richelieu  (1),  aA'ait  en  effet  à  le 
payer  de  ses  incroyables  flagorneries.  N'avait-il  pas  été 
un  des  premiers  à  saluer  l'avènement  de  Mlle  Poisson, 
et  cela,  «  parce  qu'il  était  bon  citoyen  (2)  »?  Ne  lui 
avait-il  pas  prédit,  sur  un  ton  lyrique,  l'avenir  fabuleux 
qui  l'attendait  ? 

«  Sincère  ei  tendre  Pompadonr, 
Car  je  peux  vous  donner  d\ivance 
Ce  nom  qui  rime  avec  l'amour 
El  qui  sera  Inenlôl  le  plus  beau  nom  de  France  (3)  «. 

Non  content  de  célébrer  «  la  verlu  »  de  la  sultane  en 
exercice,  n'avait-il  pas  osé  écrire  :  «  fcllle  va  régner,  et 
il  est  bien  à  désirer  qu'elle  règne  (4)  ?  »  Enfin,  en  1748, 
n'allait-il  pas  être  brusquement  renvoyé  à  son  exil  de 
Cirey,  pour  avoir  adressé  à  Mme  de  Pompadour,  qui  dans 
les  cal)inels  du  roi,  venait  de  jouer  un  personnage  d(^ 
lEnfanl  prodiyue^  un  madrigal  dont  s'émut  toute  la 
cour  ?  (5) 


(1)  10  juin  1745  ;  «  Jainiorais  que  Mmo  de  Pompadour  sût  par 
vous  coMibieu  ses  l)ont(''s  ino  pénèlront  de  recoiniaissanco,  et 
à  (juol  point  jo  vous  fais  son  éloge  ;  car  je  vous  [)arle  d'elle 
connue  jo  lui  parle  de  vous  :  et  en  vérité,  je  lui  suis  très  len- 
drenienl  attaché,  et  je  crois  rlovoir  compter  sur  sa  bienveil- 
lance autant  (|ue  personne.  (Jnand  mes  sentiments  pour  elle  lui 
seraient  revenus  par  vous,  y  aurait-il  eu  un  si  giand  mal?  Igno- 
rez-vous le  i)rix  (le  ce  que  vous  dites  et  de  ce  (pu^  vous  écrivez? 
Adieu,  Monseigneur,  mon  cœur  est  à  vous  pour  jamais  ». 

(2)  Lettre,  3  avril  1747. 

(3)  Lettre  de  juillet  1745. 

(4)  Lettre  d'août  1745. 

(5)  «  Ainsi  donc  voua  réunissez 

Tous  les  arts,  tous  les  rjoûts,  tous  les  talents  de  plaire  : 

Pompadour  vous  embellissez  ' 

La  Cour,  le  Parnasi^e  et  Cylhère. 

Charme  de  tous  les  cœurs,  trésor  d'un  seul  mortel, 

Qu'un  sort  si  beau  soit  éternel! 
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Tous  cos  secours  mendiés,  toutes  ces  proteslalions  et 
adulations,  tout  ce  manette  astucieux  d'un  courtisan 
rompu  à  rintriii:ue.  el  peut-être  aussi  la  lassiliule  crois- 
sante de  (-eux  (pic  depuis  si  longtemps  il  ol)srdait  de 
ses  demandes  el  cpiémaudes,  liiiirent  par  avoir  raison 
des  antipathies  les  mieux  justiliées  et  par  vaincre  les 
résistances  les  plus  opiniâtres.  »  ^'oltaire  n'esl  pas  Ixnui, 
observait  Montesipueu,  il  n'est  (pie  joli  ;  il  serait  hon- 
teux |)()Ui"  rAca(l(Muie  (pie  N'ollaire  en  lïd,  et  il  lui  sera 
(pu'hpu'  jour  hoiiiciix  (pi'il  iTcii  ail  pas  été  (1)  ».  L'Aca- 
démie l'raiH;aise  pi'é\  int  ce  dernier  ^enre  de  honte.  En 
174<").  à  Fàiie  de  cin(pianl('-deux  ans,  el  depuis  1744  (h'jà 
mcmln-c  i\r  pi-cs(pic  loulcs  les  académies  de  ri^uro|)c. 
le  protéi«é  de  Mme  du  ("-hàhdcl  rcmpla(:ail  le  présideid 
l)Ouhier  dans  une  (lompa^nie,  (pTil  |)i'éleiulit  aussitôt 
régenter  (2).  On  le  vil  cH'cctiNcmcnl  s'ell'oi-cer  sans  cesse 
d'y  introduire  l(>s  uns,  d'en  exclure  les  autres,  comme  il 
fit  le  président  de  Hi'osses,  et,  en  toute  occasion,  ])ré- 
tcndrc  imposer  à  Ions  ses  |)i'(''IVM'cncc^  ou  ses  ca|)rices. 
(Test  ainsi  qu'il  écrivait  «  (piil  lallail  bien  se  i^ardcr 
de  recevoir  dans  rAcadémie  un  seul  honune  de  ri'ni- 
versité  ».  Kn  un  mol,  dès  les  preuuers  jours,  son 
es})rit  de  douùnalion  ('I  (le  hrimiie  lil  \i\(Mnenl  i-cpenlir 
ses  confrères  de  s'èlre  laiss(''  forcer  la  main.  Aussi. 
(pud(|ue  d(''sir  (pie  dans  la  siiile  il  UMUoit^nàt  -  de  se 
faire  iiiie  espèce  de  reinpail  des  Académies  conire  les 
perséciil  ions  ".  1  Acad(''mie  des  sciences  el  1  Acad('Mnie 
des  iiis(ii|»li<)iis  se    i'efns(''renl-elles    oh^l  int'incnl ,    mal- 


(Jiic  ras  Jours  prccicii.r  soicnl  ni(tr(jii('s  par  des  frics  ! 
(Jiic  la  paix  dans  nns  rhamps  rei'ieiiiic  ara-  Louis! 
Snijc:  lotis  tleii.r  sans  ennemis. 
JH  tous  (leii.r  (jai-ile:  rns  i-ompièles  ... 
(1)  l'cnsccs  (lirerscs. 

('<')  Comnienlaire  liislori(iue  sur  les  (i-tirres  de  l'aiilenr  île  la 
Ilenriiide. 

N'oyez  Discours  de  M.  de  Volhdre,  à  sa  rérepliun  à  l'Aradénde 
française,  prononcé  le  lundi  U  nnù  17 IG.  I);iiis  ce  disceiirs,  «ni 
l'on  oxi^'c;i.  |)ai"iil-il,  des  siippirs^ioii'-,  \ dlLiin'  sorl.-iiil  liciircii- 
scmciil  (les  voies  batliics,  II!  h'iimc  île  ciil  i(|iic  !itlér;iiic. 
"  uitiuiiil  iiiieiix  |tidiii>iiifc  lin  discours  utile  i|ii Un  discoiiis 
élo(iucnl.  <> 
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m'v  SOS  hiil)il('l(''s  ('(  SOS  (l(''ni;irf|)('s.  î\  radmcllrc  nu 
nombre  i\o  Unii's  membres  honoraires.  Il  en  était  réduit 
à  constater  bii-mème  ces  relus.  <.  .!(>  demandai  à  M. 
d'Arg'enson,  écii\ ait-il  en  août  1750  à  Richelieu,  (juil 
l'îl  pour  son  ancien  camaratle  de  collèi^c  ce  (|ue  M.  de 
-Maurepas  m'avait  promis,  avant  cpiil  lui  |)lùl  de  me 
persécuter  ;  c'était  de  me  l'aire  eiilrer  dans  l'Académie 
des  Sciences  et  dans  celle  des  lielles-LelIres,  comme 
associé  libre  ou  surnuméraire.  La  i^ràce  élait  (X'tite  ;  je 
de\ais  l'allendrede  lui  cl  je  ne  lOblins  point  ». 

11  n  en  l'cstait  pas  moins  (pie  \'oltaire  était,  plus  que 
jamais,  devenu  une  manière  de  personnage.  Aussi 
rimporlance  (piil  a\  ait  ac(piisc  semblait-elle  en  quelque 
sorte  innocenter  d'autant  Mme  du  ('liAtelet.  Mais  liélasl 
la  uiarcpiise  avait  ses  motifs  de  ne  point  se  déclarer, 
pour  cela,  pleinement  satisfaite. 

Dès  1740,  c'était  sur  un  ton  désolé  qu'elle  se  plaig'uait 
tle  l'ingrate  insouciance  de  son  amant.  «  J'ai  été  cruel- 
lement payée  de  tout  ce  (pie  j'ai  l'ail  à  Fontainebleau, 
écrivait-elle  à  un  de  ses  confidents  ;  j'ai  ramené  à  bien 
l'alTaire  i\u  UKjnde  la  plus  dit'licile.  JeprocureaM.de 
^()llaire  un  retour  honorable  dans  sa  patrie  ;  je  lui 
rends  la  bienveillance  du  Ministère;  je  lui  rouvre  le 
chemin  des  Académies;  enlin  je  lui  rends  en  li'ois 
semaines  tout  ce  ([u'il  avait  |)ris  à  lâche  de  perdre 
depuis  six  ans.  Savez-vous  conuneid  il  récompense 
tant  de  zèle  el  (ant  d'attachemeni  ?  Kn  partant  pour 
Berlin;  il  m'en  mande  la  nou\('lle  a\(M-  sécheresse, 
sachani  bien  ([u  il  me  percera  le  cœur,  et  il  m'aban- 
donne à  une  douleur  (pii  n'a  poiiil  d'exemple,  dont  les 
autres  n'ont  pas  d'idée  et  (pu'  \()tre  cœur  seul  peut 
comprendre  (1)  ». 

C'est  qu'en  efï'et  la  gloire  (jue  son  protégé  rélléchis- 
sait  sur  elle,  ne  suffisait  point  à  cette  femme  ardente, 
non  plus  (pielle  n'avait  pas  assez  du  paisible  contente- 
ment ([ue  procure  l'étude.  Des  exigences  de  tout  autre 


(1)  Lettres    de    Voltaire  et  de  sa  rélèljre  amie,    (Genève    1712), 
p.  41. 
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n;tture  avaient  déjà  causé  à  ^'(•llai^('  l(^s  j)liis  chaudos 
alarmes,  et  c'était  en  vain  (luini^énieusenient  il  s'excu- 
sait : 

»(  Si  mus  voulez  que  j'aime  encore, 
Rendez-moi  l'âge  des  amours: 
Au  crépuscule  de  mes  jours 
Rejoignez,  s'il  se  peul,  l'aurore.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Des  beaux  lieux  oii  le  Dieu  du  vin 
Avec  r Amour  lient  son  empire. 
Le  Temps.  <pii  me  prend  par  la  main, 
M'averlil  (pie  je  me  retire  ilV  » 

In  jour,  nolaniniciil .  l'iiùle  de  Mme  du  CliAlelet 
enfonçait  à  coups  de  j)ied  la  porte  dun  cabinet  <|ui 
tardait  trop  à  souvrir,  et,  où.  de|)uis  des  heures  i  honni 
Sdil  i|ui  mal  y  j)ense  I  la  mar(|nise  sc'-lail  enfermée 
avec  Clairaul  ])our  vérifier  des  calculs.  Les  deux  calcu- 
lateurs confus  durent  |)iteus<Mnenl  implorer  rinduli>ence 
de  \'()llair('.  et  celui-ci  <le  leur  dii'c  :  ■■  X'ous  êtes  donc  de 
concert  jtour  me  fairemourir?  >  Mais  un  autre  incident, 
et  celui-là  décisif,  devait  dissi|)er  tous  les  doutes  de 
lillnslrc  souiVre-doulcur.  leipicl.  i\{'<-  ses  plus  jeiine.s 
aimées,  avouait  «  (piil  n  ('lail  pas  du  lont  l'ail  pour  les 
passions  ("2).  •> 

^  ollaire  cl  .Mme  du  (Ihàh'Iet.  (jui  le  tenait  étroi- 
tement enchaîné  à  son  char,  ('taienl  ^('nus  passer 
(|uel(pies  semaines  à  Connueicy  I71S.  ('.<''tail,  bien 
plu--  (pie  Nancy,  el  allei-|iali\  eiiieiil  a\e<'  LuiK-xille,  le 
siéi^c  de  |;i  pelile  (•()iir(pie  pr('">-iilail ,  en  \{''rilal>le  roi 
d^Nclol,  le  lieaii-pere  de  Louis  W.  Slanislas  "  le 
hieid'aisaid  ■■,  le  "  i^ros  »  Stanislas,  (pii,  à  la  suil<> 
de  traverses  couraijcusenuMil  siipporlt'e^,  s"(''lail  vu 
enfin,  dans  la  per'-onne  de  sa  fille  Marie,  mi racnleusein<'nt 
dédoimna^é'  p,ir  la  forfnni'.  Trop  lieiireii\,  nudiJi'ré 
tout,  d'avoir  reçu  en  échange  du  trône  de  l'olo^'^ne     la 

(1)  Slanreft  à  Mme  du  CluUelel  17  iS. 

(2j  Lettre  à  lu  munjuisc  de  Mimetirc,  171'.». 
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."^ouvorninclt'"  \iai;('rc  du  tliiclir  de  Liurainc  cl  de  Bar, 
ce  juiiu'o  nui  iirlail  ni  sans  esprit  ni  sans  bonté  (1), 
après  avoir  satisfait  sa  doubU'  manie  de  bûtir  et  décrire 
(2),  partageait  les  loisirs  de  î*a  jiaisible  existence  entre 
sa  pipe  de  six  pieds  de  loni?  el  la  mai-quise  de  Bonl'- 
flers,  <<  la  dame  de  volupté  '^  latpielle  tirait  à  peine  debii 
de  quoi  avoir  des  jup-'s  3;.»  Or,  d;in^  ce  Versailles  en 
raccourci,  brillait  alors  un  jeun(>  caj)ilaine  aux  gardes 
Lorraines,  auteur  dune  l'Jpilrc  à  Chine,  le  futur  chantre 
du.  Poëme  des  saisons,  le  fuleur  moralisie  du  Caté- 
chisme universel,  \o  séduisant  marquis  de  Saint- 
Lambert.  Ses  assiduités  auprès  de  IMme  de  Boufflers 
ne  laissaient  pas  (pic  dimporluner  le  vieux  prince  polo- 
nais. Reconnaissante  apparemment  d'avoir  obtenu  de 
Stanislas,  pour  son  mari,  la  charge  de  grand  maréchal 
des  logis  de  sa  maison,  aux  appointements  de  deux 
mille  écus,  Mme  du  (Hiàlelet  entreprit  d'opérer  en 
faveur  du  roi  une  utile  diversion.  P^lle  ne  faisait,  d'ail- 
leurs, en  cela,  qu'obéir  à  une  inclination  fort  pronon- 
cée. Prompt ement  donc  entre  elle  et  le  bel  officier 
s'établit  le  plus  intime  commerce,  et  les  trous  de  la 
harpe  de  Mme  de  Boufflers  devinrent  la  boîte  aux 
lettres  qui  reçut  le  secret  de  leurs  rendez-vous. 

Il  était  ainsi  dans  la  destinée  de  Saint-Lambert  de 
supplanter  les  deux  j)lus  grandes  célébrités  littéraires  du 
.siècle,  et  de  même  (piil  devait  l'emporler  aisément  sur 
Rousseau  auprès  de  Mme  d'Houdetot,  le  |)lus facilement 
du  monde  il  tri()m|)ha  de  XOltaire  auprès  de  Mme  du 
(Ihûtelet.  Qu'on  en  juge  d'après  ce  que  l'amie  de  Vol- 
taire écrivail.  eu  mai  1748,  à  .son  nouvel  amant, 
que  momentanément  elle  Ncnail  de  ([uitter.  *<     Loin   de 


(1)  Voyez  :  Le  roi  Slanisl<is  el  Marie  Lerzins,ka.\M\r  la  marquise 
des  Réaulx,  in-8,  Paris,  IS'Xi.  Ce  livre,  quoique  étril  sur  le  Ion 
du  panéii:yii(ine.  n'en  renferme  jias  moins  des  documents  nou- 
veaux (pii  lioiioiciil  If  |iriiiee  el  sa  fille,  en  les  faisant  mieux 
connaître. 

(2)  Stanislas  élait  notamment  auteur  d'un  livre  inlilulé  Le 
Philosophe  chrétien,  qu'avait  d'ailleurs  revu  de  très  près  son 
secrétaire,  le  chevalier  de  Solignac. 

(3)  Mémoires  etc. 
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inc  roproclior  lamour  ([uc  vous  mavoz  inspiré,  disait- 
elle  à  Saint-Lambert,  je  sens  un  plaisir  extrême  à  vous 
aimer,  et  c'est  le  seul  (pii  [luisse  adoucir  voire  absence. 
Je  suis  bien  conleulc  de  vous  quand  nous  sommes 
tète  à  tête;  mais  je  ne  le  suis  point  de  rellel  que  vous 
a  fait  mon  départ.  Vous  connaissez  les  ii^oùls  vifs,  mais 
vous  ne  connaissez  pas  encore  lamour...  Mandez-moi 
surtout  comment  vous  vous  portez.  Je  me  rcpi'oche 
cefle  nuit  (pu*  vous  avez  passée  sans  vous  coucdier.  Si 
vous  eu  êtes  malade,  vous  ne  me  le  manderez  point. 
Je  voudrais  savoir  si  vous  a\ez  essuyé  bien  des  j>lai- 
santeries.  »  Et  dans  une  autre  lettre:  '<  Jaime  vos 
injustices,  car  j'aime  tout  de  vous....  Kevem'z,  je  vous 
le  demande  à  i^'cuoux.  bonheur  de  ma  \ie.  »  Kn  somme. 
la  marcjuise  se  sentait  heureuse. 

Il  s'en  fallait  de  beaucoup  (jne  NOllaire  |»arlai;"eàt 
cette  tVdicité.  ■■  Me  xoici  dans  un  ])ean  |)alais,  écrivait- 
il  de  Conuuercy.  le  l'.>  juillet  1748,  à  d'Ari^'cnson:  me 
voici  dans  un  beau  |>alais  avec  la  plus  jurande  liberté,  (et 
])ourtaid  chez  un  roii,  avec  toutes  mes  paperasses  dliis- 
toi-ioiifraphe,  avecMme  du  ChAlelet,  cl  av(>c  tout  cela,  je 
suis  un  des  plus  niajlienrenx  êtres  pensants  (|ui  soient 
dans  la  nature.  »  Peut-être  était-ce  (diez  NOllaire  som- 
bre |)ressentiment.  Il  adviid  (Ml  elfel  (piun  soir,  étant, 
entré  cIkv.  la  inar(inise  sans  êli-e  annoncé.  \  ollaire  v 
rencontrant  ce  (pi'il  ne  (dier(diait  pas,  se  troina  le  témoin 
involontaire  et  atterré  d'une  indescri|)lil)le  scène,  dDii 
anrail  du  r('snlter,  siMnble-l-il.  a\('c  Saint-LainbcrI  une 
aller<-ali()U  niorlelle.  a\('c  Mme  du  Chàtelel  nue  iMiptiire 
inuuédiale  ci  sans  retonr.  I>ieii  de  loul  cela  ne  se  |)i'o- 
duisil.  Saint-Landterl  eiil  bean  olIVir  à  \(tllaire  de  lui 
donner  sur  le  champ  r(''pai-ali(in,  \'(»llaire  ne  sonijca 
(pi'à  se  j<'ler  <laii<  une  cliaise  de  poste  <•!  à  partir  pour 
Paris.  Il  ne  parlil  iiKMne  pas,  el,  celii"  l'ois  encore,  la 
marcpiise  sut  Inirc  plier  son  cscLinc.  Après  des  r(MTimi- 
nations  violentes  I  lon|onr^  en  am;lais  .  on  s  excnsa  de 
|)iirl  el  d'aulre,  qni  snr  l.i  force,  (pii  sur' la  faiblesse  du 
lenip(-r;inienl.  ■  Non.  j<'  ne  xon'^  trompe  |)as  et  je 
\oii^    aime    toujours,     s'écria    la    di\ine     l'ranie.  Mais, 


(.11.   II.   —  <:iitr.Y  lO*.) 

depuis  loii'^loniiis  vous  aous  j)l;iii;iuv.  ([uc  vous  <Hes 
lualade,  que  les  forces  vous  ahaiulonnoul,  (jue  vous 
n'en  pouvez  plus.  Jeu  suis  très  affligée  ;  je  suis  bien 
loin  de  vouloir  votre  niorl  ;  votre  .santé  m'est  très  chère, 
personne  au  monde  n'y  prend  plus  de  part  que  moi. 
De  votre  côté,  vous  avez  montré  toujours  beaucoup 
d'intérêt  pour  la  mienne;  vous  avez  connu  et  approuvé 
le  réi^ime  ([ui  lui  coiiNienl,  vous  lavez  même  favorisé 
et  i)artagé  aussi  long^lemps  (juil  a  été  en  vous  de  le 
faire.  Puisque  vous  convenez  ([ue  vous  ne  pourriez 
continuer  à  en  prendre  soin  (pià  votre  i^rand  domniag'e, 
devez-vous  être  fâché  ([ue  ce  soit  un  de  vos  amis  (pii 
vous  supplée?  »  El  à  ce!  aveu  dépouilh''  dartifice.  Vol- 
taire, avec  le  même  cynisme,  de  répondre  :  «  Ah  !  madame, 
vous  aurez  toujours  raison;  mais,  j)uis(pril  faut  que  les 
choses  soieul  ainsi,  du  moins  (prelles  ne  se  passent 
point  devant  mes  yeux  [l)  !  »  L  infortuné  ne  savait  que 
trop  à  (juoi  s'en  tenir  sur  son  propre  compte.  «  .J'ai  bien 
peu  de  tempérament,  »  écrivait-il  dès  1733  (14  octobre), 
à  (^ideville.  Et  en  174"2  ("29  août)  à  Frédéric: 

u  D'un  homme  Je  ne  suis  que  l'ombre, 
Je  nai  que  l'ombre  de  l'amour. 
Mais  ma  maîtresse  me  pardonne 
Et  je  l'aime  plus  tendrement.   » 

La  réconciliation  ne  se  fît  donc  pas  attendre,  el  entre 
le  froid  el  débile  \'()ltaire  et  riucandi^scenle  Emilie  il  n'y 
eut  (pi  un  ami  de  plus. 

i<  Xous  nous  aimions  tous  trois. 
Que  nous  étions  heureux .'  »  (2) 

Ces  vers  inspirés  naguère  à  Voltaire  par  sa  liaison  eu 
partage  avec  de  Genonville  et  Mlle  de  Livri,  durent 
alors  lui  revenir  à  lespril.  Ce  (pii  est  certain,  c'est 
(piil  commemja  par  accorder  à  Saint-Lambert  un  pardon 
accompagné  d'explications  et  d'excuses  au  moins  singu- 
lières. M  Mon  enfant,  lui  dit-il  en  l'embrassant,  j'ai  tout 

(1)  Longcliamp  ot  Wagni('«ro.    ouvr.  cit..  t.  u.  p.  203. 

(2)  ÉpUre  Aux  mûncH  de  M.  de  Genonville. 
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oul)lié,  et  cost  moi  ([ui  ai  eu  torl.  \'ous  ries  dans  l'àgo 
lieureux.  où  Ton  aime,  où  Ton  j)laîl  :  jouissez  de  ees 
instants  troj)  eoiirls  :  un  vieiliai-d,  un  malade  comme  je 
suis,  n'est  plus  fait  pour  les  plaisirs  :  les  roses  sont  pour 
vous  et  les  épines  pour  moi.  Je  \\c  dois  jioiiil  lull('i-a\(M' 
la  jeunesse.  »  Voltaire  i)oussa  plus  loin  lahuégalion.  Il 
se  lit  le  prôneur  de  Saint- Landjerl,  el.  l'année  sui\anle 
(174U),  sa  muse  badine  s'égayait  d'uiic  ra(;on  dé|iloraM(' 
à  chanter,  avec  les  succès  de  son  rival,  son  propre  a\i- 
lissemenl. 

*'   Les  fleurs  donl  Horace  aulrefois 
Faisail  des  hoiiqiiels  pour  (Hijccre. 
Sainl-Ld/nhcrl,  ce  n'esl  (/lie  pour  loi 
Que  ces  helles  fleurs  sonl  ccloses  ; 
(Test  la  main  qui  cueille  les  roses, 
El  les  épines  sonl  pour  moi. 
Ce  vieilliU'd  chenu  (pu  s(U'(ince, 
Le  Temps,  dont  je  subis  les  lois. 
Siw  mu  li/re  a  (jlacé  mes  doi<jls. 
IJI  des  oiujdnes  de  ma  voix 
Fait  lrend>ler  la  sourde  cadence. 
Les  (jràces  d<ms  ces  beau.r  vallons. 
Les  Dieux  de  l'amoureux  délire. 
Ceux  de  la  flûte  cl  de  la  li/rc. 
^'inspirent  les  aimables  sons., 
Avec  loi  dansent  aux  chansons. 
Ft  ne  d(ii(jncnl  plus  me  sourire. 
Dans  rheureu.v  printemps  de  tes  jours 
Des  Dieu.c  du  Pinde  et  des  amours 
Saisis  la  faveur  passagère  ; 
C'est  le  temjts  de  l'illusion. 
Je  n'ai  plus  (pie  de  la  raison  : 
Jùuore,  hélas!  je  n  eu  (u  (/uère. 
Mais  je  vois  venir  sur  le  soir. 
Du  plus  haut  de  son  aphélie. 
\nlre  aslronoi)ii(/uc  /-'nu lie 
Avec  un  vieu.c  tablier  noir. 
Et  la  main  d'encre  encore  salie. 
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Elle  a  laissé  là  son  compas. 
Et  ses  calculs,  et  sa  lunette  ; 
Elle  reprend  tous  ses  appas  : 
Porte-lui  vite  à  sa  toilette 
Ces  fleurs  qui  naissent  sous  tes  pas, 
Et  chante-lui  sur  ta  musette 
Ces  lieaux  airs  que  F  Amour  répète 
Et  que  .\ewton  ne  connut  pas..   »  (1) 
Saint-LanihcrL  dcvail,  il  est   vrai,    marquer   à   Vol- 
taire   toute    sa   titrât itutlc   en  le   proclauuuit,   dans  son 
Poëme  des  Saisons  : 

(c  Vainqueur  des  deux  rivaux  qui  régnent  sur  la  scène.  » 
Et  \'oltaire.  (jui  se  voyait  ainsi  placé  au-dessus  de 
Corneille  et  de  IJaciiic.  NOIlaire  ne  voulant  pas  être  eu 
reste,  proclamait,  de  sou  côté,  les  Quatre  Saisons  et  U; 
([uin/.ième  chapitre  de  Bélisaire.,  «  deux  morceaux  au- 
dessus  du  siècle.  » 

«  Chantre  des  vrais  plaisirs,  harmonieux  émule 
Du  pasteur  de  Mantoue  et  du  tendre  Tibulle, 
Qui  peignez  la  nature  et  qui  l' embellissez 
Que  vos  Saisons  m'ont  plu  !  (pie  mes  sens  émoussés 
A  votre  aimable  voix  se  sentirent  renaître  !  »  (2) 

Voltaire,  pour  flatter  Bernis,  ne  croira-t-il  pas  ensuite 
porter  aux  nues,  en  les  égalant  aux  Saisons  de  Saint- 
Lambert,  les  Quatre  Saisons  (hi  cardinal,  on  \cs  Saisons 
de  Babel  (3)?  Pourtant,  ce  n'était  pas  tout  que  \'ollaire 
se  fût  montré  capable  dune  si  merveilleuse  facilité 
d'accommodement.    Les  galanteries  de  Commercy  na- 

(1)  Épilre  à  M.  de  Saini-Lamherl,  1749. 

(2)  Éplire  à  M.  de  Sainl-Lamherl,  31  mars  17G9. 

(3)  Lettre  au  cardimd  de  Bernis  (8  mai  1769):  «  Vous  avez  lu 
sans  doute  acUiclloiiKMit  les  Quatre  .Sai.<ions  de  M.  de  Sainl- 
Laml)ert.  Cet  ouvrai^e  est  dautaiil  i)lus  i)récieux  qu'on  le  com- 
pare à  un  poèm(>  (jui  a  le  même  titre,  et  qui  est  rempli  irimaii;es 
riantes  tracées  du  pinceau  le  plus  lé^er  et  le  plus  facile.  Je  les 
ai  lus  tous  deux  avec  un  ])laisir  égal.  Ce  sont  deux  jolis  ix'udanls 
pour  le  cabinet  dun  agriculteur,  tel  ((ue  j'ai  Ihonneur  de  l'être. 
Je  ne  sais  de  qui  sont  ces  Quatre  Saisons,  à  côté  destpielles. 
nous  osons  placer  le  poème  de  M.  de  Saint-Lambert.  Le  titre 
porte,  par  M.  le  C.  de  B.  C'est  apparemment  M.  le  Cardinal  de 
Bembo.  » 
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\;iii'iit  j)as  ('ti' sans  rons(''(|ii<Mic('s.  cl  Miik^  du  ( '.liàtclcl 
lui  ualurellemenl  la  prcniiriv  à  s'en  a|t<M'ccv()ir.  Mlle 
(Ml  (''prouva  iiiK^  (loiilour  nuMc'c  d'cllroi.  »  Kli  I  hicii, 
écrivait-(^lU^  \c  3  avril  174^)  à  la  niar(|uiso  i\c  Boiilllors, 
il  iaut  donc  vous  dire  mon  inalhciuvux  sccrcl...  j(^  suis 
«i-rosso,  ol  vous  imag'inc/.  liiou  larnicliou  où  je  suis,  coui- 
liicu  je  ci'ains  pour  ma  saiih-  cl  ummuc  |ti)ur  uia  \  ic.  coiu- 
liicu  je  IroiiNc  ridicule  d  accoU(du'r  à  ([uaraulc  aus  (dic 
(Ml  ;i\ail  jii'cs  de  ipiaraiilc-l  rois  .  jiprcs  (Mi  a\(>ii'  rlé  di\- 
scpl  sans  l'aire  diMilaiil.  coiiiIm(Mi  je  suis  al'ni^c'c  pour 
uion  lils.  .le  ue  v(mi\  pas  le  dire  (MU'ore,  (M'aiulc  (pic  c(da 
M  (MupiMdic  sou  (''laMissiMiKMil .  "  (  ".c  lils  (Mail  alors  colo- 
nel. I.a  uiaripiisc  dc\ail  prolialihMiKMil  |)(M1s(M'  aussi  avec 
(piehpie  (Mnl)arras  à  sa  lillc,  inari('*e  depuis  plusieurs 
aniK'cs.  "  Madame  du  Cliàlelel,  (MM'i\ail  \ Ollairc  le  4 
a\ril  I71.">  à  M.  d'Aij4U(dMM-rc,  marie  sa  lillc  à  M.  le  due 
de  MoiiliMiero,  Napolitain  au  t^i'aiid  ne/.,  à  la  laille  couric, 
à  la  face  maij^re  el  noire,  à  la  poilriuc  (miIoiumm^.  Il  esl 
ici  cl  \;i  iKius  enlever  une  l''rau(;aisc  aux  joues  rclioii- 
dies.  i>  |{l  ]>arsa  fille,  Mme  du  Cliàhdel  se  Iroinail  luciuc 
Olre  grand'mère.  Mais  a\aiil  de  se  pr(''0(MMip(M'  (\i\  ridi- 
cule qui  la  mena(jail,  des  riscpies  de  sa  saiili'  ou  de 
lélnhlissemenl  de  sou  lils.  il  a\ai(  ('U'  lUM-essairc,  cl 
d'assez  honiie  luMirc.  (pic  la  marcpiise  sonui-eAI  à  son  mari. 
C^arello  conipivMiail  l'orl  Iikmi  ipi  il  ne  sul'lisail  pas  de  dire 
j)laisammenl  axcc  \oll;iirc.  <lc  I  (Milaul  (pi  elle  all.iil 
;i\()ir,  ■•  (pi On  le  mcllrail  au  iiouilirc  de  ses  (cu\rcs 
nu'U'M's.    - 

fie  lui  .-dors  (pic  les  hois  complices,  l;i  iii.nipiivc  d 
ses  d(Mi\  juiiis  .  |(iii(M'(Mil  une  comédie  iiupiii  1 1 li.il >lc. 
Sous  pr(''|e\lc  (ralVaires,  le  m;ir(piis  du  (llu'ihdel  lui 
miiiidc  d  uri;"(Micc  ;'i  ('.irc\.  oii,  des  les  pr(Miii(M's  jours, 
Smul-LamliiMl ,  \(dl;urc.  Muiilie  par(''c  cl  piM'p.i  !■('•(•  |ioiir 
l:i  (  ircoiislance,  I  eiii\  r('r(Mil  ;i  1  (Mi\i  de  |»r(''\(Miaiiccs,  ^\^' 
vin,  d  (cillades  ass.'issiitcs.  Le  ■  lioidiommc  ■■.  «pic  depuis 
si  ionfii'IcMups  on  I  roiiip.iil .  (  riil  ;i\oir  rclrou\(''  ses  xiiii^l 
ans.  ('.'c^l  poiii(pioi.  (piehpics  mois  apr(''s,  aliril(''e  du 
nom  de  ^oii  m:iii  (pi  (Mior;^iiedlissail  sa  pal(M"nil(''  lardixc, 
Mme  (In  (■.Ii,il(|c|   re\(Mi;iil    (Mi  -('ciinh'  ;i  l.'i  cour  de  Sla- 


eu.  II.  —  c.\iu:\  1 13 

nislas,  pour  lors  à  Luiiévillo.  BienLoL,  parmi  ses  inslrii- 
monls  de  mathématiques  et  ses  livres  de  géométrie,  elle 
y  accouchait  inopiuéuicnl  (l'uuo  fille.  «  Mme  du  (^liAtelet 
vous  mande,  écrivait,  le  4  septendjre  1749,  Voltaire  à 
d'Argenson,  (pie  cette  nuit,  étant  à  son  secrétaire  et 
gritTonnant  (piehpu^  pancarte  Newionicnnc,  elle  a  eu  un 
petit  besoin.  Ce  [)clil  besoin  élail  une  tille  ({ui  a  paru 
sur  le  champ.  On  la  étendue  sur  un  li\  re  de  géométrie 
in-4°.  La  mère  est  allée  se  coucher,  parce  qu'il  faut  bien 
se  coucher  ;  et  si  elle  ne  dormait  pas,  elle  vous  écrirait. 
Pour  moi ,  ([ui  ai  accouché  dune  tragédie  de  Cati- 
///îrt(l),je  suis  cent  lois  plus  fatigué  (pielle.  »  Et  c'est  à 
peu  près  dans  les  mêmes  termes  badins  (pie  Voltaire 
mande  en  même  temps  la  même  nouvelle  à  Voi- 
senon  et  à  d'Argental.  En  juin  do  cette  année  1749, 
il  avait  composé  pour  la  cour  de  Lorraine  une  comédie 
en  trois  actes,  intitulée  La  Femme  qui  a  raison  (2). 

L'ne  dernière  imprudence  perdit  Mme  du  Ghâtelet. 
Elle  n'avait  cessé,  durant  sa  grossesse,  de  mener  la 
vie  la  plus  extravagante,  veillant,  chantant,  dansant, 
jouant  des  pastorales.  L'ne  fois  accouchée,  alors  qu'à 
son   âge    et   en   de   pareilles  conjonctures,  elle  eût  dû 


(1)  Rome  anui'ée.  ou  CaîiUna,  tragédie  en  cinq  actes,  représent('e 
;i  Paris,   le  21  lévrier  17.")'.?. 

{'i)  (Ici  impromptu  de  soci(îlé  où  plusieurs  personnes,  parail- 
il.  mirent  la  main,  fut  joué  dans  une  l'èle  (piOn  donna  au  loi  Sta- 
nislas, en  1749. 

La  Femme  qui  a  raiaon  fut  imprimée  pour  la  i)remière  l'ois  en 
17.")*.l.  On  ne  jteut  s'enijtécher  d'y  remar({uer,  comme  une  sorte 
dà-propos.  ces  vers  de  la  scène  finale  : 

Maiîthe 
«  Toun  ces  gens-là,  monsieur,  s'aimenl  à  la  folie: 
Croyez-moi  ;  mettez-vous  aussi  de  la  partie. 

Soyez  (/ai.  comme  nous,  ou  que  Dieu  vous  renvoie. 
Nous  vous  promettons  tous  de  vous  tenir  en  joie. 
Rien  n'est  plus  douloureux,  comme  plus  inliumain. 
Que  de  (jronder  tout  seul  les  plaisirs  du  prochain. 

M.  Gripon 

./"(//  /('  cœur  un  peu  dur  :' mais,  après  loul.  (pie  faire  ? 
La  chose  est  sans  remède  :  cl  ma  Phlipotle  aura 
Cent  avocats  pour  un,  sitôt  quelle  voudra.  » 

VOLT.VIRE   ET  LE   VOLT.VIRIAMS.ME.  —  8. 
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s'imposer  les  plus  sévères  jirécaulions,  celle  i'emmo 
étrange  se  tua  en  buvant  un  grand  verre  d'orgeat  à  la 
glace.  Elle  expirait  à  1  àgt'  de  (piaranle-Irois  ans  et 
demi  dans  la  soirée  du  10  sej)leinl)re  174*.*.  entre  les 
bras  de  Saint-Lamberl.  jieiidanl  (|ue  Ndllaire  el  M.  du 
Chàlelel  souj)aient  chez  Mim*  de  Boulllers  1  .  «On 
était  si  troublé,  (|ue  personne  ne  songea  à  taire  vcMiir 
ni  (■ur(''.  ni  jt'snile.  ni  sacrcnicnls:  elle  nCnt  poiid  les 
horreurs  de  la  mort  ;  il  ny  eut  cpie  ses  amis  (jui  la  sen- 
tirent ('2)  ».  Ainsi  parlait  Voltaire  des  derniers  moments 
de  son  amie.  Ouant  à  la  marcpiise,  elle  st'tail  mi>iilrée 
fidèle  jus(prau  liont  aux  maximes  de  son  '/'raih'  du 
Bonheur. 

«  L"amour  de  l'étiule.  écri\  ait-elle  pédaidescpiement 
dans  ce  piloyalde  ouvi'age,  est  de  toutes  les  passions 
celle  (pii  coiUribue  le  {)Ius  à  notre  bonheur  :  el  ('icéron 
a  l'dil  raison  de  dire  cpie  les  plaisirs  des  sens  et  du  ccenr 
sont  l'oi'l  au-dessous  de  ceux  de  l'élude.  »  ('omnienl 
néanmoins  déliiiissnit-elle  le  lionhenr?"  Il  l'aiil  pour 
être  lieurtMix.  disait -elle,  sètre  d(''l'ait  des  préjugés,  être 
v<'i"tueux,  se  bien  poiter,  avoii'  des  goûts  et  des  passions, 
être  susceptible  d'illusions.  »  Doctrine  assurément  (Miui- 
voque,  mais  qu'immédiatement  elle  a\ait  soin  déclair- 
cir  1  «  Il  faut,  ajoutait-elle,  connuencer  par  se  bi(Mi  dire 
à  soi-même  et  par  bien  se  con\ainei-e  cpie  nous  n'a\(iiis 
rien  à  l'aire  en  ce  monde  (pi'à  nous  y  procui'cr  des  sen- 
sations et  des  sentiments  ai;rt''ables.  Ce  sont  des  pas- 
sions (ju  il  laiidrail  demandei'  à  hien.  si  on  os;ul  lui 
demander  (|ue]i|  ne  (luxe. . .  I,e  pl.iisir  (|ne  ni  a  l'ail  le  jeu 
a  servi  soiivcn!  a  nie  eoii^oler  «le  n  v\yr  p;i^  nelie...  Les 
ni.il.iile^.  les  e;u'oidl\  nies  ont  d;iilll("-  espèces  de  lioii- 
lieur  :  avoir  bien  chaud,  bien  dii^i'-rer  leur  poulet,  aller 
à    la   garde-ro])e   est   une  jouissance  p<)iir  eux  !...  Ileu- 


(1)  V'dll.iiro  |iiil)li.-iil  en  17r>'.>  un  Klmje  hislnriiiiio  <lc  Mme  ht 
inan/uise  (lu  Clullrlcl.  -  Oiiin-ul  ilirr  (Icllo.  écriv.-iil-il.  en  l'aisaiil 
.'liliisioii  à  SCS  ouvrages  et,  sans  leiiiaiviinT  «iiie  de  lelles  paroles 
pouvaient  recevoir  une  loul  autre  l'I  plus  juste  appiiealion  ; 
on  peut  «lire  d'cili'  en  (Irplm  .uil  s;i  deslinée.  jn-riH...  arlc  xuii.   » 

\^J)  Mémoires. 
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roiisomonf,  il  no  lient  (juà  nons  (ravanror  le  lormo  do 
noire  vio,  s'il  so  Inil  Irop  iillondro.  »  Ponr  co  ({iii  osl  de 
son  intimité  avec  Voltaire,  voici  en  quels  termes  d'une 
crudité  na'ive  cette  étonnante  marquise  s'en  expliquait  : 
«  J'ai  été  heureuse  pendant  dix  ans  par  l'amour  de 
celui  qui  avait  subjugué  mon  âme,  et  ces  dix  ans,  je  les 
ai  passés  tête  à  tête  avec  lui,  sans  aucun  moment  de 
dégoût  et  de  langueur.  Quand  l'âge,  les  maladies,  peut- 
être  aus.si  la  satiété  de  la  jouissance,  ont  diminué  son 
goût,  j'ai  été  longtemps  sans  m'en  apercevoir:  j'aimais 
pour  deux,  je  passais  ma  vie  entière  avec  lui  ;  et  mon 
cœur  exempt  de  souj>çons,  jouissait  du  [)laisir  d'aimer 
et  de  se  croire  aimé.  Il  est  vrai  que  j'ai  perdu  cet  élat 
si  heureux,  et  que  ca  n'a  pas  été  sans  (piil  mon  ait 
coûté  bien  des  larmes.  Il  l'aul  de  terril)les  secousses 
pour  briser  de  telles  chaînes  ;  la  plaie  de  mon  cœur  a 
saigné  longtemps.  J'ai  eu  lieu  de  me  plaindre,  et  j'ai 
tout  j)ardonné  ;  j'ai  été  assez  juste  pour  sentir  (piil  n'y 
avait  peut-être  au  monde  (pie  mon  cœur  qui  eût  cette 
immutabilil(''  (|ui  anéanlil  le  pouvoir  des  temps  ;  (pie  si 
l'Age  et  les  maladies  navaieut  pas  entièrement  éteint  ses 
désirs,  ils  auraient  peut-être  encore  été  pour  moi,  et  (puî 
lamour  nie  l'aurait  ranuMU*  ;  enfin  (jue  son  cœur  inca- 
j)al)le  d'amour,  m'aimait  de  l'amitié  la  plus  tendre,  et 
m'aurait  consacré  sa  vie.  La  certitude  de  rinn)OSsibilité 
du  retour  de  son  goût  et  de  sa  passion,  que  je  sais  bien 
qui  n'est  pas  dans  la  nature,  a  amené  insensiblement 
mon  cœur  au  sentiment  paisible  de  l'amitié,  et  ce  sen- 
timent, joint  à  la  passion  de  l'étude,  me  rendait  assez 
heureuse.  Mais  un  cœur  si  tendre  peut-il  être  rempli 
par  un  sentiment  aussi  paisible  et  aussi  faible  que  celui 
de  l'amitié  1...  On  n'est  heureux  que  par  des  sentiments 
vifs  et  agréables  ;  pourquoi  donc  s'interdire  les  plus 
vifs  et  les  plus  agréables  de  tous?  Dans  l'âge  mûr,  c'est 
à  la  raison  à  nous  faire  sentir  qu'il  faut  être  heureux, 
quoi  qu'il  en  coûte...  Il  faut  tâcher  de  faire  pénétrer  les 
plaisirs  par  toutes  les  portes  qui  l'introduisent  jusqu'à 
notre  âme  ;  nous  n'avons  pas  d'autres  affaires  (1).  » 

^1)  Réflexionii  sur  le  bonheur,  j);issiiii. 
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Aussi  bien,  la  moraK'  de  Vollairo  lui-mr'n\e  ditlorait- 
elle  assez  peu  de  celle  de  Mme  du  ChAlelet.  «  Le  plaisir 
est  le  bul  universel,  écrivail-il  de  sou  côté  ;  hoc  esi 
omnis  homo;  qui  l'attrape  lait  son  salut  (10  octobre  17^6 
à  M.  Berger).  »  El  à  Frédéric  (22  décembre  1772)  :  «  Il 
est  clair  (juil  n'y  a  cpie  le  déiste  ou  l'athée  auteur  de 
VEcclésiaste  (pii  ail  raison  :  il  est  bien  certain  (piun 
lion  mort  ne  vaut  jias  un  chien  \i\ant  :  tiu'il  faut  jouir, 
et  cjue  tout  le  reste  est  folie.  >>  Au  demcHiranl,  n"ctail-ce 
pas  la  morale  courante  du  siècle?  <>  ^'ollai^c  a  raison, 
écrivait  (laliani  à  M\m^  d'Kpinay  (^15  scj)lcnibrc  1770  ; 
l'homme  a  cinq  oryancs  brUis  exprès  pour  lui  indi(iuer 
le  plaisir  et  la  douleur  :  il  n'y  en  a  i)as  un  sevd  jiour  lui 
marquer  le  vrai  et  le  taux  d'aucune  chose.  11  n'est  donc 
t'ait  ni  pour  connaître  le  vrai,  ni  j^our  être  tromjjé  ;  cela 
est  indilTérent.  11  est  l'ait  pour  jouii"  oti  poui- soutVrii-. 
Jouissons  et  tachons  de  ne  pas  soull'rii'.  c'est  nolr(> 
lot-(l).  >. 

En  déj)it  (le  loiitcs  ses  maximes  d'indolence  b^picu- 
liennc.  la  mort  imprévue  de  la  marquise  parut  un  ins- 
tant déconcerter  la  philosophie  de  son  vieux  sigisbé(\  Il 
n'avait  pas  craint  d  abord  de  rire  d'un  imbroglio,  où  il  s'é- 
tait vu  pourtant  all'ublé  d'un  si  triste  rôle.  La  soudaimMé 
du  dénouement  le  mil  au  déscsj)oir.  "  (Vesl  vous  (|ui  me 
l'avez  tuée  »  s'écriail-il,  en  inler|)ellanl  Sainl-Lamiieil 
dune  voix  entrecoupée  j)ar  les  sanglols.  Sa  chaîne  se 
trouvait,  il  esl  vrai,  rompue,  mais  (•'('•lait  la  chaîne  l<ui- 
jonrs  enciianb'-e  de  rha])ilnile.  \  i\ante.  il  a\ail  soiixcnl 
maudit  Mme  du  (Ihàlelcl  coinnu"  •■  une  l'urie  albuhée  à 
SCS  pas  »  (2).  Morte,    il   déplorait   sentimenlalement  sa 


(])  Lettres  (le  l'nhhé  Cdliani.  I.   1.  p.  111. 

(V)  Cf.    Mdrmnniel.    (Jfùirrci  ininiiU-les.    t.    i.    \\.    i:!(i.  Mcmoircs, 

\a\.    IV. 

"  N'ciii'Z.  s  ('•(■ii;i  N'oil.iiif  en  iiic  \(iy;iiil.  r.i|iinirl('  M.niiKiMicI  : 
venez  jcirl.iL'tT  nui  ddiilciir.  .l'.ii  iicrdii  mini  iliiislic  jiniie:  je 
suis  au  (léscs|>()ir.  Jo  suis  inronsolahle.  >'  Moi  ;i  (|ui  il  •'iMiil  dil 
souvent  ipielie  élail  cfiMune  inie  furie  ;illa«liée  à  ses  ji.is.  el  rpii 
s.'iv.'tis  (|u  ils  ;iv,'iienl  «'té  plus  dune  fuis  d.ins  leurs  ipierelles  ;i 
ettule.'Mix  lires  l'un  <-(inlre  JMutre.  je  le  jjuss.ii  |ili'iiii  r  el  je 
p.'u-us  m  affliger  avec   lui.  •> 
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perte  ;  car,  «  ce  n'était  pas  une  maîtresse  qu'il  avait 
perdue,  c'était  la  moitié  de  lui-môme,  une  Ame  pour 
(jui  la  sienne  était  faite,  une  amie  de  vingt  ans  (juil 
avait  vue  naître.  Le  père  le  |)liis  tendre  n'aime  pas  au- 
trement sa  fille  uni(iue  (1).  »  «  C'était  une  femme,  qui, 
avec  ses  faiblesses,  avait  une  âme  respectable,  »  écrivait- 
il  à  Mme  du  Detland.  Et  à  Frédéric  (14  octobre  1749)  : 
i<  C'était  un  grand  homme,  qui  n'avait  de  défaut  que 
d'être  femme  ».  Ses  gémissements  s'exhalaient  égale- 
ment en  vers,  comme  s'il  eût  voulu  répondre  sur  tous 
les  tons  aux  épigrammes  cruelles  cpi'avait  provoquées 
l'événement  qui  causait  son  désespoir  : 

«  L' univers  (i  perdu  lu  snliliine  lùnilie; 

Elle  aima  les  plaisirs,  les  arls,  la  vérilé ; 

Les  Dieux,  en  lui  donnant  leur  ànie  el  leur  génie, 

N'araient  t/ardê  pour  eux  <pie  rimmorlalitê.  <> 

11  ne  fallut  ri(>n  moins,  pour  modérer  la  désolation  de 
^'()ltaire,  (pie  la  décoiiverle  (piil  (il  de  la  substitution 
du  poi-ti'ait  de  Sniid-Lambert  à  son  propre  poi'trnit  dans 
le  chaton  dune  bague  ({ue  j)ortait  «  la  sublime  Emilie.  » 
«  0  ciel,  s'écria-t-il,  en  levant  et  joignant  les  mains,  voilà 
bienles  femmesî.I'en  avais  ôté  Richelieu;  Saint-Lambert 
m'en  a  expulsé  ;  cela  est  dans  l'ordre,  un  clou  chasse 
l'autre:  ainsi  vont  les  choses  de  ce  monde  »  (2). 

Une  fois  remis  de  sa  première  émotion,  l'amant  désa- 
busé fût  volontiers  resté  l'hôte  de  Stanislas.  Mais  ce 
prince  ne  songeait,  au  contraire,  (pi'à  se  débarrasser 
d'un  personnage  encombrant,  quoicpi'il  ne  sût  comment 
s'y  prendre  pour  s'en  dégager.  On  lui  représenta  (pion 
ne  se  défaisait  d'hommes  de  cette  espèce,  qu'en  leur  cou- 
pant les  vivres.  «  IIoc  fjenus  demoniorum  non  ejicitur  nisi 
in  oralione  aut  jejunio.  »  «  Eh!  bien,  faites-le  jeûner,  » 
répondit  le  roi.  En  consétiuence,  se  voyant  refuser  ce 
qu'il  réclamait,  et  ce  que,  même  avant  le  décès  de  la  mar- 
quise, il  avait  déjà  eu  peine  à  obtenir:  «  du  pain,  du  vin  et 


(1)  Lellrc  à  ciAnjenlal,  23  se|)lenibre  174*.». 

(2)  Longcliamp  el  Wagnière,  ouvr.  cit.,  t,  2.  p.  253  et  suiv. 
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de  la  clinndcllo  (1">.  »  ^'ollail•o  se  rrsohil  à  ([uiltorla  cour 
de  Lunéville,  dont  vaincinciil  plus  liird  il  rcclicrclicra  de 
nouveau  riiospilalilr.  l^nlcNaul  de  Circy  à  la  liàlc  meu- 
bles, inslruuiculs  de  ph\  si(pic.  li\  i-cs.  cUrls.  sl;il  ucs.,  la- 
bleaux,  tous  les  dlijcls  (pii  depuis  (pnu/c  ans  s"v  ('laicul 
accumulés,  il  \iul.  |)i('C('(l('  de  lout  ce  i^ros  ha^ai^c  (pie 
M.  du  ( '.liàlcli'l  i'ej4rella  auièrcuiciil  d"a\oii' laissé  partir, 
occuper  son  ancien  log'is  de  jii  rue  'rraversièi'e-Sainl- 
Ilonoré.  Bientôt  même,  de  plus  en  |)lus  cnluié  |)ar  la 
lecture  de  (pu'hpu's  hêtres  où  la  niaripuse  ne  l'épar- 
gnait guèi'e,  el  cpitMi  manière  de  sédatif,  lui  conuuu- 
niqua  son  valet  de  cliaiuhre  Loui^champ  ['2),  il  se  nul  à 
installer  un  théâtre  dans  sa  pr()|)re  maison,  c  Devant  des 
C.ordeliers,  des  Jésuites,  des  Pérès  de  l'Oratoire,  des  aca- 
d(''mici<'ns,  des  maifisirals  .>,  on  y  jouaavec  le  plusgi'and 
succès  sa  trati^édie  de  Culilinu  (.')).  ('e  lui  alors  que  pour 
remédier  à  son  isolement  ,  il  ap|)ela  au|)rès  de  lui  sa 
nièce  Mun-  henis.  depuis  ipu'hpu'  ieuq)s  I741i  dexcnue 
veuve,  (lelle-ci,  (lassez  bonne  grâce,  lui  sacrilia  le  uuisi- 
cicn  allemand  Orell',  ■<  (pu  était  i^ros  et  gi'and  comme 
Sainl-(^dirisloplie  ..,  (>n  allendaul  (|u Clle  uouAI  d  .mires 
g'alantes  intrigues  soit  avec  le  (iénois  (lai-i'acioli  ou  un 
prétendu  mar(pns  deXiménès,  <(  le  mai'(pns(le  (Ihimène,') 
(pi'elle  l'iil  sur  le  poiul  d  ('-pouser;  soi!  ;\\vr  d'aulres 
encore,  un  l>aculard  d  Ai'uaud,  \\\\  Laliarpe.  iiu  C.ollini, 
un  major  de  (lonslanl.  On  sait  (pndle  espèce  de  l\  rauuie 
domcsti(|ue  exer(ja ,  à  sou  jour,  sur  N'oll.iirc.  celle 
femme  si  prompte  à  s'('Miamourer,  ci  (pii.  de  joule  r\\- 
dence,  ne  se  résig"na  à  eiilourer  si  louglemps  de  ses  soins 

(]}  A  St;»iiisl;is.  l'oi  ilc  I'nl(.;:ii<\  iliir  il.-  I  .(.ir.iiiir  cl  de  li;ii-, 
le  29  aoùl  (171'J)  à  iicur  lirmcs  Mois  (|ii,iil<  du  in.iliii: 

"  Sire,  il  t'.'ml  s'ndi-oscr  .i  hicii,  i|ii;itid  nw  csl  en  |i,ir,idis... 
I,i'>  vit\^  sdid.  lii'imis  \l('\;iiidn',  <'ii  |Mi->r--iiiii  de  iKiiirrir  les 
^(•iis  (il-  icUi'i's:  l'I  i|ii;iiid  \  iiL'ili'  cl.iil  «iif/.  .\iii;iislr.  Allioliis, 
conseiller  ;iiili(iii('  dAiit^Misle,  (cs;ii(  ddiiiier'  ;i  \  iiyile  du  |i;un, 
(lu  vin  el  de  l:i  l'Iiiindidle.  .le  suis  ui.il.'iile  .'iiiiouid  luii.  <d  je  m'.'U 
ni  pain,  ni  nIu  |iniu  diurr.  \nl|,ur<'  ;i\ail  d'alioid  N.run'uicid 
arlress('^  sa  reipirlc  ,i  M,  Allud.  innscillcr  aulii|uc  dr  la  |iclilc 
conr  de    I.iuk'n  ille. 

(2)  LonudiaiMii  el   \\  ai^iurrc.  (iu\r.  iil.  I.  V.  |>.  22.")  el  2<)l. 

(3j  Lettre  à  ht  iliirhestie  du  Maine.  I7.")0. 
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un  onclo  ag^ité  et  capricieux,  que  soutenue  par  l'espoir 
dune  succession  opulente.  Toutefois  les  commence- 
ments de  cette  cohahilalion  ne  lurent  point,  paraU-il, 
sans  douceur.  Enectivement,  n'était-ce  pas  à  Mme  Denis 
qu'en  1748,  \'oltaire  adressait  ces  vers: 

"  Mi'ons  pour  nous,  ma  chère  Rosalie; 
Que  Vamilié,  que  le  sang  qui  nous  lie 
Nous  tienne  lieu  du  reste  des  humains  : 
Ils  sont  si  sots,  si  dangereux,  si  vains  (1)  ». 

Et  -Mme  Denis,  à  son  tour,  mêlant  agréablement  les 
lu  et  les  vous,  n'appelait-elle  pas  Voltaire  «  mon  ange, 
mon  cœur,  mon  cher  oncle  (2)  ?  >i  \'oltaire  se  serait 
donc  laissé  peut-cire  bercer  à  ces  nom  elles  tendresses, 
si  la  fascination  de  la  grandeur  cl  le  dépit  ne  l'eus- 
sent comme  subitement  jeté  dans  les  bras  du  roi  de 
Prusse.  Louis  X\',  aiupiel  il  était  venu  à  Compiègne 
demander,  pour  quitter  la  France,  un  agrément  qu'à 
l'avance  lui  avait  obtenu  Frédéric,  se  borna  à  lui  dire 
«  (pi'il  pouvait  partir  (|uand  il  voudrait»  et  lui  tourna  le 
dos.  «  Ce  sera,  aurait-il  observé,  un  fou  de  plus  à  la 
cour  de  Prusse  et  un  fou  d(^  moins  à  la  mienne  ».  D'in- 
convenantes familiarités  lui  avaient  en  elfet  aliéné 
ce  monarque,  en  même  temps  <|u'elies  dégofdaient  de 
son  commerce  Mme  de  Pompadour.  Pour  avoir  connu 
M'""  Antoinette  Poisson  avant  ses  grandeurs,  ^'oltaire 
s'était  cru  permis  de  la  hailer  sans  façon  «  de  cail- 
](^tte  (3)  ».  De  là,  à  son  égard,  chez  la  favorite  un 
refroidissement  marqué.  Aussi  ne  fut-elle  plus  désor- 
mais dans  son  vocabulaire  que  Cotillon  II  ou«  l'heureuse 
griselte  »  de  la  Pucelle,  (pioique  publiquement,  afin  de 
conserverson  patronage,  il  lui  continuât  ses  adorations. 

(1)  Kpilre  à  Mme  Dcnh,  nièce  de  iauleur.  La  vie  de  Paris  cl  de 
Versailles. 

(2)  Lettre  de  Grasset  à  Ilaller. 

L.  Petvy  et  G.  Maugras,  La  vie  intime  de  Voltaire  elc,  p.  105. 

(3)  A  Madame  de  Pompadour,  <iui  trouvait  qu'une  caille  servie 
à  son  diner  était  t^rassouillette. 

«  Grassouillette ,  entre  nous,  nie  semble  un  peu  caillette. 
Je  vous  le  dis  tout  bas,  belle  Pompadour  elle.  » 


130  VOLTAIRE 

C'est  ainsi  qu'en  17()0,  il  lui  dédiail  Tancvhle.  «  Com- 
ment trouvez-vous,  s'il  vous  plaît,  ma  petite  épître 
pompadourieune,  écrivait-il  à  dAr^ental  (17  sej)lend)re 
1760)  ?  Ne  suis-je  pas  un  grand  polili(|ue?  el  celle  poli- 
tique n'est-elle  pas  très  désinvolte  ?  ne  suis-je  pas  bien 
fier  ?  est-ce  là  un  Triste  d'Ovide  ?  ai-je  l'air  d'un  exilé'^. 
ai-je  la  bassesse  de  demander  des  grâces  ?  ne  suis-je 
pas  digne  de  votre  amitié  ?  »  Politique  désinvolle  sans 
doute,  mais  politicpie  profitable!  Car  ce  sera  Mme  de 
Pompadour,  lors(pie  par  son  crédit,  la  charge  d'histo- 
riographe aura  été  transférée  à  Duclos,  qui  l'era  main- 
tenir à  Voltaire,  avec  son  brevet  de  (Jentilhomme  de  la 
Chambre,  son  ancienne  pension. 

Cependant,  landisijue  la  cour  alleclait  pour  le  départ 
de  Voltaire  de  lindilTérence  ou  même  en  éprouvait  une 
secrèle  joie,  la  ville  lui  témoignait  hautement  son  mé- 
pris. On  ([ualifiait  de  Prussien  le  Iransfuge,  et  «  des 
marchands  d'estampes  où  il  élail  représenté  groles- 
(piement  accouiré,  criaient  dans  les  rues  :  »  ^'ollaire, 
ce  lameux  Prussien  I  Le  voyez-vous  avec  son  gros 
bonnet  de  peau  d'ours,  pour  n'avoir  pas  froid  I  A  six 
sols  le  fameux  Prussien  (1)  ».  «  Il  est  plaisaiil,  écrivail, 
à  ce  propos,  \'<)llaire  à  Mme  Denis  (\'A  (»c|oJ)i<'  17r)()i,  il 
est  plaisani  cpic  les  nicm(>s  gens  (h'  h'Ili'i^s  de  Paris  (pii 
auraient  nouIuI  ni'e.rlei-nunc/\'i\\n  un  an.  cricnl  aclucl- 
lemcnl  contre  mon  éloigncment.  el  iappcilcnl  déscrlioii. 
11  scini)l('  (pTon  soit  fâché  davoir  pcinUi  sa  \icliine.  » 

(1)  M;i(laiiic  (lu  Il;>ii,sscl,  Mcinoires. 


CHAPITRE  111 


Postdam 


Les  relations  de  Voltaire  et  de  Frédéric  II  dataientde 
loin.  Elles  eussent  été  depuis  longtemps  plus  étroites, 
si  Mme  du  Clu\tele(  n'avail,  sa  vie  durant,  assujetti 
Voltaire  ix  un  despotisme  jaloux,  lui  permettant  à  peine 
hors  de  Cirey  quelques  rares  échappées,  trouvant  mau- 
vais qu'il  l'iit  là  où  elle-même  nélait  point;  toujours  en 
aj)préliension  qu'il  ne  rompît  sa  chaîne  ou  ne  lui  fît 
infidélité.  «  Le  roi  de  Prusse,  écrivait-elle  (28  juin 
1743)  est  un  rival  très  dangereux  pour  moi.  »  Et  elle 
devait  elle-même  se  conduire  en  rivale  de  Frédéric. 
C'était  d'ailleurs  de  celui  qu'on  a  nommé  le  grand  Fré- 
déric, et  qui  n'étail,  suivant  l'expression  de  M.  de 
Maisti-e,  «  (pi'un  grand  Prussien;  »  c'était  de  Frédéric 
qu'étaient  venues  toutes  les  avances.  Sans  autre  Dieu 
que  le  succès,  sans  autre  loi  que  le  droit  du  [)!us  fort, 
de  mœurs  dépravées,  mais  grand  capitaine  et  politi(pie 
astucieux,  cet  homme  extraordinaire,  qui,  après  avoir, 
par  ses  victoires  et  sa  déloyauté  (1),  fondé  la  grandeur  de 

(1)  Cf.  Les  Matinées  roijdkx  de  Frédéric  II  dit  le  Grand:  —  (Jim- 
irième  Matinée  :  ><  JoiiltMjds  par  le  mol  politique,  (]u"il  faut  clicr- 
flier  à  (liipor  les  autios;  ccst  le  moyen  d'avoir  de  l"avaiilati;<\ 
ou  au  moins  dèlrc  de  pair  avec  tous  les  honunes;  car  soyez 
bien  peisuadé  (jue  tous  les  États  du  monde  courent  la  mémo 
carrière,  et  que  c'est  le  même  Init  caché  où  tout  le  monde  vise, 
grands  ou  petits.  Or.  ce  i)rincipe  posé,  ne  rougissez  plus  de 
faire  des  alliances  dans  la  vue  d'en  tirer  vous  seul  tout  l'avan- 
tage. Ne  faites  pas  la  faute  grossière  de  ne  pas  les  ahandomier 
quand  vous  croirez  qu'il  y  va  de  votre  intérêt,  et  surtout  sou- 
tenez vivement  cette  ma.xime,  que  dépouiller  ses  voisins,    c'est 
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la  Prusse,  se  creva  de  nourrilure  el  exii^ea  formellement 
([uon  lenlernil  au  milieu  de  ses  chiens  :  ce  jtrince  bi- 
zarre ne  crut  |)()iiil  conmie  l'rédéric-lhiillaume  son  |ière, 
«  vtM'itable  ^'andale  yli  ».  (jne  les  soldats  et  les  soldats 
de  haute  taille  fissent  à  eux  seidsla  splendeur  des  Etats. 
Sil  tenait  de  ce  «  sertî'enl  (•(»ur()nn(''.  »  de  (»elle  esj)èce 
de  seriicnt-recrntenr  farouche,  le  culte  des  beaux  régi- 
ments, aussi  l)ien  ([ue  laxai-ice  soi'dide  ([ui  ne  connais- 
sait point  à  larii'enl  de  phis  ulile  emploi  (pie  les 
dé|)enses  de  la  iifuerre;  il  ne  laissait  pas  ipie  de  i'oûter 
très  vivement  les  plaisii-s  de  res|)iMl.  Sans  doute  il  en 
était,  à  iieaucouj)  d  éi^ards,  de  son  amour  des  lellres 
comme  de  sa  passion  pour  la  tlùte.  el  sil  cherchait  à  se 
pi'ocurer  des  écrivains  de  même  (pie  des  danseuses,  telles 
(junne  I)ai"barini  (pTenlex  aient  à  \  (Miise  sesagenls;  c'était 
toujours,  autant  i[u"il  le  |)ouvail.  à  prix  débattu  et  au  plus 
juste  prix.  La  politesse  rran(:ais<>  ne  lui  en  faisait  pas 
moins  noblemeid  envi(\  <■  il  répui^iiail  à  la  l'nm('e  épaisse 
ainsi  (piaiix  grossières  plaisanieries  (pii  l'é^naieui  dans 
1(>  7'a/iacks  ColUuiiuin  ou  tabatç-ie,  don!  Frédéric-duil- 
lauiue  ne  |)ouvait  |)lus  se  passer  un  seul  jour.  i.eser\ice 
sans  lin  du  (iamas(di  (soldat  porlaiil  des  i^uétres)  lui 
inspirait  également  une  profonde  a\(Msion  ('D  » 

Klevé  par  une  gouvernante  franç^aise,  .\nne  du  \'al 
del^ocoulles,  d'vme  famille  de  iiroleslanls  réfugiés,  cl  |)ar 
un  fran<;ais,  du  Man  de  .landun,  le(piel  apparlenail  bii- 
mème  au  Refuge  :  imbu,  par  (•ons(Mpienl,  dès  s;i  plus 
tendre  enfance,  des  Iradilions  du  g('MU(>  IVan(;ais.  e|. 
aii^^i.  p;u'  ordre  e\pr(''s  de  son  père.  d(>  scMlinicnls  hos- 
tiles au  calliolicisme    •'!   :  il  compi'enail    à  mcr\cillc    (pie 

loiir  (Mer  le  iimycn  ilc  nous  nuire.  ■■  —  Première  Matinée  :  <<  Kii 
l'itil  de  i-()\;iiiii)(\  on  prcml  i|ii.'inil  on  |)(miI.  cl  on  ii'.'i  Jnni.'iis  lorl, 
<|M;in(l  on  n'i^sl  |i;is  ol)lii:('  de  l'cmlfc.  •>  Oiiiio  Kloii|(.  Frédéric  If. 
roi  (le  Priasse.  Uruxcllcs.   l.Stlf).  '..'  v.  in  s.  |.   n.  p.  ;i;{<.(,  331. 

(I)  Afémoirex.  etc. 

('2)  Onno  Klopp.  oiivr.  cit..    I.   1.  p.  Ttl  cl  siiiv. 

(3)  "  Inspirer  ;ui  l'rincc  l;i  cr;iinle  de  Dieu.  Ininliilion,  l,i  lir.i 
vonro.  le  di'sir  de  rcnoinin(''c.  le  ni(''n;iuc.  r(''p;iiunc.  I.i  sinipli, 
ril(':  le  d(''lourMci-  dc^  <|.(  i^s  iniisil)l("<.  Soiinicns,  Aiicns. 
.'ittn'es:  le  di'-trfu'ilcr  ■nihnil  ipic  pns^iidc  de  la  r(dii.Moii  callnt- 
]i'|nc',  cl;iss<"e  à  bon  dioij    parmi  les   sccics  (|iril  laiil    e\ilcr.     et 
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ce  n'ôtaienl  pas  iinkiuement  les  armes  tiui  avaient  ré- 
pandu sur  le  rèiifue  de  Louis  XIV  un  si  durahle  éclat  et 
louglemps  maintenu  en  Europe  noire  prépondérance. 
Les  armes  ne  lui  semblaient  pas  même  les  seuls  instru- 
ments de  contpiète  ni  peut-être  les  plus  sûrs.  L'action 
du  Protestantisme,  les  menées  de  la  Franc-Maçonnerie, 
la  propagande  par  les  pamphlets  étaient,  à  ses  yeux, 
dautres  moyens  et  fort  eCficaces  de  réaliser  ses  rêves 
dambition.  C'est  ainsi  que  le  discrédit  jeté  sur  la  catho- 
lique Auti'iche  aussi  bien  que  la  sécularisation  des 
principautés  ecclésiastiques  lui  paraissaient  devoir  assu- 
rer à  la  Prusse  de  considérables  autant  que  faciles 
ai<randissements  de  territoire. 

Delà,  à  d'es.sentiels  égards,  l'importance  capitale 
qu'il  ne  cessa  d'attacher  à  son  académie  de  Berlin,  dont 
il  dirifj;eait  et  se  plaisait  à  parlai^-er  les  travaux.  De  là 
aussi  son  empressement  à  s'entourer  surtout  de  savants 
et  de  lettrés  français,  qui  seraient  ses  porte-voix,  ses 
prùneurs,  des  polémistes  à  ses  ^ag'cs  et  les  fauteurs 
aveug'les  de  ses  desseins.  Voltaire  figurait  naturelle- 
ment, au  jti-einier  lang.  pai-nii  ces  désirables  recrues. 
t«  Mon  cher  ami,  lui  écrivait  le  G  juin  1740  Frédéric, 
en  lui  annonçant,  non  sans  une  transparente  allégresse, 
la  niurt  de  son  j)ère:  mon  sort  est  changé,  et  j'ai  assisté 
aux  (lernieis  moments  d'un  roi,  à  son  agonie,  à  sa  mort. 
En  i)arvenant  à  la  royauté,  je  n'avais  |ias  besoin  assuré- 
ment de  cette  leçon  poin*  être  dégoûté  de  la  vanité  des 
grandeurs  humaines.  J'avais  projeté  un  petit  ouvrage 
de  métaphysicpu^;  il  s'est  changi'cnun  ouvrage  de  poli- 
tique. Je  croyais  jouter  avec  lainialile  Voltaire,  et  il  me 
faut  escrimer  avec  le  vieux  Machiavel  milré  (Fleury). 
Entin,  mon  cher  Voltaire,  nous  ne  sommes  point  maîtres 
de  notre  sort.  Le  tourbillon  des  événements  nous  en- 
traîne. v\  il  faut  se  laisser  en! rainer.  Ne  voyez  en  moi, 
je  vous  prie,  (pi'un  citoyen  zélé,  un  philosophe  un  peu 
scepticpu'.  mais  un  ami  vérilal»leni(Mit  tidèle.  Pour  Dieu, 

dont  on  lui  doit  niotlre  sous  les  yeux  la  faussolé  cl  l'absur- 
dité. »  Telles  étaient,  pour  l'éducation  de  son  lils,  les  instruc- 
tions de  Frédéric-Guillaume. 
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ne  m'écrivez  qu'en  liomme,  et  méprisez  avec  moi  les 
titres,  les  noms,  et  tout  léclal  extérieur  ».  Et  le  "27  juin 
(le  la  nuMue  année  :  «  Mon  cIkm"  ^'ollair(^  j'ai  cru  (jue 
depuis  la  mort  de  mon  i>ère,  je  me  devais  enlicrenuMit  à 
la  patrie.  Jai  d'altord  commencé  par  autiiucnler  les 
forces  de  1  Klat  de  seize  liataillons.  de  ciiui  cscadrcuis 
de  houssards,  et  d'un  escadron  de  i^ardes  du  corps. 
Jai  posé  les  fondements  de  noire  nouvelle  Académie, 
.l'ai  l'ail  acquisition  de  \\'(»ll'.  de  M;ui|tcihiis.  d'Alga- 
rolli.  .l'atlends  la  réponse  de  S'Ciraxcsniidc.  de  ^'aucan- 
son  et  d'l']uler.    ■■ 

Delà  part  de  Frédéric,  un  |)ai'eil  langage élaii  de  nature 
à  surprendre.  On  aui'ait  pu  ci'oire  en  elTel  cpu'  c'était 
uni(puMnent  poin*  s'accommoder  aux  exigences  du  tyran 
qu'il  appelait,  comme  par  dérision,  «  son  auguste,  son 
vénéré,  son  très  gracieux  père  »,  qu'il  s'était  appli(|ué 
au  métier  des  armes;  mais  qu'une  fois  devenu  son  maî- 
tre, il  ne  songerait  qu'à  .satisfaire  pl<Mn(Mueid  des  goûts 
littéraires,  ipii  chez  Frédérie-dnillaunie.  n'avaient  guère 
rencontréd'encouragemenis,  ni  nn^Mue  d  (Mpiilahlc  indul- 
gence, (-ar  ce  prinee  iM'pélait  sans  cesse  avec  colère,  en 
parlant  de  son  fils,  "  (pi'il  n"(''lail  (piun  peiil-maflre.  im 
bel  esprit  français,  cpii  gàler.iil  ionie  sa  Ix^sogne.  ■■  Ml 
sadressanl  à  Frédéric:  ><  les  grenadiiMs,  lui  ('•erivail-il, 
ne  sont  à  tes  yeux  (pu*  de  la  canaille:  mais  les  pelils- 
maîlres.  les  l'^rancais,  h^s  l''rancaises  el  les  conuMliens. 
voilà  (]uel(pu'  (diose  de  |dus  iu)I)le.  de  digned  un  prince. 
Voilà  les  |)ensées  les  plus  sincères  d<'  ion  c(cur,  (pie  Tout 
inspirées  dès  Ion  jeune  âge  des  \anr'iens  el  des  courti- 
sanes (11.  »  Aussi  le  roi  de  Prusse  eùl-il  \()ulu  forcer 
I-'rédéi'ic  de  céder  à  un  de  ses  frères  sou  droit  d'aînesse. 
\i  la  mère  de  l'r(''<l(''nc.  Sopliie-I  )oi-olhe(>.  si  dii;ne  de 
succi'der  à  sa  lanle.  I.i  spirilnell(>  el  savante  Sopliie- 
(Iharlolle.  fenune  <le  i'riMh'Tic  I".  ni  sa  so'ur  pré- 
IV'rt'-e  Sopliie-W'ilhcliiiiiie.  plus  l.ud  iii;ii^r;i\ c  d(>  j'.ai- 
reiilli.  ne  p;ir\  i'ii;ueiil .  p;ir  leur  iiilcr\  eiilion  siipplinnle. 


(I)  Oimo  l\'lo|i|i.  Oiirr.  cil.  I.    1,  |i.  f,0.  Cf.  Ilislitirc    de   hrcdcric 
le  Grand  \iiM  M.  (i.iiiiilir  l',iu;iiir|,  r.iris.  1S|7,  'i\.  iii-8. 
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à  tempôror  les  fureurs  du  souvorain  exaspéré.  Frédéric- 
(iuillaume  restait  «  étonné  ol  l'Aché  d'avoir  un  fils  j)1<mii 
d'osprit,  do  grâces,  de  politesse,  et  d'envie  de  plaire, 
qui  cherchait  à  s'instruire  et  qui  faisait  de  la  musique 
et  des  vers.  Voyait-il  un  livre  dans  les  mains  du  prince 
héréditaire,  il  le  jetait  au  l'eu;  le  prince  jouait-il  de  la 
flûte,  le  père  cassait  la  flûte,  et  quelquefois  traitait  Son 
Altesse  Royale  comme  il  traitait  les  dames  et  les  pré- 
dicants  à  la  parade  (1)  ».  L'antipathie  «  du  gros  » 
Guillaume  contre  Frédéric  devint  même  si  violente,  il 
s'emporta  contre  lui  à  de  si  cruels  sévices,  le  foulant 
aux  pieds,  le  traînant  par  les  cheveux,  le  menaçant  de 
le  tuer,  que  l'infortuné  prit  le  parti  de  se  dérober  par  la 
fuite  à  ces  barbaries.  Deux  jeunes  gens,  <(  fort  aima- 
bles (2)  »,  Kalt  et  Keilh,  devaient  l'accompagner.  Mais 
cette  tentative  échoua  et  le  i)rince,  capturé  au  moment 
même  de  son  évasion,  fut  enfermé  étroitement  dans  la 
citadelle  de  (lustrin  (3).  Là,  derrière  les  barreaux  de  sa 
prison,  la  tète  tenue  par  quatre  grenadiers  (ainsi  l'avait 
ordonné  le  roi)  il  fut  obligé  de  voir  tomber  celle  de  son 
ami  Katt  sur  un  échafaud  dressé  immédiatement  en  face 
de  la  fenêtre  (4).  Keith  avait  pu  se  réfugier  en  Hollande. 
Quant  à  Frédéric  ,  ce  ne  fut  qu'à  grand'peine  (pi'il 
échappa  au  sort  tragique  du  premier  de  ses  complices. 
Son  père  voulut  d'abord  absolument  sa  mort.  Et  n'y 
avait-il  pas  des  précédents  lerril)les  ?  Philii)j)e  11  n'avail- 


(1)  Mémoires,  etc. 

(2)  Ihid. 

(3)  Cf.  Opuscules  philosophiques  el  liliéraires,  elc.  Anecdotes  sur 
le  roi  de  Prusse,  p.  52.  «  On  comnionça  par  ôlor  au  Princp  royal 
son  régiment,  sa  (•oini)atrni('  des  grands  gronailiois  ot  le  dra- 
peau des  Cadets.  .Ses  chevau.x  lurent  vendus;  le  roi.  aidé  d'un 
page,  jeta  lui-même  dans  des  tonneaux  sa  i)il»liotlK'(iue  eoinj)0- 
sée  de  4.000  volumes,  (ju'il  envoya  à  llamhouig  i)0ur  y  être 
exposés  à  lenelu'Te.  On  mil  des  haireaux  de  fer  à  ses  fenêtres. 
Il  avait  une  aversion  invincible  |)oiu"  la  bière,  il  y  eut  ordre  de 
ne  pas  lui  servir  d'autre  boisson;  on  le  réduisit  à  une  méelianlc 
tasse  d'étain  i)Our  boire;  on  lui  ôta  juscjuà  un  peigne.  Il  fui  dé- 
fendu, sous  les  j)lus  rigoureuses  ])eines,  au  seul  homme  qui 
entrait  dans  sa  cliandjrc  pour  lui  porter  à  manger,  de  s'entrete- 
nir aver  lui.  >■ 

(4)  Mémoires,  elc. 
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il  pas  immolé  son  fils  r)on  Carlos  à  vc  (ju'il  rcq'ardait 
comme  \o  bien  de  IKlal.  (>l  Pient^  le  (irand  son  fils 
Alexis  Péti'ovifz  ?  Pendant  di\-lniil  mois,  le  roi  de 
l'rnsse  demenra  inilexilde.  impiloyalde.  ef  il  ne  l'allnl 
rien  moins  (jue  les  snpplicafions  de  Cdiarles  ^'l,  parrain 
de  Frédéric,  ponr  (pie  l(M'ondamné  fût  épari^né.  On  n"i- 
gnorepas  commcnl  (mi\(M's  la  fille  de  (".liarles  \'l.  Marie- 
Thérèse.  Frédéi-ic  devail  se  montrer  reconnaissant.  Dn 
reste  ce  ne  f'nf  ipià  la  Ionique,  par  les  somnissions  les 
|)lus  déi^radanles.  l'allilnde  la  pins  hinnl)le  el  des  pro- 
dii^'cs  d'hypocrisie,  ([ne  le  prince  ])ar\  inl  à  recevoir  défi- 
nitivemenf  son  pardon.  Kncore,  snr  rinjonction  de  sou 
père,  qui  s'était  opposé  à  son  mariage  avec  nne  de  s(^s 
consines.  fille  de  (l(H)rges  II,  roi  dWnglelerre,  dnt-il 
épouser,  contre  son  gré,  Elisabeth  de  Bruus\vick- 
Bcvern,  (piil  se  résolut,  dès  lors,  à  traiter  avec  les  res- 
pects qu'imposait  son  rang,  mais  à  considérei"  toujours 
comme  une  étrangère. 

Résigné,  silencieux,  consacrant  à  l'étude  des  lettres 
ef  à  la  cnlfni'c  des  ai'fsh^s  rares  loisirs  cpie  lui  laissai<Mit 
ses  devoirs  inililaires,  cet  anirc  .Inlicii  a\ail  liiii.api'cs 
son  mariage,  par  s'arranger  à  lUicinsberg,  oii.  *\v  Ncn- 
Bnppin  il  a\"ait  franspoi'fé  sa  r(''sidcnc(\  une  \  ic  de  ral- 
liiicnienl  cl  de  plaisir,  à  hupudle  docileincnl  la  princesse 
royale  avait  dn  se  plier.  I)aii'-  un  palais  imité  de  N  er- 
sailles  et  font  rempli  de  peintures  alh'goricpu's,  ce  n  ('- 
taient  (jne  liaU.  re|)r(''S('ntat  ions  t  JK'àt  raies,  concerts, 
conversations  interminables  avec  un  i)etit  nond>re  d'af- 
fidés.  |)arl"ois  nK'nie  des  orgies  'Pi.  Mais,  en  sonune.  ce 
(pu  dominait  eliez  l'"r(''d(''rie.  e  ('-tait  la  passion,  on  dwait 
bien  le  (blet  lantisme  de  ICsprit.  Par  atl'ectalion  d^Mipiio- 
nie,  il  ;i\;iil  pr(''eicnsenient  a|)pel(''  nheinsberg  licnuishcrf/ 
de  même  (pi  il  ne  Mi^iiinl  plii-^  «pie  l-'rdn-if  an  lien  de  Pré- 
(h'-ric.  C.r  lut  (In  l'ond  de  celle  sorte  d  abba\c  de  'j'Iicdè- 
me,  dont  il  mnltipliail  cl  \aiiail  les  d('li<-cs.  (|ii  en  \'J'M\ 
(SnoAt),  il    s'avisa  d  adrc^sci   an  clic\  alier  sciv  aiil  de   la 


(1)  Cf.  C.  I'.it;;uicl.    ourr.   ril..  [.    I,    p.    VK!    cl  siiiv.    —  IJiii'sL 
I.Mvissc;,  La  jeiinesKc  ilu  i/ruml  l'rriirrir.  l'.nis  Is'.tj,  "J  \.  in  s;. 
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marijiiiso  (Ui  (Ihàlclrl  une  Icllrc  loiil  (Millanimr(>  dad- 
miralion.  Drjàdaulrc^s  lillrralciii's  IVaiKiais,  h'oiiltMU'lIc, 
l^ollin  lui-mèiiio,  avaioiil  rir  rolijcl  de  srs  ludosijues 
llallcrios.  Mais  eu  écriNanl  à  NOltairc,  Frédéric  so  sur- 
passait. «  Monsieur,  lui  uiandail-il,  ([uoi([uo  je  naie  pas 
la  satisfaction  de  vous  connaître  personnellemenf,  vous 
ne  m'en  êtes  pas  moins  connu  j)ar  vos  ouvrages,  ('e 
sont  des  trésors  d'esprit,  si  Ion  peut  s'exprimer  ainsi, 
et  des  pièces  travaillées  avec  tant  de  goût,  de  délica- 
tesse et  dart,  que  les  beautés  en  paraissent  nouvelles, 
chaque  fois  qu'on  les  relit...  Sans  vous  prodiguer  un 
encens  indigne  de  vous  être  olfert,  je  peux  vous  dire  (jue 
je  trouve  des  beautés  sans  nombre  dans  vos  ouvrages. 
...Si  mon  destin  ne  me  favorise  pas  jusqu'au  point  de 
pouvoir  vous  posséder,  du  moins  puis-je  espérer  de  voir 
unjour  celui  que  depuis  si  long-tems  j'admire  de  si  loin, 
et  de  vous  assurer  de  vive  voix  que  je  suis,  avec  toute 
l'estime  et  la  considération  due  à  ceux  qui,  suivant  le 
flambeau  de  la  vérité,  consacrent  leurs  travaux  au  pu- 
blic, Monsieur,  votre  afl'ectionné  ami,  Fédéi'ic,  P.  H. 
de  Prusse  ».  Et  peu  après!  «  Je  doute  s'il  y  a  un  \'ol- 
taire  dans  le  monde  et  j  ai  fait  un  système  pour  nier  son 
existence.  Non  assurément,  ce  n'est  pas  un  seul  homme 
qui  l'ail  le  travail  prodigieux  (pion  attribue  à  M.  de 
^()ltaire.  Il  y  a  à  (lirey  une  Académie  conqiosée  <le  l'é- 
lite de  l'univers.  Il  y  a  des  j)hil()sophes  qui  traduisent 
Newton,  il  y  a  des  poètes  héronpies,  il  y  a  des  ('orneille, 
il  y  a  des  Catulle,  il  y  des  'riiucydide,  et  l'oin  rage  de 
cette  académie  se  publie  sous  le  nom  de  Voltaire,  comme 
l'action  de  toute  une  armée  s'attribue  au  chef  (pii  la 
commande.  » 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  séduire  Voltaire, 
qui,  aussitôt,  et  en  renchéi'issant  sui-  la  louiuige,  répon- 
dit de  sa  meilleure  encre  à  ces  hyperboliques  épîtres. 
Frédéric  lui  avait  écrit,  comme  .lulien  <à  Lil)anius; 
^'ollaire,  à  son  tour,  (pialifiait  l''rédéiic  <«  d'hounne 
divin  ».  Il  l'appelait  "  son  Messie  du  Nord  »;  il  ra|)|)elait 
X  Salomon,Trajan,  Titus  »  ;  il  ra|)pe]ait  «  ^'otre  Huma- 
nité ».    Ni  à  Frédéric  ni  à  Voltaire   w  les  épithètcs  ne 


l'?8  voi.TAim: 

coûtaient  "  [\'>.  \'olt;iir(',  en  |);iiiiciilioi\  oxc(^llail  à  am- 
plifier. «  Monsoi^nour,  maiulail-il  à  son  adniiralcMir, 
jai  vers»'  dos  larmes  de  joie  en  lisant  la  lettre  dont 
\()tre  Altesse  Royale  a  bien  \()ulu  mlionoi-er  :  j"v 
reconnais  un  prince  ipii  sera  ceilainemeal  ramom-  du 
g-enro  humain.  Je  suis  étonné  de  toute  manièi'»^  :  nous 
pensez  couuue  Trajan,  vous  écrivez  comme  IMine.  et 
vous  parlez  français  comme  nos  meilleurs  écrivains. 
Ouelle  dilVérence  entre  les  hommes  !  Louis  Xl\'  était 
un  grand  roi.  je  respccle  sa  luémoire  ;  mais  il  ne  pai-- 
lait  pas  aiissi  humainement  (p'p  vous,  Monseigneur,  et 
ne  s'exprimait  pas  de  même.  .1  ai  vu  de  seshMtres;  il  ne 
savait  jias  l'ortho^i'aiilie  d<'  sa  laiiLîue  iléceud)rel73(iu  » 
Et  l'année  suivante  (lévrier  1737j:  *>l)ans  les  lettres  (pie 
je  recois  de  \'olre  Alt(^sse  Royale,  ])ai"mi  bien  des  traits 
<le  prince  cl  t\i'  pliil()so|»lie.  je  rcmartpie  celui  où  vous 
dites  :  Ca'sai'  csl  supi'd  ynimmalicdm.  Cela  est  très 
vrai  :  il  sied  hien  à  un  |)rinc(^  di>  n'être  pas  piu'iste; 
mais  il  ne  sied  pas  décrire  cl  dOil hographier  connue^ 
une  l'emme.  lu  |)rincc  doit  eu  loul  avoir  reçu  la  meil- 
leure éducation  ;  cl  de  ce  (juc  Louis  \'j\'  ne  savait  rien, 
de  ce  (pi'il  ne  savait  pas  mumuc  la  langue  (l(>  sa  patrie, 
](>  cf)iiclus  (piil  l'ut  mal  (''lc\(''.  Il  ('lait  ni'-  av<M'  un  espi'it 
ju>t<'  cl  saL;c.  mais  on  \\r  lui  apprit  (|u'à  danser  cl  à 
jouer  de  la  iii'uitare.  Il  ne  lui  jamais  :  cl.  s  il  a\ail  lu, 
s  il  a\ail  su  riiisloirc.  \ous  auriez,  moins  de  l'raucais  à 
licrlin.  Notre  royaume  ne  se  s(>rail  pas  emiclii,  en  ICnSC), 
des  d(''|>ouilles  du  sien  ".  H  est  \rai  (piailleurs  \'ollaire 
éci'ira  :  "  Louis  \l\'  (''tait  uii  |)riiu-e  tjrand  pai'  une  in- 
liuili'  dCudroil>-:  un  soh'-cisuie.  une  l'aule  d  Orl  lioi4ra|ilie 
ne  |»ouvait  ternir  en  l'ieii  I  «'clal  de  la  rt'pulalion  ('tahlie 
|tar  tard  d'actions  (pii  Tout  immortalis(''.  Il  lui  counc- 
uail  eu  loul  de  dire  :  d.i'sar  es/  sii/ira  f/raninialicdm  ». 
.\lai>-  (|u  importaient  ces  coid  radictions  ?  liicnlôt.  ce 
u  ("-I  plu<  mèiiie  sou  roi  cl  sou  luM'os  i\\\c  \ollaire  salue 
dau>-  le  |)rince  ro\al.  e C^l  ^oii  hieu  ipi  d  ImmuI  :  •■  .1  ai 
\u  à  .Xm^tcrdaui  des  lîerlnioi^  :    l-rncrc  /'(iiiki  Iiiu,    dcr- 

(Ij  Mvinoirt-s.  de. 
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maniée.  Ils  pailcnl  {\e  \'()hr  Allosso  Royale  avec  des 
transports  d'admiration.  Je  m'informe  de  votre  per- 
sonne à  tout  le  monde.  Je  dis  :  Uhi  est  Deus  meus  !>' 
Deiis  finis,  me  répond-on,  a  le  plus  beau  régiment  de 
l'Europe  ;  Deus  tuus  excelle  dans  les  arts  et  dans  les 
plaisirs  ;  il  est  plus  instruit  ([u'Alcibiadc,  joue  de  la  flûte 
comme  Télémaque,  et  est  fort  au-dessus  de  ces  deux 
Grecs  ;  et  alors  je  dis  comme  le  vieillard  Siméon  : 

Quand  mes  ijeux  verrnnt-ils  le  Sauveur  de  ma  vie  ?  » 

On  ne  pouvait  sans  doute  pousser  plus  loin  la  plati- 
tude. Mais  Frédéric,  de  son  côté,  ne  disait-il  pas  :  u  Je 
crois  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  et  un  Voltaire,  et  ([ue  ce 
Dieu  avait  besoin  en  ce  siècle  d'un  Voltaire  pour  le 
rendre  aimable  ?  ». 

Entre  Voltaire  et  Frédéric  ladmiralion  sembla  même 
se  cbanger,  au  bout  de  peu  de  temps,  en  une  espèce  de 
tendresse  réciprocjuc.  C-omme  ^'ol(aire  ne  cessait  de  se 
plaindre  de  sa  santé  :  <■  Je  vous  prie,  écrivait  le  19 
avril  1738  à  Ibùlede  (lirey  le  cbatelain  de  Rémnsberg-, 
je  vous  prie  et  cela  véritablement,  de  faire  dresser  le 
statum  morbi  de  vos  incommodités,  afin  de  voir  si  peut- 
être  quelque  habile  médecin  ne  pourrait  vous  soulager.» 
Et  le  16  juin  de  la  même  année  :  <(  Je  ne  saurais  me 
persuader  que  vous  ayez  la  moindre  amitié  pour  moi,  si 
vous  ne  voulez  vous  ménager.  En  vérité  Mme  la  mar- 
quise du  ChAtelet  devrait  y  avoir  l'œil.  Si  j'étais  à  sa 
place,  je  vous  donnerais  des  occupations  si  agréables 
qu'elles  vous  feraient  ovdjlier  toutes  vos  expériences  de 
laboratoire.  »  Dès  lors,  pour  Voltaire,  Frédéric  devient 
«  Apollon  terrassant  le  serpent  Python  ;  c'est  IJacclius 
guérisseur,  c'est  Marc-Aurèle  qui  se  fait  Esculape.  » 

Toutefois  le  courtisan  idolAIre  avait  beau  conjurer 
son  héros  Prussien  «  de  venir  prendre  Girey,  »  <piil 
prétendait  «  avoir  été  détaché  du  marquisat  de  Brande- 
bourg. »  Des  obstacles  déplus  d'une  sorte  contrarièrent 
assez  longtemps  le  très  vif  désir  que  les  deux  amis 
paraissaient  avoir  de  se  joindre.  Et  d'abord,  tant  que 
Frédéric-Guillaume   vécut,   et  «  ce  prince    se   refusait 
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toujours  ;'i  mouri!'  1  »  il  nv  l'allul  jkis  inèiuo  pohsor. 
En'ectivtMuiMil  le  vieux  roi  uélail  pas  tondre  aux  lellrés 
et  aux  philosophes.  "Tous  ces  esprits  foi-ls.  se  prenail-il 
souvent  h  dire  en  grommelant,  corrompent  mon  fils,  ils 
ne  sont  l)ons  cpià  cela  :  j'en  veux  l'aire  justice  ("^i  ». 
Aussi  Mme  du  (Ihàlelel  lémoif^nail-elle  redouter  extrê- 
mement |tour  \"ollaire  les  approches  de  ce  terrible  jus- 
ticier. t«  Le  prince  royal  nesl  pas  l'oi,  écrivait-elle  à 
d'Arf^ental  (^décembre  173());  (piand  il  le  sera  nous  irons 
le  \(iii-  tous  deux  ;  mais  jusquà  ce  (pi'il  le  soil  il  nv  a 
nulle  sûreté.  Son  père  ne  connaît  d'autre  int'M'itc  (|iic 
d'avoir  dix  pieds  de  haut  :  il  est  sou|)(;onncu\  et  cimic!  ; 
il  hait  et  j)ersécute  son  lils  :  il  le  tient  sous  un  joui;-  de 
1er;  il  croirait  (pu^  M.  de  XOltaire  lui  donnerait  des  con- 
seils dangereux  :  il  est  caj)al<lc  (le  le  l'aire  arrêter  dans  sa 
cour  ou  de  le  livrer  au  garde  des  sceaux  ".  De  son  côté, 
\  ollaire  mettait  cocpiellerie  à  se  taire  désirer.  «  .le  re- 
garderais comme  un  boidieui'  bien  précieux  d(>  viMiii' 
faire  ma  coui"  à  \'olre  Altesse  Hoyale,  écrivait-il  à  Fré- 
déric ■2()  août  17.')()  .  On  ^aà  Home  pourvoir  des  églises, 
de^  tableaux,  des  niiiu's  et  des  bas-reli<'t's.  In  prince  tel 
(pie  NOUS  mérite  bien  mieux  un  voyage  ;  c Cst  une 
rareté  |)lns  merveilleuse.  Mais  l'amitié  cpii  me  retient 
dans  la  ret  raite  où  je  suis,  ne  me  pei'uiet  pas  d'en  sort  ir. 
\  ou  s  pensez,  sans  doute  connue  .lu  lien,  ce  grand  lionune 
si  calonmic'*,  (pii  disait  (pie  les  amis  (loi\(>nt  toujours 
("■tre  pi'»''l'(''rés  aux  rois-.  |)e  lierlin  ou  de  hlieiusberg. 
"  le  s(''jour  des  Muses  •■.  l'n'Mh'iic  Ini-mème  se  contentait 
(Je  dé|»ècher  à  Noilaire  nu  de  ses  l'amiliers.  un  jeune 
Courlandais,  ikmuum'-  Kaiseiling.  •■  (pii  taisait  aussi  des 
vers  l"ran(;ais  tant  bien  ipie  mal  ■>.  TanlcM  Kaiserling-( '.é- 
sarioii.  '  le  li-ès  ainii''  -  Kaiseiling  a|)porlait  à  (".irey  le 
porhail  (le  son  maiire  ■■  (pie  rex  eiiditpiail  Mme  du  ('.li.'i 
tclel  et  ( pi  elle  taisait  placer  en  bon  lieu,  a\ec  cet  le  pel  ile 
inscn])lion:    \'ulliis    AikjusU,    mens     /'/■(ijuni  •■:  laiil(">l 


(1)  Paroles  <\o  I"i'(''(|«'Ti('  liii-riK'inc  CI".    Omio    Klii|i|p,  (Mi\f.  cil. 
l.  1.  p.  IK!. 
{'l)  Cf.  C.  I';it;;mcl.  oiivr.  cit..  I.  I.  |i.  'Jll. 
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c'étaioiil  (raulres  iikmius  cadcMux,  lois  ([iiun  polit  buste 
de  Socrate  formant  une  pomme  de  canne  en  or,  ou  bien 
des  fragments  de  mnsifpie.  Car  avec  le  secours  de 
Ouant/  et  de  Xickelnian,  Frédéric  s'amusait  à  compo- 
ser des  partitions  dopera.  Kt  en  retowr  de  ces  présents, 
Kaiserling  réclamait  pour  le  prince  royal  les  plus  ré- 
centes productions  de  \'oltaire,  notamment  t[iielques 
chants  de  la  Puce/le.  Quant  ù  M.  l'ambassadeur, 
c'étaient  des  transports  de  joie  qui  l'accueillaient.  Les 
habitants  de  Cirey  «  le  recevaient  comme  Adam  et  Eve 
reçoivent  l'ange  dans  le  paradis  de  Milton,  à  cela  près 
que  Kaiserling-  faisait  meilleure  chèrt;  et  avait  des  fêtes 
plus  galantes  »  (1).  Ils  lui  donnaient  la  comédie  ;  ils 
tiraient  des  feux  d'artifice  ;  ils  illuminaient,  dessinant 
en  lettres  de  tlamme  le  nom  de  Frédéric  avec  cette 
devise  :  «  A  l'espérance  du  genre  humain  ».  Surtout 
prenant  Frédéric  par  son  faillie,  ils  exécutaient  de  sa 
musique,  <|^'ons  avez  tellement  réussi  dans  la  musique, 
lui  écrivait  Voltaire,  (jue  votre  difficulté  à  présent  sera 
d'avoir  auprès  de  vous  un  musicien  qui  vous  surpasse. 
Nous  venons  d'exécuter  ici  de  votre  musi([ue.  Votre 
portrait  était  au-dessus  du  clavecin.  Vous  êtes  fait,  grand 
prince,  pour  enchanter  tous  les  sens  ».  Et  comme  Fré- 
déric, bien  ([ue  chatouillé  par  ces  flagorneries,  déclarait 
«  craindre  fort  que  des  oreilles  françaises  n'eussent 
guère  été  tlattées  par  des  sons  italiques,  et  qu'un  art 
qui  ne  touche  ([lie  les  sens,  ne  put  plaire  à  des  per- 
sonnes qui  trouvaient  tant  de  charmes  dans  des  plaisirs 
intellectuels»;  «  ne  vous  lassez  pas.  Monseigneur,  répli- 
([uait  ^'oltaire  (20  décembre  1737),  d'enrichir  (lirey  de 
vos  présents.  Les  oreilles  de  Mme  du  Châtelet  sont  de 
tous  les  pays  aussi  bien  que  votre  âme  et  la  sienne.  Elle 
se  connaît  très  bien  en  musique  italienne  ;  ce  n'est  pas 
qu'en  général  elle  aime  la  musique  de  prince.  Feu  M.  le 
duc  d'Orléans  fit  un  opéra  détestable  nommé  Panlhee. 
Mais,  Monseigneur,  vous  n'êtes  pour  nous  ni  prince,  ni 
rien,  vous  êtes  un  grand  homme  »  .  Néanmoins  le  grand 

(1)  Lellre  à  Thicriol.  3  novembre  1737. 
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hoinnio  n  jivnil  i^arde  dt^  se  iiumlrci"  à  C.irov.  \'()ll;uro 
(levait  miMiK^  éprouvcM"  daulrcs  nu''coini)los.  En  olIVt  il 
no  sôlail  pas  oonlonU'  do  côlôluor  par  dos  ôpîlros  on  vors 
ol  par  dos  odos  laMMioniont  du  juiiico   à    la    conronno. 

«  0  prince  !  à  diijne  csjiinr  de  nos  cd-iirs  cti/ilircs/  (1)  » 

Mollanl  sponlanônionl  sa  pliiino  au  soi-\ico  <los  iidô- 
rèls  Prussions.  il  a\ail  pul)li(''  un  jjnluni  dans  IcMpiol, 
aprôs  s'ôlro  olVorcô  d  ôlalilir  los  dioils  du  roi  de  Prnsso 
sur  Iloi'slall,  il  proleslait  *>  (juil  n  y  avait  aucun  souve- 
rain sur  la  torre  à  qui  il  on  coutAt  plus  iW  fairo  ôolator 
ses  ressentiments  ;  que  non  seulement  il  aimait  la  j)aix 
avec  ses  voisins,  mais  ([uil  aimait  celle  de  lEnrope  ['2)». 
On  l'allait  bien  voir.  Frédéric  co]>(Midant  s'empressait  «le 
remercier  avec  elTusion  son  avocat  officieux.  «  (îrAoes 
vous  soient  rendues  du  bel  écrit  ([ue  vous  venez  de  faii'o 
en  ma  faveur  I  lui  mandait-il  (1*2  octobre  1740).  Lami- 
li(''  n'a  |K)iid  do  bornes  (hez  vous  ;  aussi  ma  reconnais- 
sance n'en  a-t-olle  |)()int  non  plus  ».  Sur  de  s(Mnblables 
paroles,  à  (|Uoi  N'ollairo  ne  |)ouvait-il  pas  s'attendre, 
quand  on  lui  auuou(:a  «pic  rcinoyé  de  Prusse  eu  l'rauce, 
M.  i]c  (".amas,  !«•  mandait  |)our  lui  remettre  un  présent 
lie  la  |)art  «le  h'ré«léric?  «  (lour«v.  vite.  s"é«'ria  Mme  du 
( '.liàtclct,  il  vous  apporte  sùi'cmcid  les  diamants  de  la 
«•(Miroimo  '•.  Or,  celait  tout  siuq)l«'meid  un  «piarlaul 
do  vin  «le  lloui^rio  «le  la  «-ave  du  ion  l'oi,  «pic  le  jcuiu' 
souvci'ain  adressait  à  sou  pant''i,^yrislc  cl  dt'rcu'-cur. 
l)ésappoint«''  cl  mystifié,  \'«)llaire  se  «lé«-larait  mal  salis- 
fait  "  d«'s  manpu's  liipiicb-s  (l«'s  b«)nlés  de  Sa  iMajest«'', 
substituées  aux  solides  «tout   lOlle  l'aNail  Ib'.llé  »  [',]). 

l''ré(léric-(  îuillanuic  nue  l'ois  iiioil.  cul  rc  \  ollain>  et 
{•'ré«l<''ric,  <•«'  fui  de  l;i  ni;ii(|ui--c  du  ( ',li;~ilclcl  (|uc  pro- 
\iurcul    tous    les    obstacles.    ( '.c    u Vsl     pas    (pie  la  dame 


(1)  Oïlr  ait  roi  ilc  Priiia^c.  sur  son  (ivrncmcnl.  1710. 

illiilrv  (III  roi  ilc  Prusse  Frêilérir-lf-iirdnd  en  réponse  à  une  Irllre 
dont  il  honora  l'iittleur,  à  son  urènemenl  à  lu  ronronne.  17 10. 

i'2)  Sommaire  des  ilroils  de  S.  M.  le  roi  de  Prusse  sur  llerslutl. 
'M  Kejdemlire  17 10. 

(3)  Mémoires  elr. 
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n'eût  manœuvré  avec  toute  l'adresse  imaginable,  afin 
d'être  admise  niipivs  du  monarque  quelle  accablait  de 
es  compliments  et  iiiondail  de  ses  écrits.  «  La  déesse 
Emilie  »  s'inclinait,  et  bien  bas,  devant  «  Gott-Frédé- 
ric.  »  Mais  de  son  propre  aveu,  tous  ses  hommages  et 
toutes  ses  agaceries  la  laissèrent  toujours  <<  assez  fraî- 
chement avec  sa  Majesté  prussienne.  »  Frédéric  II 
pouvait  bien  ofTrir  «  à  Minerve  »  une  écritoire,  saluer  de 
loin  «  Vénus  Newton  »,  et  faire  son  éloge,  en  attendant 
qui!  rédigeât  son  oraison  funèbre,  comme  il  écrivit 
celle  de  La  Metlrie,  comme  il  devait  aussi  composer 
celle  de  \'oltaire  lui-même  ;  il  pouvait  bien,  dans  ses 
lettres,  prodiguer  les  (pudificatifs  les  plus  relevés  à  la 
marquise  qu'en  son  particulier  il  appelait  «  la  marquise 
de  VAstrée  »  ou  crûment  «  la  du  ChAlelet  ;  »  jamais, 
malgré  les  adulations  les  jdus  savantes  (1)  il  ne  se 
montra  disposé  à  recevoir  la  Nymphe  de  Girey.  «  Le 
Salomon  du  Nord  »  se  souciait  peu  de  fréquenter  «  la 
reine  de  Saba  »,  et  c'était  vainement  (pie  Voltaire  solli- 
citait de  Frédéric  la  permission  de  se  présenter  à  lui  en 
compagnie  de  la  marquise.  «  J'écrirai  à  Mme  du  (^dia- 
telet  en  conséquence  de  ce  {(ue  vous  désirez,  mandait 
le  roi  à  \'oltaire  le  5  août  1740.  A  vous  parler  franche- 
ment touchant  son  voyage,  c'est  ^'oltaire,  c'est  vous, 
c'est  mon  ami  que  je  désire  de  voir  ;  et  la  divine  Emi- 
lie, avec  toute  sa  divinité,  n'est  que  l'accessoire  d'A- 
pollon newtonianisé. . .  Adieu,  mon  cher  ami,  esprit 
sublime,  premier  né  des  êtres  pensants.  —  Fédéric.  » 
G'était  déjà,  pour  Mme  du  Ghatelet,  assez  peu  galant. 
Mais  le  lendemain  même,  et  comme  s'il  craignait  qu'on 


(1)  Cf.  Épilrc  au  Prince  royal  de  Prusse,  au  nom  de  Mme  la  mar- 
quise du  Chàlelet,  à  qui  il  avait  demandé  ce  quelle  faisail  à  Cirey, 
1738. 

«  Frédéric  est  le  nom  sacré 

De  ce  Dieu  charmant  qui  m'éclaire: 

Que  ne  puis-je  aller  à  mon  yré 

Dans  l  Olympe  où  ion  le  révère  ! 

Mais  le  chemin  m'en  est  bouché, 

Frédéric  est  un  Dieu  caché. 

El  c'est  ce  qui  nous  désespère.  »  . 
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ne  rcùt  pris;  au  mol  :  «  Sil  faut  qu'Emilie  accompai?nc 
Apollon,  j  y  consens,  éerivail-il  ;  mais,  si  je  puis  vous 
voir  seul,  je  préférerai  le  derniiM".  Je  sei'ais  trop  ébloui, 
je  ne  pourrais  soutenir  tant  d'éclat  à  la  fois  ;  il  me  fau- 
drait le  voile  de  Moïse  pour  tempérer  les  rayons  mêlés 
de  vos  divinités.  ■.  (  ".'('l.iil .  m;di;r(''  l';ini|>liii4(Miri  des 
excuses,  encore  moins  calant.  La  maripiise  dut  s  y 
résigner,  tout  en  déclarant  «  (pielle  ne  prêtait  son  in- 
3éparal:)le  ami  (pie  pour  très  |u'ii  de  joins.  »  (le  fut  seul 
et  d'une  manière  ([uasi  i'niliM'  (pie.  le  11  septembre 
1740.  \'oltaire.  s'étant  écliapj)é  de  Bruxelles,  eut  dans  le 
petit  château  de  Meurs  sur  la  Meuse  (Moyland),  à  deux 
lieues  de  Clèves,  sa  première  reiu-onlre  avec  Frédéric, 
depuis  peu  roi  de  Prusse.  Ellectivement,  le  'M  mai  1740, 
le  prince  avait  succétlé  à  son  père.  «  Siméoii  \  it  enfin  son 
salut  ».  Mais  écoutons  Voltaire  racontant  celle  curieuse 
entrevue.  «  J'allai,  dit-il,  présenter  an  roi  mes  profonds 
hommapfes.  Je  trouvai  à  la  porte  de  la  cour  un  soldat 
])C)ur  toute  garde.  Le  conseillei"  pi'ix  ('■  l'auibouucl .  luiiiis- 
lic  (TLlat,  se  promenait  dans  la  cour  cw  soulllaul  dans 
ses  doigts.  Il  portait  de  grandes  nuuudielles  de  toile 
sales,  nn  clia|)eau  lrou<\  une  vieille  pei'rutpie  de  mat,^is- 
Iral.  dont  nn  cùïr  ciilrail  dans  une  de  ses  |>oclies.  cl 
lauti'c  passait  à  peine  ré|)anlc. ..  .le  I  ii<  coniliiii  dans  I  ap- 
par'lemerd  de  Sa  Majesti'.  il  u  y  a\ail  (|ue  les  (|ualn' 
murailles.  .1  a|)ercus  dans  un  ciiliiuel.  à  la  lueur  d  une 
boui,''ie.  un  petit  i^rabal  de  deux  pieds  et  demi  de  large, 
sur  le(piel  ('lail  un  pelil  liounue  all'ublc'  dune  l'obe  de 
chambre  de  i^ids  ili;i|i  bleu  :  c'(-lail  le  l'oi  (|ui  ^uail  cl 
(|ui  I  rembiail  sous  une  uk-cIuiuIc  couNcrIure.  dans  nu 
;iccr>  i\i'  |iè\re  \ioleii!.  .le  lui  li'~  la  n''\  tTcUce  cl  coui- 
mem;ai  hi  c(uin;ii<-~;Mice  |i;irlui  Ifilcr  le  pouls,  connue 
si  j  a\ais  i'\r  son  premier  mcdei  lu.  L  accès  pas<e.  il 
s  habilla  et  se  nnt  à  table.  .Mi^arolli.  Kaiserlini,^  Mau- 
perlnis,  le  ministre  du  l«oi  MU|l|•è>^  de^  Ll;its-(  IcMu-ranx. 
nr)iis  fùuies  dn  souper,  oii  Ton  liaihi  à  fond  de  I  innnor- 
talilt'  de  I  àmc ,  di-  l.i  libeih-  cl  de>.  androgyucs  de 
Platon     1  )  ».    lu    pareil    -jx-cjjkIc.   cl.    poui'    piquants 

II)  Mémoires  «M»'. 
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qu'ils  pussent  tMrc,  do  (ois  discours  n'ôlaioiil  ooiiainc- 
monl  pas  faits  pour  relever  beaucoup  dans  l'esprit  de 
^'ol(aire  le  prestige  de  sa  Mfijoslé  prussienne.  C'est 
pourquoi,  dès  le  début,  (•('danl  à  sa  malignité  naturelle, 
il  j>aruf  prendre  plaisir  à  se  jouer  de  son  illuslre  ami. 

Frédéric  nélani  encore  que  Prince  Royal  (1739)  a- 
vait  confié  à  Voltaire  le  manuscrit  d'une  réfutation  de 
Machiavel,  afin  qu'il  le  fît  imprimer.  «  C'était,  disait 
Voltaire,  le  seul  livre  digne  d'un  roi  depuis  quinze 
cents  ans.  »  Et  écrivant  à  Ilénault  :  «  S'il  arrive  jamais 
que  ce  roi  trahisse  de  si  grands  engagements,  obser- 
vait-il, s'il  n'est  pas  digne  de  lui-même,  s'il  n'est  pas 
en  même  temps  un  Marc-Aurèle,  un  Trajan,  un  1  itus, 
je  pleurerai  et  ne  l'aimerai  plus.  »  Cependant,  une  fois 
parvenu  au  trône,  Frédéric  s'était  senti  des  scrupules 
évidemment  trop  justifiés.  Comment,  en  elTet,  avec 
convenance,  se  porter  l'adversaire  de  la  politique,  qu'il 
allait  lui-même  si  brutalement  inaugurer,  et  tout  d'a- 
bord par  l'envahissement  de  la  Silésie  ?  «  Je  ne  crois 
pas,  mandait  sur  un  ton  singulier  de  prud'homie  Vol- 
taire à  d'Argenson,  après  l'événement  (3  janvier  1741)  ; 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  plus  grande  contradic- 
tion que  l'invasion  de  la  Silésie  et  YAnii-Machiavel.  » 
Et  sans  pleurer,  sans  cesser  d'aimer  Frédéric,  il  se 
contentait  de  l'appeler,  «  Mahomet,  Tartufe-le-Grand.  » 
De  son  côté,  le  roi  aurait  bien  voulu,  par  une  sorte  de 
pudeur,  arrêter  l'impression  des  honnêtes  élucubra- 
tions  du  Prince  Royal.  11  chargea  \"ollaire  de  ce  soin. 
Mais  que  Frédéric  connaissait  mal  encore  Voltaire  1 
Celui-ci,  effectivenu'nt,  au  lieu  (roinpocluM-  la  puldica- 
tion  de  YAnli-Mdchinvel,  ne  négligea  rien,  send)le-t-il, 
pour  la  précipiter  et  en  réjiandre  à  |)r()fusion  les  exem- 
plaires. Il  n'hésita  point,  il  est  vi-ai,  à  mutiler,  sous 
prétfwle  de  la  corriger,  l'édition  (piimprimait  à  la  Haye 
le  lii)raire  Van  Dvu'on.  Mais  il  en  publiait  lui-même  et 
en  plusieurs  lieux  à  la  fois,  avec  une  préface  de  sa 
composition  (1),  une  édition  si  considérablement  rema- 

(1)  Préface  de  lAnli-Mwhinvd,  171(i. 
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niôe  ijiie  Frôiléric  obsiMvail  avec  raison,  «  qu'il  y  avait 
ilans  00  livre  lanl  (!"ôlrani;(M'.  (\\w  ce  n'était  plus  son 
ouvraLCo.  »  Finaloinoul  .  lo  nialoiicdiilroux  criliiiuo  A*' 
Maohiavol  n'eut  plus  d'autre  ressource  (pu'  de  t'aii-e  in- 
sérer dans  les  i^a/.eltes  lui  désaveu,  el  c'était  ainsi  fort 
inulilement  qu'à  \'()llaire  il  axai!  écrit  :  »  ]\)ur  DitMi! 
achetez  toute  l'édition  de  VAiili-Mculudvcl.  »  (".e  ne  de- 
\ait  pas  être  d'ailleurs  l'unitpu^  circonstance  où  N'ollaire 
chercherait  à  abuser  du  peu  de  caiidcui-  (pie  le  ciel 
pouvait  avoir  dépari  i  an  roi  <le  Prusse.  Maltuit'  tout , 
après  leur  première  cnircNiie,  les  deux  amis  ne  s'élaieul 
point  quittés,  sans  s'être  promis  de  se  revoir. 

Vollaire  avait  laissé  le  prince  sous  le  charme.  ><  J'ai  vu 
ce  Voltaire  que  j'étais  si  curieux  de  connaître,  écrivait 
Frédéric  à  Jordan  son  l)ibliolhécaire  favori,  mais  je  l'ai 
vu,  ayant  une  fièvre  (puirte  et  l'esprit  aussi  débandé 
(pie  le  corps  aiTaibli.  Enfin,  avec  des  gens  de  son  es- 
pèce, il  ne  faut  point  (Mre  malade.  Il  l'aul  même  se 
porter  très  bien,  et  être  mieux  (pi  à  son  ordinaire,  si 
Ton  jK'ul.  Il  a  1  (''hMpiciicc  (le  ( '.icc-roii,  la  douceur  de 
IMine,  et  la  sai^esse  d'Ai^rippa:  il  réunit,  eu  un  mot,  ce 
(pi'il  faut  rassend)ler  de  vei'Ius  cl  de  lalents  dv  trois  des 
plus  grands  houuues  de  I  anlicpiih'.  Son  es|)ril  lra\aille 
sans  cesse;  clnupie  goulle  dVncre  est  un  trait  dCsprit 
])artant  de  sa  |)luuie.  Il  nous  a  déchuné  Mahoiucl  /'', 
Iragi'tlie  admirable  (pi  il  a  l'aile  ;  il  nous  a  Irausporlés 
hors  de  iioiis-iiM'me-'.  el  je  liai  pu  (pie  I  admirer  el 
me  taire,  ba  du  ( '.li;~ilelel  e^l  bien  lieiiiciise  de 
r;i\oir  I  .  "  l/eiiL,''oiieiiieiil  lie  poiiNail  L;ii(''i'e  allei  plus 
loin.  .\ii^--i  \ Ollaire  s  élad-il  comme  eiigai^t''  à  un  se- 
('(iiid  el  prochain  Novage.  N(''arniioiiis,  (Mi  homme  a\  i'-é, 
cl  sans  se  laisser  enliaîner  par  I  alTeelidii  ni  (''blonir  |iai- 
la  graiideiii'  I  le  (piarlani  dn  \in  de  lloimrie  lui  ('-lail 
resté  en  mémoire  .  il  n  eiilelidail  se  depl.icer  (pie  ^  il  ne 
lui  en  conlail  rien.  Il  r(''e|,iiiia  Irei/e  eeiiK  eeil^  polir 
iii(|eninil(''  de  roule.  < '.e  lui  par  eoii-~e(pieiil  aii\    Irais  de 


1 1)  l'usliliini.  ,'11  firplriiihi-r  17  In.  (i/ùirrrs  l'oiiiiilrlcs  tir  l'rrdrrir-k- 
Craiul.  t.  .Wil.  p.  7(t. 
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Frédéric  quà  la  lin  ilc  1740,  autorisé  par  Fleurv,  il  se 
rendit  à  KluMmislHMg-,  puis  à  Berlin.  De  la  sorte,  dès 
les  premiers  luonienis  de  leur  inl imité,  le  j)rince  l'ut 
oblis^é  de  salislaire,  (pioiijin'  a\(M-  lnimeur,  aux  avides 
exii^euees  du  poêle  (pii  ra\ail  l'aseiné.  «  Ton  avare, 
éerivail-il  à  Jordan  i;28  nov.  1740),  ton  avare  boira  la 
lie  de  son  insatiable  désir  de  senricliir  ;  il  aura  mille 
trois  cents  écus.  Son  apparition  de  six  jours  me  coû- 
tera par  journée  cimi  cent  cimpiante  écus.  C'est  bien 
payer  un  fou  ;  jamais  boulîon  de  grand  seigneur  n'eut 
de  pareils  gages  (1)  ».  Mais  ce  n'était  pas  assez  pour 
Voltaire,  que  de  s'être  fait  largement  payer.  Avec  l'ar- 
gent il  voulait  riionneur.  De  tout  temps,  en  effet,  à 
l'exemple  des  Congrève,  des  Addison,  des  Prior,  il 
avait  ambitionné  de  jouer  un  rôle  dans  les  affaires  di- 
plomati(iues  (2).  On  l'avait  vu  s'y  essayer  lors  de  la 
conspiration  de  Cellamare.  Kn  1761,  du  cardinal 
Dubois  il  écrivait  : 

«  L'abbé  Dubois,  fameux  par  sa  vessie 
Mit  sur  son  front  très  atteint  de  folie, 
La  même  mitre,  hélas  !  qui  décora 
Ce  Fénelon  que  V Europe  admira  (3).  » 

Or,  en  17'21,  désireux  d'être  em})loyé  par  ce  môme 
Dubois,  il  n'avait  pas  craint,  le  plaçant  au-dessus 
d'Alberoni,  de  comparer  à  Richelieu  ce  cuistre  elTronté 


(1)  Œiw.  compL,  t.  XVII.  p.  72. 
"    (2)  Cf.  Lettres  sur  les  Ani/lais,  Lollro  XXIII.  Sur  la    considéra- 
iion  qu'on  doit  aux  gens  de  lettres. 

«  M.  Addison.  en  Franco,  cùl  (Hr  de  (inoliinc  acadrniio,  et 
aurait  pu  obtonir,  par  le  ciôiiit  de  (|U(d(|ut'  rcninic.  une  i)Ciision 
do  douzo  conls  livros,  ou  plutôt  on  lui  aurait  fait  dos  affaires 
sous  pi'ôloxto  (juon  aurait  aportMi  dans  sa  tragédie  de  Caton 
(pielquos  traits  contre  le  poilior  d'un  homme  en  place;  en  An- 
gleterre il  a  été  Secrétaire  d'Ktat.  M.  Newton  était  intendant 
des  moimaies  du  royaunu^  ;  M.  dongrèvc  avait  une  charge  im- 
porlanlo:  M.  Prior  a  été  plénipolentiaire  :  le  docteur  Swift  est 
doyen  d'Irlande,  et  y  est  beaucoup  plus  considéré  (pie  le 
I»iiinal.  Si  la  religion  de  M.  Poi)e  ne  lui  ])ermet  pas  d'avoir  une 
place,  elle  nonij)éche  pas  (pu'  sa  traduction  d'Honière  lui  ait 
valu  deux  cent  mille  francs.  » 

(3)  Les  Chevaux  et  les  Anes,  ou  élrennes  aux  sots. 
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et  vénal  (jui  devail,  sous  la  |)()uri)i-e.  iiioiirir  des   suites 
de  ses  débauches. 

"    Ce  redoiifdlt/e  (/enic    Hichelieu) 

Qui  /'(lisail  Iremhlcr  les  rois. 

Celui  qui  donnail  des  lois 

A  l'Europe  assujellie, 

.1  ru  le  sa(/e  Duhois, 

El  pour  lu  première  fois 

A  connu  la  Julousie. 
Poursuis  :  de  Richelieu  mérile  encore  l'enrie, 

Par  des  chemins  écartés, 

Ta  sublime  intelligence, 

A  pas  toujours  concertés, 

Conduit  le  sort  de  la  Erance  ; 

La  fortune  et  la  prudence 

Sont  sans  cesse  à  tes  cotés. 
Albéron  j)our  un  temj)s  nous  éldouil  la  rue; 
De  ses  rastes  projets  F  orgueilleuse  étendue 
Occupait  l'univers  saisi  d'étonnemeid  : 
l'on  génie  et  le  sien  disputaient  la  victoire, 

Mais  tu  jtarus,  et  sa  gloire 

S  éclipsa  dans  un  moment  (1).  » 

De  preinién^s  rolalious  une  lois  nouées  avee  Frédérie, 
celait,  avant  tout,  auprès  de  rc  prince  (pu'  \'ollaire  eût 
souliaih''  (pic  sccrclcniciil  le  ^ouximik'UiciiI  rran<:ais 
l'accrédilTil .  |-;i  (|(''j;'i.  en  noNcmlirc  1710.  l-'lcury.  si'-duil 
par  son  scrlii.-iL^c.  le  (jinlclciix  l'lcur\  ia\ail  cii  (pici- 
(pic  rai;oii  cli.ii-i^i''  (je  prcsscnlir  les  projcls  de  l''r(''d(''iic. 
.M.ii^  (■(■liii-ci  ii'i'lail  pas  r.-icijc  ;'i  p(''ri(''lrcr  cl  le  coiiil 
s('')oiirdc  \  olhiiic  cil  l'nissc  se  pj^sj  loiil  ciilicr  en  di 
vcrIissciiieiiK.  en  ciiivciics  lil  I  r'iaii{"-  cl  en  iimliicllcs 
llallc|-ics.  I']ii  sepi  cinlirc  1  7  I"-.  ce  lui  ('■L;;ileiiiciil  iiiiini  des 
il  1^1  III  cl  ions  se  créiez  du  (  '..irdinal-iiiiiii^l  re.  ipic  1  cdilciir 
de  \  Anti-Machiarcl  \isila  le  roi  ;i  Ai\-la-(  ijiaptdlc,  où  il 
en  recul  le  plii'^  ainiaMe  accueil.  ..  il  nroll'rc  une  bonne 
maison  ;i  licilin  cl  nue  jolie  Icire.  ('•ciix  ;iil  il  ;  mais  je 
préfère  mon  scconij  ('lai;!'  d;iii>-   la    maison    de     iii;idaiiie 

(1;  I-^itilrc  un  rurdinul  Ittihois, 
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(lu  Châtelet.  »  Enfin,  Fleury  étant  mort  ("20  janvier 
1743),  l'ambition  politique  do  Vollairo  .soniiardit.  Pressés 
par  ses  instances,  e(  f^i";\ce  surtout  aux  i-ecomnianda- 
tions  (lu  (luo  de  Riclielicu  et  de  Mme  de  la  Tournelle, 
bientôt  duchesse  de  Chàteauroux,  les  secrétaires  d'État 
Amelot  et  d'Ar^enson  consenlircuit  à  l'envoyer  à  Berlin 
avec  une  espèce  de  mission  occulle.  Là,  sous  prétexte 
de  faire  à  Frédéric  sa  cour  et  de  se  consoler  auprès  de 
lui  de  son  régent  échec  à  TAcadémie  française,  il  devait 
le  sonder  sur  ses  inlentions  et  lâcher  de  l'enj^^ager  dans 
une  alliance  avec  la  Fiance  contre  l'Autriche  (1).  Mais 
en  dépit  de  ses  prétentions  à  la  finesse,  toutes  ses  insi- 
nuations restèrent  sans  elfel,  de  même  qu'en  1757 
demeurèrent  infructueuses  les  nouvelles  négociations 
où  il  s'immisça  et  qu'il  s'était  flatté  de  mener  à  bien, 
de  concert  avec  le  cardinal  de  Hernis  et  ki  mar<i;'rave 
de  Baireuth.  «  Voltaire,  écrivait-il  alors  en  s'otîrant  lui- 
môme.  Voltaire  est  dans  une  correspondance  suivie 
avec  Luc  (Frédéric);  mais  (pielipie  ulcéré  qu'il  puisse 
et  qu'il  doive  être  contre  Luc,  puis([u'il  est  capable 
d'avoir  étouffé  son  ressentiment  au  point  de  soutenir  ce 
commerce,  il  l'étoutTcra  bien  mieux  quand -il  s'agira  de 
servir.  »  Encore  un  coup,  ni  en  1757  ni  en  174.*),  Vol- 
taire ne  réussit  à  gagner  (pioi  i\\ir  ce  fût  auprès  <lu  roi 
de  Prusse,  lecpiel,  en  1743,  après  l'avoir,  tant  à  Post- 
dam  (ju'à  Berlin,  comblé  de  cajoleries,  terminait  sèche- 
ment, en  manière  de  congé,  leurs  (Milretieus  et  les 
notes  (pi'ils  échangèrent,  j)ar  ce  billet  d'un  ton  aussi 
hautain  que  décisif:  «  .Je  vous  aime  de  tout  mon  cœur, 
je  vous  estime  ;  je  ferai  tout  pour  aous  avoir,  hormis 
des  folies  et  des  choses  (pii  me  donneraient  à  jamais  un 
ridicule  dans  l'Europe,  et  seraient,  dans  le  fond,  con- 
traires à  mes  intérêts  et  à  ma  gloire;  La  seule  commis- 
sion que  je  puisse  vous  donner  pour  la  France,  c'est  de 
leur  conseiller  de  se  conduire  plus  sagement  (pi'ils  n'ont 
fait  jus(prà  présent,  (lelle  iu()iiar<liie  est   un  corps    très 


(1)  Cf.  L'ambassade  de  Vollaire  à   Berlin,    par    M.    le    duc    de 
Broglie;  Revue  des  deux  mondes.  1"  avril  1881. 


140  VOLTAIRE 

fort,  sans  àme  et  sans  nerf.  »  ^'oIlai^o  put  donc  récla- 
mer du  Gouvernement  l"ran(;ais  comme  récompense 
«  la  restitution  dune  partie  de  son  hicii,  cpie  le  Cardinal 
lui  avait  ôté,  »  c'est-à-dire  de  ses  pensions.  Ajonlons 
(juavant  son  départ,  il  avait  reçu  un  j)remier  salaire. 
Car,  sur  sa  (Icniande.  ses  cousins,  .MM.  Marchant  pcr(> 
et  fils,  avaient  obtenu  pour  les  armées  en  campa^iu*  un 
contrat  de  fournitures,  où  il  était  lui-même  lar^'cment 
intéressé.  Mais,  comme  diploiiialc.  il  iic  j-cciieillil  ipie 
la  courte  honte  dune  ext-ursion  entreprise,  en  ajjpa- 
rence,  pour  répondre  aux  em|u-essemenls  de  son  plus 
illustre  admirateur,  et.  en  r(''alit(''.  dans  le  dessein  de  le 
circonvenii"  et  de  le  duper.  Fi'édéric.  ii^norant  ou  plutôt 
l'cii^'^nanl  d  ig'norer  le  but  caché  cpu'  s'était  proposé  son 
visiteur,  et  «  dans  Voltaire  llairant  resj)ion,  »  lavait 
traité  en  srmple  homme  de  lettn^s,  dont  la  conversa- 
tion le  charmait  et  cpi'il  eût  été  heureux  de  retenir  près 
de  sa  personne. 

Tel  était  même  le  violent  désir  (iu"(''prou\ail  \e  roi  de 
Prusse  de  fixer  Voltaire  à  Berlin,  cpi  il  cherchait  à  le 
perdre  à  la  cour  de  France,  en  y  dénonçant  sournoise- 
ment quelqties-uns  de  ses  vers  les  plus  compromettants. 
<«  Mon  intention,  écrivait-il  au  comte  de  RolluMubour^- 
(17  aofd  \~  i'.i\  est  d<'  brouiller  \  oltaii'c  si  bien  en 
France,  tpiil  ne  lui  reste  de  parti  à  prendre  i\\\c  celui  (\r 
venir  chez  nous  ».  D'autre  |)art.  il  n  iiinorail  point 
(piil  j)oss('dait,  pour  arri\('r  à  ses  fins,  des  movcns 
plus  efficaces  (pie  ces  |>elites  trahisons.  «  La  cervelle  du 
poète,  mandait-il  à  .lordau,  est  aussi  lé^èi'c  que  le 
stvle  de  ses  ouvrai!;'«'s.  cl  je  me  ILille  que  l;i  séduction 
de  lU'i'lin  aura  ass<"/.  de  poiixoir  poiii'  I  \  I'iiiim'  rcxcnir 
liieni('il.  d  ;nil;nii  \)\w-  i\\\r  l.i  boui'S(>  de  lu  iiiarquisi>  ne 
se  t  l'on  \('  pas  ton  jours  aussi  bien  fournie  i  pie  la  miemie.  ■> 
l'rédérie  ari'aehail  même  à  \Ollaii-e  l;i  |(roiuesse  «pi  il 
lui  re\  iendr;iit  |c  |»lus  l(M  jto'-sdile  pour  ne  plus  je  (piit- 
ter.  ( '.lioisisse/.  lui  disait-il  7  octobic  I71-5  .  apparte- 
ment ou  maison,  r'c'i^le/.  vous  m*"'!!!!'  ce  (pi  il  vous  faut 
pour  I  ;ii,''reineiil  et  le  supernii  de  l;i  \  le,  l;iiles  Notre 
condition  cdiiiiiie  il    \oii^    l.i    laiil    pour    ("'li'c    heureux; 
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c'est  ;\  moi  à  pourvoir  an  rcslo;  vous  soroz  lonjonrs 
libre  et  entièrement  maîlie  de  votre  sort.  Je  ne  prétends 
vous  enchaîner  que  par  lamifié  et  le  bien-être.  « 

De  son  côté,  \'oltaire  n'avait  à  aucun  moment  re- 
poussé d'une  manière  absolue  les  voeux  de  son  royal 
ami,  ni  jamais  complètement  découragé  ses  espérances. 
«  Vous  êtes  fait  pour  être  mon  roi,  délices  du  genre 
humain,  écrivail-il  à  Frédéric  ;  je  rêve  à  vous,  pi-ince, 
comme  on  rêve  à  sa  maîtresse.  »  11  y  a  plus;  entre 
temps,  il  allait  même  jusqu'à  indiquer  ses  conditions, 
demandani  expressément  comme  à-compte  ou  j)remi(u* 
gage,  Y  Ordre  du  Méi-ile. 

Toutefois,  Mme  du  Chàlelet  vivanlcN  \'oltaii'e  pouvait 
bien  affirmer  ef  répéter  (juil  (piiffei-ait  »  Minerve  pour 
Apollon  »,  (piil  passerait  enfin  ses  jours  «  avec  ce 
monarque  charmant,  ce  Chaulieu  couronné,  ce  Tacite, 
ce  Xénophon  ».  De  Mme  du  Chàtelel  il  était  réellement 
impossible  à  ^'oltaire  de  se  séparer.  Au  lendemain  de 
son  éclatante  victoire  de  Chotusitz,  Frédéric  avait  beau 
lui  écrire:  «  Puissiez- vous  préférer  la  solitude  de  Char- 
lottenbourg  aux  charmes  du  palais  d'Armide  que  vous 
habitez  1  »  Insensible  à  ces  objurgations,  \'ollaire  ré- 
pondait (juillet  174'2): 

»  \e  me  reprochez  pas  déviler  ce  vainqueur  : 

Je  ne  préfère  point  à  sa  cour  glorieuse 

Ces  tendres  sentiments  et  la  langueur  /laiteuse 

Que  vous  imputez  à  mon  cœur. 
Vous  prenez  pour  faiblesse  une  amitié  solide; 
Vous  m'appelez  Renaud  de  mollesse  abattu  ; 
Grand  roi.  Je  ne  suis  pas  dans  le  temple   d'Armide, 

Mais  dans  celui  de  la  vertu  ». 

«  Oui,  sire,  metfanf  à  pari  héroïsme,  fi-ône,  vic- 
toire, fout  ce  qu'impose  le  pins  profond  respect,  je 
prends  la  liberté,  vous  le  savez  bien,  de  vous  aimer  de 
tout  mon  cœur;  mais  je  serais  indigne  de  vous  aimer  à 
ce  point-là  et  d'être  aimé  d(^  Voln?  Majesté,  si  j'aban- 
donnais pour  le  plus  grand  homme  de  son  siècle,  un 
autre  grand  homme,  qui,  à  la    vérilé^    porte    (h>s    cor- 
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nettes,  mais  dont  le  cœur  esl  aussi  niAle  que  le  vôtre, 
et  dont  l'amitié  courageuse  et  inébranlable  ma  dejuiis 
dix  ans  imposé  le  devoir  (!(>  vivre  aupiès  (rdlc.  .1  irai 
sacrifier  dans  votre  temple  et  je  re\  iendrai  à  ses  autels.  » 
Même  après  des  anné(»s  d'atlenle.  celait  sans  réussir  à 
l'émouvoir,  tpu'  l'rédéi-ic  le  pressiiit  de  s(>s  àpi'cs  ins- 
tances 1 10  juin  174'.>.  "  l'houle/:  j  ai  la  folie  de  vous  voir  ; 
ce  sera  une  trahison  si  xous  ne  \()ulc/.  i)as  vous  |)rèter 
à  me  l'aire  passer  celle  t'anlaisic.  ,1c  \('n\  étudier  avec 
vous  :  j'ai  du  loisir  celle  année.  Dieu  sait  si  j'en  aurai 
une  autre.  Mais,  pour  ([ue  vous  ne  vous  imaj^iniez  j)as 
(pie  vous  allez  en  Laponie.  je  vous  enverrai  une  douzaine 
de  certificats  par  les([nels  vous  ai)pr(Midrez  (pie  ce  climat 
n'est  pas  tout  à  lait  sans  aménité.  On  l'ail  aller  son  corjis 
comme  l'on  veut.  Lorscpie  lànie  dil  :  Marche  I  il  obéit. 
Voilà  un  de  vos  j)ropi'cs  apophlei;ines  dont  je  veux  bien 
vous  faire  ressouvenir.  Mme  du  (  '.liàlelet  accouche  dans  le 
mois  de  seplendu'c;  vous  n'èles  p;is  une  sat^c-feiiinie:  ainsi 
elle  fera  fort  bien  ses  couches  sans  xous:  el,  s'il  lel'aul. 
vous  pourrez  alors  être  Ao  retour  à  l*aiis.  Croyez  «1  ail- 
leurs (pie  les  plaisirs  (juc  bon  l'ail  aux  g-enssans  se  faire 
lirer  l'oreille,  sont  de  nieillenre  i^rài'c  et  plus  ai^n'éables 
(pu'  lorsipi'on  se  l';iil  hiiil  ^olli(•iler.  Si  je  \(>ns  i;roiide, 
c'est  que  c'est  l'usage  des  goutleiix.  XOn--  ferez  ce  (pi'il 
vous  plaira;  mais  je  n'en  serai  pas  l;i  iliipe,  et  je  xcrrai 
bien  si  vous  m'aimez  sérieusenieni .  ou  si  loni  ce  (pie  \ ons 
nie  dilc-  Il  <"-l  (pi  1111  \erbiage  de  lrat'(''die.   •< 

Miii^  X'oll.iire  de  icpoiidre  lièreiiieiil  "?•.•  juin  17  !'.•  :  ■■  Ni 
M.  liiiileii-li'iii.  ni  M.  I'.!'--!  iiclicfr.  loiil  piiissniils  (pi'ils 
soiil.  ni  iniMiie  l''r(''d(''ric-le-(lraiid.  (pii  les  l'ail  Irembler. 
ne  j»eii\eiil  ;i  pr(''seiil  nreiiipècli er  de  rem|)lir  un  dexoir 
(Mie  je  crois  très  iiidi<peii'-;ible.  .le  ne  suis  ni  le^eiir 
d'enfants,  ni  médecin,  ni  s.ige-feinnie.  mais  je  snis  ,iiiii.' 
et  je  ne  (piillerai  pas.  iiiènie  pour  \olrc  Majesté,  une 
feninie  (pii  peill  inolllir  .'iil  liiol>-  de  sepi  enibl'e.  .Ses 
coindies  oui  I  .lir  dèli'e  l'oil  d;ingereiises  ;  mais  si  elle 
s Cn  tire  bien,  je  \oiis  proincls,  Sii'c,  de  \(Miir  nous  l.iiic 
m;i  cour  an  moi-  (roclobre  ...  llieiiliM  poiiihinl  \  oll.nre 
.se    |-;idoiicil.    cl     linidih''    oïl    l;i   \  ,iiiil(''  I  ciinioil.iii!   chez 
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lui  sur  la  fidélité.  |)(Mi  «U'jonrs  inrinc  avant  los  couches 
<lo  Mmo  (lu  ('liàlolel  [À  soplcnihre  174^1,  à  Frétlt^ric,  le 
.'îl  août  1749,  il  écrivait  :  >«  11  a  plu  h  mon  cher  Isaac- 
Onitz  (le  marquis  (rArgens),  Corl  aimaMo  chambellan  de 
Votre  Majesté,  et  que  j'aime  (le  tout  mon  cœur,  d'im- 
j>rimer  (}ue  jetais  lr('s  mal  dans  voire  cour.  Je  ne  sais 
pas  trop  sur  quoi  fondé',  mais  la  chose  est  moulée,  et  je 
le  pardonne  de  tout  mon  cœur  h  un  homme  que  je  re- 
garde comme  le  meilleur  enfant  du  monde.  Mais,  Sire, 
si  le  maître  de  la  chapelle  du  pape  avait  imprimé  (pie 
je  ne  suis  pas  bien  auprès  du  pape,  je  demanderais  des 
Agniis  et  des  bénédictions  à  Sa  Sainteté  !  Votre  Majesté 
m'a  daigné  donner  des  pilules  ({ui  m'ont  fait  beaucoup 
de  bien;  c'est  un  grand  point;  mais  si  elle  daigne  m'en- 
voyer  une  demi-aune  de  ruban  noir,  cela  me  servirait 
mieux  ([u'un  scapulaire.  Le  roi  auprès  de  (pii  je  suis  ne 
peut  mcmpècher  de  courir  vous  remercier.  Personne 
ne  pourra  me  retenir.  Ce  n'est  pas  assurément  que  j'aie 
besoin  d'être  mené  en  laisse  par  vos  faveurs;  et  je  vous 
jure  que  j'irai  bien  me  mettre  aux  pieds  de  Votre  Ma- 
jesté, sans  ficelle  et  sans  ruban.  Mais  je  peux  assurer 
Votre  Majesté  que  le  souverain  de  Lunéville  a  besoin 
de  ce  prétexte  pour  n'être  pas  fâché  contre  moi  de  ce 
voyage.  Il  a  fait  une  esj)èce  de  marché  avec  Mme  du 
Chàtelel,  et  je  suis,  moi,  une  des  clauses  du  marché.  Je 
suis  logé  dans  sa  maison,  et  tout  libre  (ju'est  un  animal 
de  ma  sorte,  il  doit  quelque  chose  au  beau-père  de  son 
maître.  Voilà  mes  raisons.  Sire.  J'ajouterai  (pie  je  vous 
étais  tendrement  attaché,  avant  ([uaucun  de  ceux  (pie 
vous  avez  comblés  de  vos  bienfaits  eût  été  connu  de 
Votre  Majesté,  et  je  vous  demande  une  maixpie  cpii 
puisse  apprendre  à  Lunéville  et  sur  la  roule  de  Berlin 
que  vous  daignez  m  aimer.  Permettez-moi  encore  de 
dire  que  la  charge  (jue  je  possède  auprès  du  roi  mon 
maître,  étant  un  ancien  office  de  la  couronne  qui  donne 
les  droits  de  la  plus  ancienne  noblesse,  est  non  seule- 
ment très  compatible  avec  cet  honneur  que  j'ose  de- 
mander, mais  m'en  rend  plus  susceptible.  Enfin  c'est 
l'Ordre  du  Mérite,  et  je  veux  tenir   mon   merile   de   vos 
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bontés.  Ail  reslo.  j(>  mo  dispose  à  partir  le  mois  d'oc- 
toliro:  et  quejaio  (hi;ncV'i7eoii  non,  je  suis  à  vos  pieds.  » 
Toutefois  il  l'allut  cpie  le  décès  de  la  marquise  1 10  sep- 
tembre 1749)  remît  Voltaire  en  liberté,  pour  qu'il  son- 
geât sérieusement  à  se  rendre  auprès  de  Frédéric. 
Encore  se  montra-t-il  longtemps  fort  perplexe,  s'atiar- 
dant  notamment  à  imc  es|>ri'e  de  marchandage.  <■  J'ai 
perdu  un  ami  de  \iiigl-(inq  années,  écrivail-il.  le  IT) 
octobre  1749,  au  roi  de  Prusse  :  j"ai  perihi  \in  grand 
homme,  qui  n'avait  de  dél'aul  (pie  d'être  femme  et  (pie 
tout  Paris  regrette  et  honore...  L'état  où  je  suis  (le|)uis 
un  mois  ne  me  laisse  guère  d'espérance  de  vous  revoir 
jamais.  «  Néanmoins,  si  Sa  Alajesté  daignail  lui  accor- 
der <'  la  chose  dont  il  a  pris  la  liberté  de  lui  |)arler  1  "  — 
«  Si  vous  me  connaissie/..  et  si  vous  a\ie/.  ]><)iir  moi  une 
vraie  bonté,  j'irais  me  mettre  à  vos  pieds  à  Pékin,  .le 
suis  sensible.  Sire,  et  je  ne  suis  (pie  cela.  J'ai  peul-ctre 
flcux  joui's  à  A  i\  rc.  je  les  passerai  à  vous  admirer,  mais 
à  déplorer  l'injuslice  cpie  vous  faites  à  une  Ame  (pii 
était  si  dévouée  à  la  vôtre  et  (pii  vous  aime  toujours 
comme  M.  de  Fénelon  aimail  Dieu,  |M>iir  lui-iuèiiie.  Il 
ne  faut  pas  que  Dieu  rebiilc  celui  ipii  lui  ollVe  un 
encens  si  rare,  ('royez  encore,  s'il  nous  plail.  (juc  je 
n'ai  pas  besoin  de  petites  vanités,  cl  ipic  je  ne  clierciiais 
(pie  vous  seul.  »  Frédéric  faisant  la  souidc  orcilh'.  \'ol- 
taire,  de  sou  côté,  se  gardait  bien,  quoi  (pie  jdus  lard  il 
|)ùt  dire,  de  se  laisser  enf^iiinaiulcr.  Il  s'excusait  de  ue 
point  partir,  objectanl  maintenant  sa  sauté,  '.le  se  us  à 
la  lecture  de  cette  h'tt  rc,  r(''|»oud;iil-il,  le  .")  Ic\  rier  1  ".')(>, 
à  nue  nouvcdlc  ('•|»itre  du  roi  de  Prusse.  t\uc,  si  j"a\ais 
un  peu  de  sanl*'-,  je  |);utir;us  sm'  le  cluiinp.  l'ussic/.-vous 
h  Kœnisberg.  "  \.n  iiIIcikI.uiI.  il  ue  p.utait  pas.  Pes 
amertumes  et  les  tristesses  donl  il  \('u;iit  dcMre 
abreuv»',  le  peu  de  c;e-  «pi  nu  t;u>-;Ml  eu  I  i;nicc,  siuou  de 
.sou  lidcut,  du  uidius  de  son  c.ii;ictcrc,  IcsmiNcuir  des 
tracasseries  (jii  il  avait  subies  et  la  |>r(''\isiou  de  celles 
(pii  iid'ailliblcmeuf  lui  «'iaicul  r(''serv(''es  ;  c'(''laieut  là, 
sans  doute.  :iul;nit  de  uiol  ils  (pii  le  p(iu\  ;ueut  portera 
acccjilcr   les  per^islautes  et  I  rcs  iincicnucs  otVresdii  roi 
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i\o  Pniss(\  Mais,  (rMuli'c  paiL  les  coinniodilrs  do  la  nou- 
velle exi.slenee  qu'il  s'était  réeenimenl  arrangée,  ei 
aussi  peul-èlre  je  ne  sais  quelle  crainte  instinctive  de  la 
servitude  des  cours  et  de  leurs  intrigues  redoutables,  le 
troublaient  dans  ses  résolutions  et  paralysaient  son  élan, 
lue  piijue  daniour-propre  tout  d'un  coup  le  décida. 

Peu  d'années  auparavant,  sur  la  jU'ésentation  même 
de  Voltaii'c,  (pii  le  recommandait  comme  «  son  cher 
enfant  en  A})ollon  "  liaculard  d'iVrnaud,  très  médiocre 
poète,  avait  succédé  à  Thieriot  en  qualité  d'agent  litté- 
raire du  roi  de  Prusse  à  Paris.  Touché  de  quehpies 
V(Ms  tlatleurs  et  des  agréments  dune  Épitre  à  Munon^ 
mais  surtout  pour  faire  sentir  à  Voltaire  l'inconvenance 
de  ses  refus,  Frédéric,  en  1750,  avait  invité  d'Arnaud 
à  se  rendre  à  Berlin. 

«  D'Arnaud,  par  rolrc  heaii  génie 
Venez  réchauffer  nos  cantons  : 
Ei  des  sons  de  voire  harmonie 
Réveiller  ma  muse  assoupie 
Ei  diviniser  nos  Manons. 


Déjà  r Apollon  de  la  France 
S'achemine  à  la  décadence  ; 
Venez  briller  à  voire  lour  ; 
Elevez-vous,  s  il  haisse  encore  ; 
Ainsi  le  couchant  d'un  beau  jour 
Promet  une  plus  lielle  aurore.  » 


D'Arnaud  s'était  empressé  d'obéir,  sans  se  douter  (pie 
dans  un  avenir  très  prochain,  les  manœuvres  de  Voltaire 
le  feraient  brus(piemenl  congédier.  A  peine  en  elVet 
celui-ci  eut-il  [)ris  connaissance  de  cette  épître  rimée 
qui,  par  une  erreur  prol)ablemenl  volontaire,  avait  été 
adressée  à  Thieriot,  (piil  bondit  comme  sous  la  mor- 
sure d'un  dard.  «  L'aurore  de  d'Arnaud  '.  Voltaire  à  son 
couchant!  Et  c'est  un  roi  qui  écrit  cette  sottise  énorme! 
s'écria-t-il.  Que  Frédéric  se  mêle  de  régner  et  non  pas 
de  me  juger  ;  j'irai,  oui  j'irai  lui  ap|)rendre  à  se  cou- 
voltaire  ET  LE  VOLTAIHIAMS.Mi;.  —  10. 
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niiîlre  on  hommes  «.  El  sadrcssanl  à  Frédéric-     %  juin 
1750  : 

"   Ainsi,  ildiis  vos  yalanls  ccrils. 

Oui  vont  courant  toute  la  France, 

Vous  flattez  donc  i adolescence 

De  ce  d'Arnaud  que  je  chéris, 

Et  lui  montrez  ma  décadence  !  — 

Quel  diable  de  Marc-Antonin  ! 

Et  quelle  malice  est  la  vôtre  ! 

}'ous  égratignez  d'une  main 

Lorsque  vous  caressez  de  l'autre. 

Croyez,  s'il  vous  jdait,  que  mon  cœur. 

En  dépit  de  mes  onze  lustres 

Conserve  encore  quelque  ardeur 

Et  c'est  pour  les  hommes  illustres.  » 

Frédéric  avait  frappé  juslo.  ^'ollairo  pronail  la  réso- 
lution soudaine  de  se  rendre  en  foule  liAle  à  l'erlin.  el. 
le  '2S  juin  1750,  il  se  mellail  en  roule.  Aussi  bien.  ■  sa 
dcslinc'c  n"(''lail-('llr  pas  de  coui'ir  de  roi  vu  roi.  (]uoi- 
(pi  il  aiinàl  la  lilterlt'  avec  idolàtiie    1    ?  ■< 

.MaliJ^ré  loul.  sa  préci|)ilali(Ui  ne  l'ut  pas  si  lirandc. 
(ju'il  neùt  de'  longue  main  cl  l'oi'l  jiniticniincnl  pris 
toutes  ses  préeaiUions.  Fn  (pùtlani  la  France,  cl  loul 
en  conservant,  avec  ses  jiensions,  son  !  il  rc  de  (icnlil- 
lioninie  de  la  ('hambre,  \'ollaire  |)erdail,  i'\\\vr  anirc-; 
avanlag'es,  sa  cliarg"e  d'luslorioi!;"raphe.  Aussi  a\ail-il 
eu  soin  de  s  assurer  auprès  de  l''rédéi"ie  des  ((Hupensa- 
tions  sulfisantes.  lOlles  eonsislaient ,  sans  pai'ler  dini 
étahlissenient  loinplel  l;inl  à  l*osl(lam  (pi'à  FxMlin. 
daii^  le  lilre  i\r  (■ii.iiiiiicil.iii .  la  croix  si  convoili'c  de 
YOrtlre  du  Méi-ilc  el  en  un  conli-at  de  \in^l  mille  li\i'es 
de  |)ension.  lleslail  à  pour\(»ir  Mme  heins.  ■■  .léserai 
l'orl  aise  «pic  Mme  l)ciii-  \()n<  accompai.;nc,  a\  ail  dil 
neltement  l-'rédi'ric  à  \01laire;  mai'^  je  ne  li'  demande 
pas.  "  "  ^'ove/.-vous  celle  It'-sim'  dan<  \\\\  km.  inan<lait 
à  re  siijcl  N'dllaire  à  Marmonlcl.  Il  ;i  Av^  ioiiiieanx  d  or, 
el  il  ne  \eiil  |tas    donner    iiidli'    paiiM'es    loiiis    ponr    le 

(I)  Mémoires,  clc 
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plaisir  de  voir  Mmo  Denis  à  Berlin!  Il  les  donnera,  ou 
moi-même  je  nirai  point.  »  rré<léric  lut  forcé  d'en 
passer  par  là.  Mme  Denis,  dont  le  roi  ne  voulait  pas  plus 
soullrir  la  présence,  qu'il  n'avait  consenti  à  accepter 
celle  u  de  la  divine  Emilie  »  ;  Mme  Denis  devait  donc 
de  son  côté  recevoir  une  pension  viagère  de  quatre 
mille  livres,  dans  le  cas  où  elle  viendrait  tenir  la  maison 
de  son  oncle  à  Berlin,  ce  à  quoi  d'ailleurs  elle  se  refusa 
obstinément.  Ainsi,  bien  avant  le  départ  de  Voltaire 
pour  la  Prusse,  entre  le  prince  et  lui  il  y  avait  eu 
marché  conclu.  Ce  ne  fut  même  pas  tout:  presque  à  la 
dernière  heure,  avec  une  rouerie  et  une  etlronlerie  in- 
concevables. Voltaire  n'hésita  point  à  réclamer,  sous 
prétexte  d'avances,  le  paiement  de  ses  frais  de  dé|)lace- 
ment  et  de  route.  «  Il  ne  faut  pas  tromper  son  héros, 
écrivait-il  au  roi.  A'ous  verrez,  sire,  un  malingre,  un 
mélancoli(pie,  à  (pii  Votre  Majesté  fera  beaucoup  de 
plaisir,  et  (jui  ne  vous  en  fera  guère;  mon  imagination 
jouira  de  la  vôtre.  Ayez  la  Ijonté  de  vous  attendre  à 
tout  donner  sans  rien  recevoir.  Je  suis  réellement  dans 
un  triste  état...  Il  y  a  encore  une  autre  difficulté;  je  vais 
parler,  non  pas  au  roi,  mais  à  l'hounne  qui  entre  dans 
le  détail  des  misères  humaines.  Je  suis  riche,  et  même 
très  riche  pour  un  homme  de  lettres.  J'ai  ce  qu'on  ap- 
pelle à  Paris  monté  une  maison  où  je  vis  en  philosophe, 
avec  ma  famille  et  mes  amis.  Voilà  ma  situation; 
malgré  cela  il  m'est  impossible  de  faire  actuellement 
une  dépense  extraordinaire  ;  premièrement,  parce  (pi'il 
m'en  a  beaucoup  coulé  pour  établir  mon  petit  ménage; 
en  second  lieu,  parce  que  les  affaires  de  Mme  du  (Iha- 
telet,  mêlées  avec  ma  fortune,  m'ont  coûté  encore  da- 
vantage. Mettez,  je  vous  en  prie,  selon  votre  coutume 
philosophique,  la  majesté  à  part,  et  soutTrez  que  je  vous 
dise  (jue  je  ne  veux  pas  vous  être  à  charge.  Je  ne  peux 
ni  avoir  un  bon  carrosse  de  voyage,  ni  pai-tir  avec  les 
secours  nécessaires  à  un  malade,  ni  pourvoir  à  mon 
ménage  pendant  mon  absence,  etc.  à  moins  de  quatre 
mille  écus  (rAllemagne.  Si  Mettra,  un  des  marchands 
correspondants  de  Berlin,  veut  me   les  avancer,  je  lui 
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iVrai  uno  oblig^atiou.  ol  It^  rcmliourstM-ai  sur  In  parlio  do 
mon  hion  la  plus  clairo  ijuc  1  on  licjuide  aoluolhMiienl. 
Cela  osl  pcul-èlre  ridicule  à  iiroposer:  mais  je  peux 
assurer  ^'ot^e  Majesté  ([ue  cet  arraniiomenl  ne  me  gê- 
nera point.  Vous  naurie/.  Sire,  (|u"à  l'aire  dire  un  mot 
à  Berlin  au  correspondant  de  .Mettra,  ou  de  (pudtpu^ 
autre  hamiuier  résidant  à  Paris  :  cela  sérail  l'ail  à  la 
réeeption  de  la  lettre,  et  (pialre  jours  après  je  partirais. 
Mon  corps  aurait  beau  soull'rir,  mon  àme  le  i'erait  l»ien 
aller  ;  et  cette  âme,  qui  est  à  vous,  serait  heureuse.  Je 
vous  ai  parlé  naïvement,  et  je  supplie  le  philosophe 
de  dire  au  monarcpie  qu'il  ne  s'en  l'Ache  pas.  En  un 
mot,  je  suis  prêt  :  et  si  vous  daignez  m'aimer,  je  quitte 
tout,  je  pars,  et  je  voudrais  partir  pour  passer  ma  vie  à 
vos  pieds  (8  mai  1750).  ■■ 

N'est-ce  pas  là  une  scène  de  Molière?  Et  ne  semhle- 
t-il  pas  entendre  Scapin,  après  tous  les  frais  décpiipe- 
ment  (ju'il  a  extorqués,  finissant  par  demander  à  .\r- 
gantc  <■   un  petit  mulet  ?  - 

«  \'ous  êtes  comme  Horace,  répondait,  le  '2\  mai 
1750,  Frédéric  à  Voltaire,  vous  aimez  à  it'unir  lulile  à 
l'agi'éahle  ;  pctur  moi,  je  crois  qu'on  ne  saurait  assez 
paver  le  plaisir:  et  je  compte  avoir  l'ait  nn  très  bon 
marché  avec  le  sieur  Mcllia.  .le  iiaieiai  le  niar<'  d Cspiit 
à  j>roportion  (pie  le  change  hausse.  Il  en  laul  dans  la 
société  ;  je  l'aiuH',  et  Ton  n'en  saurait  trouver  da\.'.n- 
tage  (pH>  dans  la  bouliquc  de  Mcllra.  ■  Plus  poc'litpic- 
menl  il  ajoutait  : 

"  Je  rcu.r  imiter  celle  pluie 
Que  sur  Danaé  le  tjulunl 
jRéjKindil  hès  dlioiidduinienl , 
dur  (le  rolre  jtuisstuil  (/énie 
Je  me  suis  (lêrlnrc  l'umiiul.  « 

Va  \  oll.iirc,  saM>-  iiullcmcii!  ^c  scnlir  conlus,  réjili- 
(piail  sur  le  Ion  le  plus  leste  ('.>  juin  17.'»0  : 

<•   Voire  1res  vieille  hunué 
Vu  i/uiller  sou  jtelil  uu'-uui/e 
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Pour  le  beau  séjour  éloilë 

Dont  elle  est  indigne  à  son  âge. 

L'or  par  Jupiler  envoyé 

jS'est  pas  iobjet  de  son  envie  ; 

Elle  aime  d'un  cœur  déclaré 

Son  Jupiter,  et  non  sa  pluie. 

Mais  cest  en  vain  que  l'on  médit 

De  ces  gouttes  très  salutaires  ; 

Au  siècle  de  fer  où  ion  vit, 

Les  gouttes  d'or  sont  nécessaires. 

On  peut,  du  fond  de  son  taudis, 

Sans  argent,  l'âme  timorée. 

Entouré  de  cierges  Ijénis, 

Aller  tout  droit  en  paradis, 

Mais  non  pas  dans  votre  empyrée.  » 

«  Je  ne  pourrai  pouilant,  Sire,  être  dans  voire  ciel 
que  vers  les  premiers  jours  de  juillet...  Faites  de  belles 
revues  dans  vos  royaumes  du  Nord  ;  imposez  à  l'empire 
des  Russes;  soyez  l'arbitre  de  la  paix,  et  revenez  pré- 
sider à  votre  Parnasse.  Vous  êtes  l'homme  de  tous  les 
temps,  de  tous  les  lieux,  de  tous  les  talents.  Recevez- 
moi  au  rang  de  vos  adorateurs;  je  n'ai  de  mérite  que 
d'être  le  plus  ancien... 

«  Ah!  que  mon  destin  sera  doux 
Dans  votre  céleste  demeure  ! 
Que  d'Arnaud  vive  à  vos  genoux, 
Et  que  Voltaire  y  meure!  » 

Marché  à  part,  les  premiers  moments  du  séjour  de 
Voltaire  à  la  cour  de  Frédéric  ne  furent,  pour  le  mo- 
narque et  l'homme  de  lettres,  cpiun  perpétuel  et  mu- 
tuel ravissement.  C'était  le  10  juillet  que  Voltaire  était 
arrivé  à  Postdam  et  comme  pour  faire  vie  commune 
avec  le  vaintiueur  de  Mohvitz,  de  Chotusitz,de  Friedberg 
et  de  Sohr.  <-  Astolphe  ne  fut  pas  mieux  rec^u  dans  le  palais 
d'Alcine.  Être  logé  dans  lapparlement  qu'avait  eu  le 
maréchal  de  Saxe,  avoir  à  sa  disposition  les  cuisiniers 
du  roi  quand  il  voulait  manger  chez  lui,,  et  les  cochers 
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(luand  il  voulait  se  promener,  c'élaienl  les  moindres 
laveurs  ([non  lui  faisait  1  .  »  Aussi,  le  '24  juillet,  écri- 
vait-il à  irAri^'eulal  :  •  Mes  (ii\ins  auy:es.  je  \(>us  salue 
du  eiel  île  Berlin.  Entin  nu^  voici  dans  ce  séjour  aulic- 
Ibis  sauvaiife.  et  ijui  est  aujourd'hui  aussi  end»elli  par 
les  arts  cprennolili  ]»ar  la  gloire,  (".eut  ciutpianle  niille 
soldats  victorieux,  poinl  de  procui'eurs,  ojjéra.  conu-die, 
philosopliii'.  poésie,  un  héros  philosoplu'  et  |)oète, 
jjfrandeur  et  grâces,  grenadiers  el  Muses.  Iiduipelli-s  et 
violons,  repas .  de  Platon,  sociélt-  el  lilierh- !  Oui  le 
croirait  ?  Tout  cela  pourtant  est  1res  \  rail  ■  1^1  à  .Mme 
Denis,  mais  non  déjà  sans  quehpie  nuance  de  tristesse 
(Voyage  à  Berlin'' :  f'  Ce  vovage-ci  n'est  (pie  trop  vrai, 
et  ne  méloigne  tpie  trop  de  \(tus...  .Me  \oici  dans 
Postdam.  C/étail  sous  le  l'eu  roi...  une  place  d'ai'mes 
el  j^oint  de  jardin,  la  marche  du  régiuu-nl  des  gai'des 
|iour  toute  musique,  des  rcNues  pour  loul  sj)e(la<le.  la 
liste  des  soldats  pour  l)il)liolhè(pu\  Aujouidhui  cCsl  le 
])alais  d'Auguste,  d<'s  légions  cl  des  l»eau\  esjyrils.  du 
plaisir  et  de  la  gloire,  de  la  magiuli<-cnce  cl  du  goût, 
etc.  » 

Eirecti\('menl.  dans  le  jtalais  •<  d".\lciMc-l^'('-d('M'ic,  le 
premier  lionune  de  I  uni\('rs.  lui  iiliilo^^oi)!)!'  eoui-onné  », 
(piand  le  temps  n  était  poinl  lumullucusement  occuj)é 
j)ar  les  carrousels  et  les  fêles,  les  journé(^s  s'écoulaient 
en  lilire  lra\ail,  en  cou\  ersalions  jioliliipies  el  lilh'-- 
raires,  et,  le  soir,  à  lissue  d  un  concerl,  au  milieu  de 
celle  cour-  |ires(pie  lonjoiii---  sans  femmes  aussi  hien 
(pio  saii^  pn''!  rc'-.  h  m  le  |M'iipl(''e  de  i^reiiadiers  el  de  lam- 
hours,  la  salle  de  iiiaihie  de  .'*^aiis-Souci  cniièienieiil 
co\iverle  d  une  iiiiiiieii'~e  |iiiap(''e.  riMinissail .  a\  ce  je  loi. 
autour'  d  lUie  laide  di'diealc  aiilani  cpi  alioiidanle,  les 
pi'inci|)au\  persomia;^es  (|ue.  de  droile  el  de  gauche,  il 
a\ail  accueillis,  el.  a  dixers  lilies,  r-eciieiljis:  l*ollnil/, 
La  .Mrjliic.  ('.hasol.  Algai'olli.  lord  l"\  riiuinel  ,  le-- 
frères  Keilh,  «leiix  Ecossais  .lai-oliile-.  don!  I  un  ^nr- 
tOUt  connu  sou>>  le  nom    de    .Milord    .Man'ciial.    Manper- 

(1)  Mémoires  cli\ 
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tuis,  d'Argons,  Voltaire  lui-inèmc  et  autres  convives  de 
pareille  humeur.  «  Ces  soupers  duraient  si  avant  dans 
la  nuit,  que  les  domesli(jues  ([ui  servaient  à  table,  en 
contractaient  des  enflures  aux  jambes  (1).  »  C'était, 
parmi  les  fumées  du  Champagne,  un  assaut  répété  de 
cyniques  saillies  et  de  facétieux  discours.  «  On  aurait 
cru  entendre  les  sept  sages  de  la  Grèce  au  bordel  (2).  » 

Les  journées  (jui  finissaient  de  la  sorte  ne  commen- 
çaient guère  pour  Frédéric  autrement,  et  Voltaire  s'est 
complu  à  rapporter  comment  «  Sa  Majesté,  donnant  à 
son  lever,  (pielques  moments  à  la  secte  dEpicure,  fai- 
sait venir  deux  ou  trois  favoris,  soit  lieutenants  de  son 
régiment,  soit  pages,  soit  heidu([iies,  ou  jeunes  cadets. 
On  prenait  du  café.  Celui  à  qui  on  jetait  le  mouchoir 
restait  demi-quart  dheure  télé  à  tète  (3).  »  Il  n'y  avait 
rien  là,  paraît-il,  ((ui  oITusiiuàt  le  narrateur. 

En  sonune,  la  colinhilion  de  \ Ollaii-e  avec  Frédéric 
ne  fut  d'abord,  à  l'entendre,  (|u  un  délice.  «C'est  César, 
c  est  Marc-Aurèle,  c'est  Julien,  c  est  quelquefois  l'abbé 
de  Chaulieu  avec  qui  je  soupe;  c'est  le  charme  de  la 
retraite,  c'est  la  liberté  de  la  campagne,  avec  tous  les 
petits  agréments  de  la  vie  qu'un  seigneur  de  château, 
qui  est  roi,  peut  procurer  à  ses  très  humbles  con- 
vives (4)  ».  Voltaire  s'attribuait,  en  eff(ît,  le  privilège, 
et  sans  trop  compter  le  nombre  des  couverts,  d'inviter 
ses  amis  à  venir  manger  chez  lui  «  le  rost  du  roi  »,  en 
les  envoyant  chercher  dans  les  carrosses  de  la  cour. 

Or,  pour  avoir  un  destin  aussi  doux, 

«   Que  lui  fallait-il  faire? 
Presque  rien  (5).   » 

«  Ma  fonction  est  de  ne  rien  faire,  mandait-il  à  Mme 
Denis  (28  octobre  1750).  Je  jouis  de  mon  loisir,  je  donne 
une  heure  par  jour  au  roi  de   Prusse  pour  arrondir  un 


(1)  Ziminerniann.  Tntilé  de  l'expérienrc.  t.  m,  p.  10(3. 

(2)  Mémoires  olc. 

(3)  Ibid. 

(4)  Lettre  au  niarriuia  de  Thibniirille.  iÀ  octobre   1750, 

(5)  Cf.  La  Fontaine,  Le  loup  el  le  chien. 
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peu  ses  ouvrages  de  prose  el  de  vers;  je  suis  son  g^ram- 
mairien  et  point  son  chainl)ellan.  Le  reste  du  jour  est  à 
moi,  et  la  soirée  finit  par  un  souper  agréable.   » 

Néanmoins  les  prestiges  ne  lai'dèreni  pas  à  séva- 
nouir.  A  peine  tpielques  mois  se  sont-ils  écoulés  (pie 
les  lettres  de  Voltaire  témoignent,  à  uimi  |)as  douler, 
(|u'il  regrette  la  France.  Il  semble  même  regretter  la 
cour  de  Lorraine  et  clierclie  ((pii  le  croirait  ?1  à  y  pré- 
parer peut-être  son  retour.  "  Mon  clici'  l'aii|)an,  écri- 
vait-il le  8  mai  1751  à  Devaux,  lecteur  du  roi  Stanis- 
las, mettez-moi,  je  vous  prie,  aux  pieds  de  la  plus 
aimal)l(>  veuve  des  veuves  (Mme  de  Bouftlers).  Je  ne 
l'oublierai  januiis,  et  (iuan<l  je  retournerai  en  France, 
elle  sera  cause  assurément  ([ue  je  prendrai  ma  route 
parla  Lorraine.  Vous  y  aurez  bien  votre  parL  mon 
cher  et  ancien  ami.  Je  viendrai  vous  |)ri(>r  {\r  me  pié- 
senter  à  votre  Académie.  Notre  séjonr  à  l'osldani  est 
une  Académie  perpélncUc.  Je  laisse  le  roi  l'.iirc  !<>  Mars 
tout  le  matin,  mais  le  soir  il  lail  l'Apolloii,  et  il  ne 
paraît  pas  à  souper  <[n  il  ait  vxi'vcc  cinc]  on  six  mille 
héros  de  six  pieds;  ceci  est  Sparte  el  Athènes;  c'est  un 
camp  et  le  jardin  d'l^|»icnre.  des  Ironipetles  et  d(>s  vio- 
lons, de  la  guerre  el  delà  philosophie,  .lai  toni  mon 
temps  à  moi,  je  suis  à  la  conr;  je  snis  libre;  et  si  je  n'é- 
tais pas  extrêmement  libre,  ni  une  énorme  pension,  ni  nne 
clef  d'or  qui  déchire  la  poche,  ni  le  lieon  (pi'on  appelle 
cordon  dnn  Ordre,  ni  même  le  sonpera\»'c  nn  pliilo- 
sophe  (pii  a  gagn(''  cinc)  batailles.  n(>  ponrraieiit  me  don- 
ner nn  grain  de  honlienr.  .le  \ieilli--.  je  n  ;ii  giM'r»'  de 
Siiiili'-.  <■!  je  pn'-lere  dV'Ire  ;'i  mon  aise;i\ec  mes  |)ape- 
rasse^.  ///'(//  ('.(ililuKi.  mon  Sirc/c  i/r  l.oiiis  A/1  11,  et 
mes  pilnle^.  ;ni\  sonper^  t\\\  roi.  et  ;'i  ce  i|n  on  .ippelle 
hnnnrnr  <■!  /'"rliific.  Il  s  ;igil  d'i'tre  content,  d'être  tran- 
(pnlle.  le    reste    est  chimère,    .le    regrette    mes   iimis,   j(^ 


(1)  Ce  fut  ;i  Borliii  <|iH'  \(»il;iiro  .•icIk-vm  le  Sirrie  tle  Louis  A'IV. 
Il  (Ml  p.'inil  iiiir  ('(litidii  en  deiix  voiiiines.  pelil  iii-l<>,  sous  le  iiiil- 
lésimr  ilr  17r.|  cl  (|iii  ,i  pour  litre:  /.c  Sirrlc  de  Louis  XIV.  puhliê 
}inr  M.  ilr  l'riiniliei'illc.  rouscitler  uuliiiuc  de  Sa  Mnjcslé.  cl  nicmhrc 
de  iiirudcniic  roijfdc  des  .sc/c/kc.s-  cl  hcllcs-lcllrcs  de  l'russc. 
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corrige  mes  ouvraiçes,  et  je  prends  médecine.  Voilà  ma 
vie,  mon  cher  Paiipan.    S'il  y  a   (juelqirnn  par  hasard 
dans  Lunéville,  ([ui  se  souvienne  du  sohtaire  de  l*ost- 
(lain,  présentez  mes  respects  à  ce  quelqu'un  ».  Pour  ([ui 
sait  lire,  le  désenchanlemenl  de  Voltaire  est  manilesle, 
et  de  l'ait,  il  y  avait  déjà  longtemps  ([ue  l'ami  de  Frédé- 
ric se  sentait  désensorcelé.  C'est  ce  qu'atteste  la  longue 
lettre,  tortueuse,  embarrassée,  qu'en  août  1750  il  adres- 
sait au  duc  de  Richelieu,  et,  au  fond,  lettre   suppliante 
(jui  témoigne  de  son  grand  (h'-sir    de  rentrer  en  grûce 
et  de  retrouver   la    France,  tpie,    depuis   deux   mois  à 
peine  il   avait  ([uitlée.    Elïectivement,   en  même  temps 
(piil    écrivait  à  Darget:    "  .le   suis   plus   idolâtre   que 
jamais  de  votre  maître,  et  chaciue  jour  m'enchaîne  par 
de  nouveaux  liens.  Cher  ami,  vivons   ici:    admirons  et 
aimons;  »  voici  ([uelles  étaient   à   Richelieu  ses  confi- 
dences: «  Je  vous  ai  exposé  ma  situation,  mes  raisons, 
ma  fortune  et  mes  désirs.  Ces  désirs  seront  toujours  de 
vous  l'aire  ma  cour,  de  vivre  avec  mes  amis;  mais,  en 
vérité,  serait-il  prudent  de  revenir  en  France  dans  les 
circonstances  où  je  suis,  et  de  quitter  ma  vie  honorable 
et  tranquille,  pour  m'exposera   des  humiliations  et  à 
des  orages?  Vous  m'avez  lait  l'honneur  de  me  mander 
que  le  roi  et  Madame  de  Pompadour,  (pii  ne  me  regar- 
daient pas  (piand  j'étais  en    France,    ont  été  choqués 
([ue  j'en  fusse  sorti.  Comment  serai-je  donc  traité   si  je 
reviens?...   ^'oi(■^   enfin,  si  vous  n'êtes  pas  lassé  de  mes 
remontrances,  voici,  je  crois,  le  point  où  tout  se  termine. 
Ne  pourriez-vous  pas  représent (m-  à  Madame  de  Pompa- 
dour ([ue  j'ai  précisément  les  mômes  ennemis  qu'elle? 
Si  elle  est  pi(iuée  de  ma  désertion,  si  elle  ne  me  regarde 
que  comme  un  transfuge,  il  faut  rester  où  je  suis  bien; 
mais,  si  elle  croit  que  je  puisse  être  comj)té  parmi  ceux 
qui,  dans  la  littérature,  peuvent  être  de  quelque  utilité; 
si  elle  souhaite  (jue  je  revienne,  ne  pourriez-vous  pas 
lui  dire  que  vous  connaissez  mon  attachement  pour  elle; 
qu'elle  seule  pourrait  me  faire  {[uilter  le  roi  de  Prusse; 
que  je  n'ai  quitté  la  France  que   parce  que  j'ai  été  per- 
sécuté par  ceux  (pii  la  haïssent?  11   me  semble  que  de 
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telles  insinuations,  employées  à  propos,  et  avec  cet 
ascendant  que  votre  esprit  doit  avoir  sur  le  sien,  ne 
seraient  pas  sans  etîet  ;  cl,  si  elle  ne  les  goûtait  pas,  ce 
serait  m'averlir  ([ue  je  dois  me  tenir  auprès  du  roi  de 
Prusse.  »  Les  troubles  cpii  agitaient  ^'oltaire,  et  malgré 
le  masque  doni  il  coux  lait  son  \isage.  n "avaient  j)()int 
échappé  à  la  pénétration  de  Frédéric.  Aussi,  dès  le  "23 
août  1750,  le  roi  croyait-il  devoir  rassurer  son  hôte 
contre  les  appréhensions  cpie,  de  loin,  saccoidanl  en 
cela  avec  des  amis  tels  (pie  dArgcnlal.  ne  cessait  de  lui 
suggérer  Mme  Denis,  n  ,);n  lu  la  Icllre  i\\w  votre  nièce 
vous  a  écrite  de  Paris,  niandail-il  à  \'ollaire.  L  amitié 
(piellea  pour  vous  lui  attire  mon  estinu\  Si  jetais  Mme 
Denis,  je  penserais  de  même,  mais,  étant  ce  «pie  je  suis, 
je  pense  autrement,  .le  serais  an  (U'scspoii-  dèlre  cause 
du  malheur  de  mon  ennemi,  cl  coinincnl  pourrais-je 
vouloir  rinl'orlune  d  un  lionunc  (pif  j Csl iiuc.  (pu>  j  aime 
et  (jiii  nie  sacrilic  sa  pairie  cl  loul  i-{'  (pic  1  Imnianilé  a 
de  pins  (diei"?...  .le  vous  respecte  comme  mon  maître 
en  élo([uence  cl  en  savoir;  je  vous  aime  comme  un  ami 
vertueux.  Ouel  esclavage,  (piel  mallienr.  (picl  change- 
ment, (luelle  inconstance  de  l'orliine  y  a-t-il  à  ci'aindre 
dans  un  pays  où  Ion  vous  estime  autant  «luedans  \olre 
pallie,  cl  chez  un  ami  (|iii  a  le  c(ciir  reconnaissant?... 
J'ai  r«'speclé  ramitié  ([iii  \(in<  liait  à  Mme  du  CliAlelet; 
mais  aj)rès  elle,  jetais  un  de  \(i--  plu^  anciens  amis, 
()uiii!  parce  (pie  vous  xoii'-  i'elii-c/  dans  ma  inaison.  il 
.'-era  dil  (pic  cet  te  iiiai--()ii  (  le  \  lent  il  ne  pris(  m  pou  r  \  ous? 
(^hioi  !  parce  (pie  |e  siii^  \  ol  re  a  nu.  je  serais  \  ol  rc  I  \  ran  ? 
Je  \ous  avoue  (pic  |c  n  ciiIcik!--  pas  cet  le  1(  (i.;i(pic-là  ;  (pie 
j(!  suis  ('ennenicnl  |ier^ua(le  (pie  \(ius  serez  tort  liciirciix 
ici  tant  (pie  )e  \  i\  rai  ;  (juc  \  ous  serez  regard  ('•  coin  me  le 
])ère  des  |ell|-es  et  des  gens  de  i^'(M'il.  cl  \oiis  lidincre/. 
en  moi  loule--  le--  consolali<»n^  (pi  un  iKniiiiic  de  \olrc 
iiH'rile  |ieul  alleiidre  de  (piel(|u  n  n  (pii  reslinie.  Bon- 
soir. 

joules  ces  a'-'-uraiicc--  ne  parxcnaieiit  point  à  ras- 
S(''reiier  \ollaire.  ni  à  dissiper  le  sourd  malaise  dont 
il    ('tail     lra\aill(''.    Le    <"»  ilo\  einlire    I7."»'>.  a     Mme    heili^  il 
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écrivail  :  "  On  sail  donc  à  Paris,  ma  clirro  onraiil,  ([iie 
nous  avons  joué  à  PosUlam  la  Mort  de  Cc'sai\  que  le 
prince  lleni'i  esl  bon  acteur,  n"a  point  d'accent,  est  très 
aimable,  cl  »iu"ii  y  a  ici  du  plaisir?  Tout  cela  est  vi'ai; 
mais...  Les  soupei-s  du  roi  sont  délicieux,  on  y  parle  rai- 
son, esprit,  science;  la  liljerlé  y  rèiine;  il  est  lame  de 
toutceht;  point  de  mauvaise  humeur,  |)oinl  de  nuages, 
du  moins  point  d'oi-ages.  Ma  vi(;  est  libre»  et  occupée; 
mais...  mais...  ()|)éra,  comédies,  carrousels,  soupers 
à  Sans-Souci,  manœuvres  de  guerre,  concerts,  études, 
lectures;  mais...  mais...  La  ville  de  Berlin,  grande,  bien 
mieux  percée  que  Paris,  palais,  salles  d(!  spectacle, 
reines  all'ables,  princesses  charmantes,  filles  d'honneur 
belles  et  bien  laites,  la  maison  de  Mme  de  Tyrconnel 
toujours  pleine  et  souvent  trop;  mais...  mais...  ma  chère 
enfant,  le  temps  commence  à  se  mettre  à  un  beau  froid.  ■> 
Et  le  17  novembre,  essayant  de  s'expliquer:  «  Puisque 
le  courrier  me  donne  le  temps,  je  ne  peux  m'empècher 
de  vous  donner  la  clef  d'un  de  ces  ma/s,  de  peur  que 
votre  imagination  ne  fasse  de  fausses  clefs...  Nous  som- 
mes ici  trois  ou  quatre  étrangers  comme  des  moines 
dans  une  abbaye.  Dieu  veuille  (pu;  le  père  abbé  se  con- 
tente de  se  moquer  de  nous  1   » 

Que  manquait -il  donc  à  ^'oltaire?  Il  lui  nuuupiail, 
avec  la  {)ossession  de  soi-même,  la  sécurité.  En  efï'et, 
le  philosophe  couronné  de  Sans-Souci  avait  beau  dire; 
au  bout  de  peu  de  jours,  ce  ne  furent  plus  de  sa  part, 
pour  Voltaire,  les  mêmes  soins  enq)ressés,  et  «  la  peau 
du  lion  lais.sa  échapper  les  aiguillettes  du  pourpoint 
d'Harpagon.  »  Encouragés  par  l'exemple  du  maître,  les 
subalternes  eux-nuMues  en  vinrent  à  mesurer  à  \'oltaire 
le  sucre,  le  café,  le  thé,  le  chocolat,  la  bougie,  ^'oltaire 
vit  La  .Mcllric  pjcurci- de  rage  sous  les  hnnbris  dorés, 
comme  s'il  eût  été  sous  les  voûtes  d  un  cachot,  La  Met- 
trie,  le  plus  follement  gai  des  viveurs,  «  l'athée  du  roi  », 
l'auteur  de  V Ilomme-machinc  et  de  ï Homme  - planle^ 
lequel  l)ienlôt  che/  lord  Tyrconnel  mourait  d'une  indi- 
gestion de   pâté  (1).   Enfin  ce  même  La  Mettrie  ne  lui 

(1)   Frédéric  rédigea  un   éloge   l'uiièbro  de   La  Mellrie.  qu'au 
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avait-il  pas  juré  que.  parlaut  au  roi  do  la  jalousie  (ju'ex- 
citaient  les  faveurs  quil  prodig-uail  à  Voltaire,  Frédéric 
lui  avait  répondu:  "  J'aurai  besoin  de  lui  encore  un  an 
tout  au  plus;  on  presse  l'orang'e  et  on  en  jette  lécorce  ». 
Vraies  ou  supposées,  «  ces  douces  j)aroles  »  étaient 
restées  à  Voltaire  sur  le  cœur.  «  Je  rêve  toujoiu-s  à  lé- 
corce  dorani^e,  écrivait-il  à  sa  nièce.  —  Celui  ipii  tom- 
bait du  haut  d'un  clocher  et  cpii  se  trouvant  fort  inolle- 
nient  (huis  lair,  disail  :  hon  /  jxntrrii  (fuc  cela  dure,  me 
ressemblait  assez  i^l).  »  de  lui  élail  en  outre  une  lalii^uc 
de  plus  en  plus  énervante  i[uo  d'avoir,  au  milieu  de  ses 
propres  travaux,  à  corriii^er  sans  cesse  les  essais  de  son 
hùte,  ce  (pi'il  appelait  '-  blanchir  le  lint^e  sale  du  m(»uar- 
q\w  prussien  »,  ou  encore  «  raboter  ce  (jue  le  monartiue 
composait  ["2).  » 

D'autre  part,  si  Voltaire  se  bornait  à  rendre  aux 
reines,  à  \a  i-eine-mère  et  à  l'épouse  de  Frédéric  trisle- 
mcid  recluse  à  M(>id)ij(>ii.  les  honnnati'es  respectueux 
d'un  courtisan,  il  cii  «''hul  pr()m|)l(Mneul  venu  à  se  per- 
mettre les  privaulés  les  |)his  hardies  a\('c  les  frères  ou 
même  avec  les  sœurs  (bi  roi.  le  |)riiicc  IbMu-i,  I(>  jiriuce 
Guillaume,  la  princesse  Amélie,  la  princesse  L'lri<|ue 
de  Suède  «  la  divine  llricpie  [.i]  >,  surb)ul  avec  la  mar- 


prnnd  srandnio  des  acadôinicions  oux-in(Miios,  il  lU  liro   à  lAca- 
dèmic  de  licrlin  par  un  sonviaii'c  do  ses  (■ominaiidciiuMds. 
(1)  Lettre  à  Mme  Denis,  '2  sc|it<'iiilii<",  '.",»  dctolti-o  17M. 
{'2)  Mémoireii.  olc 

(3)  Déjà,    lors    (1(>    son    séjour    ,i  llciliii  en  17i:'>.  N'ollairc  avait 
bien    osr.    .-1    la    sltipôraclioii   ilc  la    roiir.  adresser  à  celle  prin- 
cesse lin   niadi-'iLial  ipii  passail    la  lialanlerie. 
"    Smircnl  un  jirn  de  rvrilr 
Se  mêle  au  /</»s  ///•oss/c/"  niensoiu/e  : 
dette  nuit,  dans  t'erreiir  d'un  somje. 
Au  rnn{i  des  rois  f  étuis  monté. 
Je  l'ous  (linuiis,  prineesse.  et  fosois  roiis  le  dire! 
I.es.  hieu.r.  à  mon  réreil.  ne  m'ont  jxts  font  olé  : 
,1e  n'ai  perdu  ipie  mon  empire.  •< 
VA.  aux  prinrcsses    l'liii|iie    el    \niélie.  sur  le  même  Ion,  il  ne 
craignait  pas  de  dire  : 

"  l'ttrdon.  rtuirmante  l'iric  pordon,  l>elle  Amélie: 
J'ai  rru  n'aimer  ipie  rous  le  reste  de  ma  vie, 
lit  ne  .ser/'/r  ipie  .'tous  uos  lois  ; 
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^ravo  \\'ilholmino  <lo  lîairciith.  ccllo  <■  sœur  (Juillo- 
melto  »,  qui,  lors  do  sou  s<>con<l  voyage  en  1^-usso  en 
1743,  lui  avait  fait  avec  tant  do  g^iàco  los  liouuours  do 
sa  petite  principauté,  et  dont,  un  jour,  à  la  domaudo  de 
Frédéric,  il  célébrera  la  mort  dans  une  ode  labo- 
rieuse (1).  Sous  ses  oxcitalions  incessantes,  toute  la 
maisonnée  royale  ne  rêvait  |)lus  (|ue  comédie.  «  Nous 
l)iUissons  ici  dos  théâtres,  écrivait  Ao  Berlin  Voltaire  à 
d'Ar^enlal  (15  octobre  1750)  ;  nous  bâtissons  ici  des 
théâtres  aussi  aisément  (pio  le  frère  aîné  gaj^no  dos 
batailles  et  fait  des  vers.  Chie-en-pot  la  pefriique  (c'est 
sous  cette  ap})ellalion  (luo  lui-même  se  désii^no  \'oltairo) 
est  ici  plus  content,  plus  fêté,  plus  accueilli,  j)lus 
honoré,  plus  caressé  ([uil  ne  le  mérite.  »  Frédéric  était 
loin  de  se  montrer  aussi  satisfait.  <(  Mes  frères  histrion- 
nent  »,  observait-il  sévèrement  (2).  Et  Voltaire,  qui 
menait  tout  ce  branle,  lui  devenait,  en  outre,  plus  in- 
supportable chaiiue  jour,  par  son  humeur  batailleuse 
et  ses  procédés  déshonnétos.  Tantôt,  c'était  avec  Angli- 
viel  de  la  Beaumello,  de  passage  à  Berlin,  une  querelle 
d'amour-propre,  à  la  suite  de  laquelle  il  obligeait  celui- 
ci  à  quitter  la  place   (3)  ;  tantôt,   prenant   parti  pour  le 

M  ai  A  enfin  fenlends  el  je  uois 
Celle  adorable  sœur  dont  l'amour  suit  lea  traces. 

(princcsso  \\'illi('liMiiio) 
Ah  !  ce  n\'sl  pas  outrager  les  trois  grâces. 
Que  de  les  aimer  toutes  trois.  » 
(1)  Ode  sur  la  mort  de   S.   A.   S.   Mme  la  princesse  de  Bareith, 
1759.  Sous  le  litre  de    Note   de   M.    Morza,    Voltaire   l'ait  suivre 
cette  ode   d'une  véritable    diatribe    contre    «  les   factieux,    les 
eutliousiastes,    les   fourbes,    les   pédants   orgueilleux  »,  c'est-à- 
dire  ses  détracteurs.    «   La   princesse   à  qui  on  a  élevé  ce  mo- 
nument,  écrit-il,    en  méritait  un  i)lus    beau,    et    les    monstres 
dont  on    daigne    parler  à  la  lin  de  cette  ode  méritent  une  puni- 
tion plus  sévère.  » 

('î)  Œuvres,  t.  XXVII,  p.  i9H.  Lettre  à  la  margrare  de  Bat/reulh. 
31  décembre  1751. 

(3)  La  Heaumelle  ayant  |)ul)lié  des  notes  ciilitpies  sur  le  Siècle 
de  Louis  XIV.  <■  livre  plus  aisé  à  refaire,  disait-il,  (juil  ne  l'est 
d'en  compter  les  erreurs  »,  \'oltaire  irrité  ne  se  coiitenliiit  jioint 
de  rédiger  contre  son  adversaire  un  libelle  en  manière  de  Supplé- 
plêmenl  à  l'Iiistoire  du  siècle  de  Louis  A'IV.  Il  réussiss.-iil  par  ses 
intrigues  à  faire  enfermer  La  Beaumelle  à  la  liastille  (1753). 
Celui-ci,  qui  assurémenl  n'était  pas  sans  reproche,  répondit  au 
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mallirmaticion  Kœnit;'  1  (pii  ;nnil  allrilmô  à  Loil^iiiz 
]o  principe  do  la  moiiulrc  action,  doiil  Maupcrtuis  ro- 
vcndicpiait  la  décoiiverlo.  il  crildail  rc  dernier,  naguère 
son  intime  ami,  de  traits  acérés.  Xe  se  souvenant  plus 
«  qu'au  nom  de  Xewton  et  dl-jnilie  »,  Maujierluis  lui 
avait  corrigé  ses  ouvrages  sur  la  lumière  et  la  pesan- 
teur, il  ouldiait  également  <pi"il  était  allé  juscpià  l'imer, 
pour  être  mis  au  bas  d'un  portrait  du  savant  géomètre, 
ces  vers  admiratifs  : 

<■<  Ce  globe  mal  connu  iju'il  a  su  mesurer 
Devient  un  monument  où  sa  gloire  se  fonde  : 
Son  sort  est  de  fixer  la  figure  du  monde. 
De  lui  plaire  et  de  i éclairer.  ■■ 


Supplémenl\\(\v\\v\^i-iini\\.vc  I.ollres  saiiiilantes:  Lellro^àM.  de  Vol- 
laire.  \n-V2  avec  çollo  èpiiri'a])lic  :  An  .s/  ([iuk.  alro  dénie  me  pelieril. 
inulluii  lit  fleho  puer?  Ilnral.  »  .le  suis  dégoûtant  pour  le  pul>lio, 
(liles-vous,  s'écriail-il  dans  la  Aeuviènu'.  cl  (pi'tHos-vous  à  ses 
yeux?  Ou'ost  pour  li-s  dcvols.  I  aiilcur  de  ht  Pticclle  iVOrléana  ; 
jiour  les  chrt'licns.  l'auliMii'  du  Smuon  ih-s  Cinipumle  ;  ]tour  les 
rois,  l'aulour  de  ces  mots  à  jamais  odieux  :  "  //  n'ij  <i  qu'un  Dieu  el 
(ju'un  roi  (Frédéric)  »  ;  pour  ce  roi  uni(pic  l'aulcui-  <lc  sa  Vie 
privée  ;  pour  les  f^eus  de  goût,  lauteur  de  Sêniiramis.  d'Oreale. 
(lu  duc  de  Foi.r;  pour  les  âmes  généreuses,  rini])lacal)le  eiuieini 
de  Desfonlaines,  de  Rousseau,  etc.:  ])our  les  esprits  \  rais,  lin- 
lidèle  compilateur  de  Vllixloire  universelle  :  pour  les  co'urs 
droits,  le  pâle  envieux  de  Mauperluis.  de  Monlcsipucii,  de  Cré- 
billon  :  jjour  toutes  les  nations,  i'iionnnc  (pu  a  médit  de  toutes; 
|i((ur  les  libraires,  l'éei'ixaiii  lontre  letpu'i  tous  les  liiiraii'es 
éli'M'nl  leurs  voix:  poni'  hm-  les  liomictes  gens,  le,  cjc..?  Après 
cela,  leipnd  des  deux,  de  I..1  Heaumelle  ou  de  NOIl.ni'e.  est  le 
plus  dégoùlaid  pour  le  pid)lic  ?  N'ous  m(>  forcez  à  des  ré|)li(pies 
rruelles.  Voilà  ce  cpie  c'est  d'écrire  el  de  raisonnei'  d'après 
votre  liaine.  »  —  Il  est  vrai  que  dans  l'ouvrage  intitulé:  Qu'en  dirti- 
i-on?  nu  mes  Pensées.  I,a  Meaumelle  a\ait  osé  «''crire:  «  Ou'on 
parcoure  riùstoii'c  anciemie  et  moderni-,  nu  ne  lniM\ei;i  point 
d'exemple  de  |irinee  (pii  ail  doimé  se|)l  niillr  .'iii^  de  |ieiisiiin  .'1 
un  lionune  de  lettres,  .-i  liti<'  d  Ihmiimh'  de  l.'tlir--.  11  \  ,1  m  île 
jdus  grands  po("-les  (|n<'  \(dl.iiri':  il  n  \  m  ni!  j.iiii.ii'- de  >i  liii'ii 
réeompensés.  parée  (pn-  ir  unùl  ne  inrl  |;iiii,ii-  dr  Imhiio  ,1  >es 
réeompenses.  l.e  roi  de  l'iii^se  idinlilc  dr  liifiil;!!!-  le-  linniliies 
;i  talents.  |>réeisémeid   p.ir  lo  im'-mes   raisons  (pu    eng.igi'iil    un 

pelil  |irim-e  <r.Mlemagn<-    a    1  oudder  de  hieid'aits  un  houll 1 

un  nain.  •>    De  là.  en  partie  et  au  début,  les  fureurs  de  \ollaire. 
(1)  Cf.  liéponse  d'un  urudémicien  de  Ik-rlin  à   un  ucudémi<-icn  de 
paris. 
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Voltaire  était  tout  onlior  à  sa  passion  présente.  Ce 
n'est  pas  ([ue  sons  })lnsienrs  rapports,  Manperlnis  neAt 
mérité  i[u"on  le  raillai.  Kn  ellVl,  à  la  snite  de  son  expédi- 
tion .scientifique  en  Laponie,  devenu  président  de  lAca- 
démie  de  Berlin,  il  ne  s'était  pas  rendu  seulement  dé- 
plaisant par  ses  airs  d'importance,  mais  encore  ridicide 
soit  par  la  physiologie  étrange  de  sa  Vénus  physique  (1), 
soit  par  ses  Lettres  philosophiques  (2)  dans  lescpielles,  à 
entendre  Voltaire,  «  il  proposait  de  bâtir  une  ville 
latine  ;  d'aller  faire  des  découvertes  droit  au  pôle  par 
la  mer,  de  percer  un  trou  jusqu'au  centre  de  la  terre  ; 
d'aller  au  détroit  de  Magellan  disséquer  des  cervelets 
de  Patagons,  pour  connaître  la  nature  de  l'Ame;  d'en- 
duire tous  les  malades  de  poix-résine,  pour  arrêter  le 
danger  de  la  transpiration,  et  .surtout  de  ne  point  payer 
1(^  médecin  (3i.  »  En  tout  cas,  plus  d'une  opinion  ex- 
primée dans  ces  Lettres  prêtait  certainement  à  la  mo- 
querie. C'est  pourquoi  Voltaire,  qui  croyait  avoir  à  se 
venger  de  quekpies  mauvais  procédés  de  Maupertuis, 
s'en  était  donné  à  cœur  joie.  Après  avoir  rédigé,  à  l'a- 
dresse du  rival  prétendu  de  Leibniz,  la  Réponse  d'un  Aca- 
démicien de  Berlin  à  un  Académicien  de  Pai'is,  il  com- 
posait encore  contre  celui  qu'il  n'appelait  plus  que  «  le 
Lapon  »  ou  «  le  natif  de  Sainl-.^L^lo,  »  la  Diatrihe  du 
docteur  Akakia,  médecin  du  Pape.  (Vêtait  cond)ler  la 
mesure  et  provoquer  en  (luehpie  fa(jon  le  roi  lui-même, 
(pii  déjà  avait  pris  la  défense  du  président  de  son  Aca- 
démie en  publiant  une  réfutation  du  premier  factum  de 
Voltaire.  Aussi  ce  nouveau  [XHuphlel  poui"  lecpiel  frau- 
duleusement l'auteur  avait  arraché  au  roi  un  permis 
d'imprimer,  exaspéra-t-il  Frédéric,  qui,  le  "24  décembre 
175'2,  faisait  brûler  sur  une  place  publique  de  Berlin, 
par  la  main  du  bourreau,  ces  pages  facétieuses. 

Mais  aux  étourderies  compromettantes,  aux  espiègle- 
ries cruelles  s'ajoutaient  chez  ^'oltaire  les  vilenies.  Par 

(1)  Vénii)^  physuiue.  1780,  \n-V2,  7"  ôdil. 
("2)  Lettres  sur  le  progrès  des  seienres,  17")?.  \n-V2. 
(3)  Commentaire  historique  sur  les  œuores  de  l'auteur  de  Ui  Ileii' 
riade. 


](■)(•  voiTAini: 

oxomplc,  à  propos  d^  diamanls  que  lui  avait  remis  un 
Juif  allemand,  Abraham  Ilirseh  ou  Hirsehell.  en  nan- 
lisssement  de  bons  de  la  Ban([ue  de  Saxe,  sur  lesquels 
ils  agiotaient  en  commun  :  entre  ce  Juif  et  lui  s'élevaient 
de  scandaleux  démêlés  où  intervenaient  la  police  et  les 
tribunaux.  »  ^  ous  me  demandez  ce  que  c'est  (pie  le  pro- 
cès de  Voltaire  avec  un  Juif,  écrivait  le  roi  de  Prusse  à 
la  mari^rave  de  Baireutli  t'}?  juin  1751';  c'est  laUaire 
dun  fripon  (pii  veut  tronqier  un  lilou.  11  n'est  pas  per- 
mis (piun  homme  de  l'esprit  de  A'oltaire  en  fasse  un  si 
indigne  abus.  L'alTaire  est  entre  les  mains  de  la  poHce, 
et  dans  quelipies  jours  nous  apprendrons,  par  la  sen- 
tence, qui  est  le  plus  grand  IVipon  des  deux  parties. 
Voltaire  s'est  em|)orl(':  lia  sauté  au  visage  du  Juif... 
il  a  tenu  la  condiiilc  d'iin  Ion.  .rallcndsipie  celle  all'aire 
soit  finie  pour  lui  hiver  la  tète,  et  pour  voir  si,  à  làge 
de  cin(piaide-six  ans.  on  ne  pourra  pas  le  rendre,  sinon 
l'aisoiinable.  du  moins  moins  IVipon.  1  ■>  l']l  ^ollair(^ 
dévorant  sa  haine  contre  <■  les  circoncis,  les  (h'prépucés,  » 
(rinq)lorer,  à  cette  occasion,  la  miséricorde  du  roi. 
«  Sii'e,  toutes  choses  mnremeni  (•oiisi(h''ré('s,  j'ai  l'ait 
une  ioui-de  faute  davoii'  un  |)rocès  contre  un  Jnif  et  j'(Mi 
demande  bien  })ard()n  à  AOire  Majesté,  à  votre  i)liilo- 
sophie  et  à  votre  bonté.  J'étais  picpu'-.  ia\ais  la  rage  de 
j)ron\cr  qne  j'avais  été  tronqté.  Tout  cehi  n'empécju^ 
pas  qne  je  lie  vous  aie  consacré  ma  vie.  l-'ailes  (h'  moi 
tout  ce  (pi  il  \(»iis  |)l;iira.  J  a\ais  niancb"  à  son  Altesse 
l^ovale  Miue  la  margrave  de  l>areiitli  (jue  l"'ièie  N'oll.iire 
était  en  pénitence.  Ayez  pitié  (!(>  l'rère  \'ollaire  (f(''\ii('r 
1751).  »  ■ —  "  J'espère  (pic  \(Mis  n'aurez  jjIiis  de  (picicllc 
ni  avec  le  \  ieii.r  ni  .-incc  le  ^lOiircaii  TcsldiuciiL  lui  i('-poii- 
d:iil  dni'cnicnl  l'n'-dc'Tic  ;  ces  soilcs  de  coiiiproinis  son! 
lléirissanis  cl  ii\  ce  les  l.ilcnisdii  pins  bel  espiil  de  l'riince, 
A'Oils  ne  con\lirie/  pas  les  hiclies  que  cel  le  eoiidiiile 
iiii|)iiiiicr,nl  ;'i  l;i  longue  à  \()ti"e  r<''pnl.iiioii. ..  .l'i'-cris 
celle  lell  le  ;ivec  le  gros  bon  sens  diiii  Allemand,  qui 
dil  ce  (jn  il  pense,  s;ins  cnqjloycrdcs  Icrmcsécpiivcxpics 

(1)  (tùif.  I.  \\\  II. 
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et  de  flasques  adoucissements  qui  défigiirelil  là  vérité  ; 
c'est  à  vous  d'en  profiter.  »  Et  l'on  attribuait  au  roi  de 
Prusse  la  comtHlio  do  Tanlale  en  procès,  laquelle  partit 
à  l'occasion  des  démêlés  de  Voltaire  avec  son  Ilébi'ou, 
et  où  Voltaire  est  appelé  Engoule-toiit. 

Fréquemment  donc  entre  les  deux  amis  se  passaient 
des  scènes  terribles,  et  de  la  part  du  roi  se  produisaient 
des  explosions  de  mépris  indigné,  à  la  suite  desquelles 
il  interdisait  le  séjour  de  Postdam  à  Voltaire  et  le  consi- 
gnait à  Berlin,  u  Pour  moi,  lui  écrivait-il  dès  le  24  février 
1751,  j'ai  conservé  la  paix  dans  ma  maison  jusqu'à  votre 
arrivée ,  et  je  vous  avertis  que  si  vous  avez  la  passion  d'in- 
triguer et  de  cabaler,  vous  vous  êtes  très  mal  adressé. 
J'aime  des  gens  doux  et  paisibles,  qui  ne  mettent  point 
dans  leur  conduite  les  passions  violentes  de  la  tragédie  ; 
en  cas  que  vous  puissiez  vous  résoudre  à  vivre  en  philo- 
sophe, je  serai  bien  aise  de  vous  voir  ;  mais  si  vous  vous 
abandonnez  à  toutes  les  fougues  de  vos  passions,  et  que 
vous  en  vouliez  à  tout  le  monde,  vous  ne  me  feriez  aucun 
plaisir  de  venir  ici,  et  vous  pouvez  tout  autant  rester  à 
Berlin.  »  Il  arrivait  môme  à  Frédéric  de  faire  tenir  à 
Voltaire  qui,  à  Postdam,  logeait  au-dessous  de  lui, 
des  billets  qu'il  terminait  par  ces  mois:  «  Vous  avez 
le  cœur  cent  fois  plus  affreux  encore  que  votre  esprit 
n'est  beau.  »  Ou  bien,  il  rédigeait  de  sa  main  et  obli- 
geait son  commensal  à  lui  signer  des  engagemenls 
tels  que  celui  (ju'à  propos  de  l'affaire  de  Maupertuis, 
il  lui  imposa  :  «  .le  promets  à  Sa  Majesté  que,  tant 
qu'elle  me  fera  la  grâce  de  me  loger  au  château,  je 
n'écrirai  contre  personne,  soit  contre  le  gouverne- 
ment de  France,  soit  contre  les  ministres,  soit  contre 
d'autres  souverains  ou  contre  des  gens  de  lettres 
iHustres,  envers  lesquels  on  me  trouvera  rendre  les 
égards  qui  leur  sont  dus.  Je  n'abuserai  point  des  lettres 
de  Sa  Majesté,  et  je  me  gouvernerai  d'une  manière  con- 
venable à  un  homme  de  lettres  qui  a  l'honneur  d'être 
chambellan  de  Sa  Majesté  et  qui  vit  avec  les  honnêtes 
gens.  ))  Aussi  bien,  en  quels  termes  vraiment  lamentables 
Voltaire,  tout  en  remettant  au  roi   les  insignes  de  sa 
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cliarg-e  et  de  ses  dignités.  n"avail-il  pas.  à  celle  époque, 
sollicilé  de  lui  son  pardon  !  «  Sire,  lui  éorivail-il  Janvier 
1752)  ce  n'est  sans  doule  (jue  dans  la  crainte  de  ne 
pouvoir  plus  me  montrer  devant  votre  Majesté  que  j"ai 
remis  à  vos  pieds  des  bienfaits  qui  n'étaient  pas  les 
liens  dont  j'étais  attaché  à  votre  personne  (szc).  Vous 
devez  juger  de  ma  situation  allreuse,  de  celle  de  toute 
ma  l'amille.  Il  ne  me  reste  qu'à  m'aller  cacher  pour 
jamais  et  déplorer  mon  malheur  en  silence.  Monsieur 
Fédersdofî,  qui  vient  me  consoler  dans  ma  disgrâce, 
m'a  fait  espérer  que  Votre  Majesté  daignerait  écouter 
envers  moi  la  bonté  de  son  caractère,  et  qu'elle  pour- 
rait réparer  par  sa  bienveillance,  s'il  est  possible,  l'op- 
probre dout  elle  m'a  comblé.  11  est  bien  sûr  (pie  le 
malheur  de  vous  avoir  déplu  n'est  pas  le  moindre  que 
j'éprouve.  IMais  comment  paraître  ?  Gomment  vivre  ? 
je  n'en  sais  rien.  Je  devrais  être  niorl  de  douleur.  Dans 
cet  état  horrible,  c'est  à  voire  hunianilé  d'avoir  i)ilié  de 
moi.  Que  voulez-vous  que  je  devienne  el  tpie  jc  fasse  ? 
Je  n'en  sais  rien.  Je  sais  seulement  (pie  vous  m'avez  at- 
taché à  vous  depuis  seize  années  ;  ordonnez  d'une  vie 
que  je  vous  ai  t:onsacrée  el  dont  vous  avez  rendu  la  tin 
si  amère.  Vous  êtes  bon,  vous  êtes  indulgent,  je  suis  le 
plus  malheureux;  homme  ([ui  soil  (hins  vos  Etats; 
ordonnez  de  mon  sorl.    > 

Grâce  à  ces  très  liimildcs  siipplical  ions,  (h's  réconciha- 
tions  s'opéraient,  mais  cpii  nélaieni  ipie  replâtrage.  Le 
roi  qui  certainenieid  ne  hiissait  pas  (pie  d'avoir,  de  son 
(^ôlé,  envers  NOIl.-iiic  des  loils.  le  roi  |M»ii\;iil  liicn 
lui  rendre  la  clef  de  chainbelhin,  hi  ci'oix  du  Mc- 
rile  et  le  brevet  de  sa  pension,  après  les  hii  avoir  rede- 
mandés en  le  chassant  coninie  on  chasse  un  hnpiais. 
Il  pouvait  bien  le  réintéi^M-er  à  Posidam  dans  celte 
chandu'e  en  damas  jaune,  où  il  avait  fait  (bassiner  des 
singes  gamliadant.  assez,  lidèles  enildènies  (h'  eebii 
(pii  Toceupail  '  1  i.    11  était   inij)(»ssible  à    l'rédéric  dac- 


(1)  "   L^'-lonV  lie  l;i  ti-iihiri'  est  j;niiic  i.iiiiinc   l'iùnic;  iim-l(|ii('s 
nour.s  (!iiil)l(:'iiuili<lU(,'S(k' 1.1  liaincrl  di- la  lialiiscui  s  v  ••lalciil.  I.e 


(;ll.     MI.    POSTHAM  103 

corder  à  Voltaire  son  estime,  non  plus  que  désormais 
il  n'était  permis  à.  Voltaire  d'avoir  auprès  de  Frédéric 
une  existence  tnuKpiille  et  satisfaite.  Presque  au  len- 
demain de  son  arrivée  à  Berlin,  c'était  avec  une 
sombre  mélancolie  que  cet  homme,  d'ordinaire  si  léger 
et  en  apparence  si  gai,  se  prenait  parfois  à  considérer  le 
cours  de  la  Sprée,  en  .songeant  au  cours  de  la  Seine  et 
à  tout  ce  qu'il  avait  laissé  sur  ses  bords,  particulière- 
ment à  cette  nièce,  à  cette  chère  Rosalie,  qui  résumait 
pour  lui  toutes  les  affections.  «  Je  vous  écris  à  côté  d'un 
poêle,  lui  mandait-il  le  26  décembre  1750,  la  tôte  pesante 
et  le  cœur  triste,  en  jetant  les  yeux  sur  la  rivière  de  la 
Sprée,  parce  que  la  Sprée  tombe  dans  l'Elbe,  l'Elbe 
tombe  dans  la  mer,  et  que  la  mer  reçoit  la  Seine  et  que 
notre  maison  de  Paris  est  assez  près  de  cette  rivière  de 
Seine;  et  je  dis:  Ma  chère  enfant,  pourquoi  suis-je  dans 
ce  palais,  dans  ce  cabinet,  qui  donne  sur  cette  Sprée,  et 
non  pas  au  coin  de  votre  feu  ?  Rien  n'est  plus  beau 
que  la  décoration  du  palais  du  soleil  dans  Phaéton. 
Mlle  Astrua  est  la  plus  belle  voix  de  l'Europe;  mais  fal- 
lait-il vous  quitter  pour  un  gosier  à  roulades  et  pour  un 
roi?  Que  jai  de  nMuords,  ma  chère  enfant  !  et  que  mon 
bonheur  est  empoisonné  !  que  la  vie  est  courte  !  qu'il 
est  triste  de  chercher  le  bonheur  loin  de  vous  !  et  que  de 
remords,  si  on  le  trouve  1  Je  suis  à  peine  convalescent  : 
comment  partir  ?  Le  char  d'Apollon  s'embourberait 
dans  les  neiges  détrempées  de  pluie  qui  couvrent  le 
Brandebourg.  Attendez-moi,  aimez-moi,  recevez-moi, 
consolez-moi,  et  ne  me  grondez  pas.  >>  Et  déjà  le 
24  novembre  1750,  à  propos  de  la  disgrûce,  qu'en 
grande  partie  il  avait  attirée  sur  d'Arnaud,  à  sa   nièce 


long  du  mur  grimpant  des  singes  ;  c'est  d'autre  part,  'un  écu- 
reuil; autre  part  encore,  un  paon  qui  fait  la  roue  à  côté  d'un 
perroquet  qui  caquette.  Les  sièges,  les  meubles  sont  recouverts 
de  sujets  des  l'aliles  de  La  l'onlaine,  qui  peuvent  se  prêter  à 
l'allusion.  La  malice  n'a  rien  oublié,  ni  rien  omis.  Telle  était, 
telle  est  cette  chambre,  dont  l'installation  a  été,  à  ce  qu'il  parait, 
complètement  respectée.  »  Le  Chevalier  de  Chasol,  par  Blaze  de 
Bury,  Paris,  18G2,  in-12,  p.  20'.). 
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il  écrivait:  ^  Le  soleil  lovaiil  s'est  allé  coucher.  —  Le 
roi  lui  a  ordonné  très  durement  de parlirdans  les  vingt- 
Unatre  heures  ;  et  comme  les  rois  sont  accablés  d'alTai- 
res,  il  a  oublié  de  lui  payer  son  voyage.  Mon  enfant, 
mon  triomphe  m'attriste.  Cela  fait  faire  de  profondes 
réllexions  sur  les  dangers  de  la  grandeur.  Ce  d'Arnaud 
avait  une  des  plus  belles  places  du  royaume.  Il  était 
garçon  poète  du  roi,  et  Sa  Majesté  Prussienne  avait  fait 
pour  lui  des  versiculets  très  galants.  Nous  n'avons 
point,  depuis  lîélisaire.  de  plus  terrible  chute.  Comme 
1(^  monarque  traite  un  de  ses  deux  soleils!...  On  me 
r.iil  plus  que  jamais  patte  de  velours:  mais...  adieu, 
adieu;  je  brûle  de  venir  vous  embrasser.    > 

Avec  le  temps,  le  désenchantement  de  N'ollaire  n'a- 
vait fait  que  s'accroître.  Vainement,  comme  pour  se 
tromper  lui-même,  cherchait -il  à  donner  le  change 
aux  amis  qu'il  avait  laissés  à  Paris.  C'est  ainsi  qu'après 
s'être  plaint  àd'Argental,  de  ses  rivaux,  des  gens  puis- 
sants, des  parlements,  des  ministres,  de  la  bizarrerie 
du  pul)lic,  il  finissait  par  dire  :  «  N'est-il  pas  bien 
permis  de  quitter  tout  cela  pour  un  roi  aimable  qui 
se  bat  comme  César,  j)ense  comme  .Julien,  et  ([ui 
me  donne  vingt  mille  livres  de  rente  et  des  honneurs 
pour  souper  avec  lui  (4  mai  1751)  ?  »  Ces  soupers 
lui  étaient  <levenus  <■  des  s()U|)ers  de  Damoelès.  » 
Fi'édéric  n'était  |)lus  un  roi,  mais  un  «■  niaréehal-des- 
logis  »  ;  Postdam  uélait  plus  nu  cliàleau  .  mais  un 
«  corps  de  garde.   ■■ 

Ku  (l(''liuilive.  NOllaire  a\ail  vr\r  (pi'il  \i\rail  dans  la 
l'ainiliai-ih''  ^  duu  'l'rajan  ou  d'iiu  Mare-Aurèle.  >.  cl 
quel(pu\s  nu)is  à  peine  écoulés,  il  se  rt'N cillai!  dans  Ui 
di'-peudance  "  d'un  i)enis  de  Syracuse,  d'un  homme  (pii 
élail  à  la  l'ois  C('sar  el  l'alilx'  C.oliu.  "  Sa  Ir'islesse  liuil 
mT-me  par  loucher  au  désespoir,  ci  un  momcnl  \iul.  oi'i 
après  s'èli-e,  d'.aboril  seidi  i-cleiiu  par  des  iiibu-èls  dar 
geul.  il  ne  songea  plus  (pi'à  s'('-(|ia|i|icr,  coùlc  que 
coûte,  (h;  sa  prison  de-  «  Posidamie  ».  ■■  Coiiiuie  je  u  ai 
jtas  dans  ce  monde-ci  cent  ciinpianle  mille  uiouslaclies 
à    mon    service,     écrivail-il     le     jS    (h'-icnduc    17.")?     à 
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Mme  Denis,  je  ne  prétends  point  du  tout  faire  la  guerre. 
Je  ne  songe  qu'à  déserter  honnêtement,  à  prendre  soin 
de  ma  santé,  à  vous  revoir,  à  oublier  ce  rèvc  de  trois 
années.  Je  vois  bien  qu'on  a  pressé  l'orange;  il  faut 
penser  à  sauver  l'écorce.  Je  vais  me  faire,  pour  mon 
instruction,  un  petit  dictionnaire  ù  l'usage  des  rois. 
Mon  ami  signifie  mon  esclave.  Mon  cher  ami  veut  dire  : 
vous  mêles  plus  quindifférenl.  Entendez  par;  je  vous 
rendrai  heureux,  je  vous  souffrirai  tant  cjue  j'aurai  besoin 
de  vous.  Soupez  avec  moi  ce  soir,  signifie:  je  me  moque- 
rai de  vous  ce  soir.  Le  dictionnaire  peut  être  long;  c'est 
un  article  à  mettre  dans  V Encyclopédie.  Sérieusement 
cela  serre  le  cœur...  L'embarras  est  de  sortir  d'ici.  » 
Berlin  n'était  cei'tcs  plus  alors,  aux  yeux  de  Voltaire, 
«  une  nouvelle  Athènes.  »  Et  de  rechef,  le  13  janvier  175.'i, 
à  sa  nièce:  «  Je  sais  qu'il  est  difficile  de  sortir  d'ici, 
mais  il  y  a  encore  des  hippogritVes  pour  s'échapper  de 
chez  Mme  Alcine,  je  veux  partir  absolument.  » 

EfTectivement,  dans  un  royaume  gardé  comme  une 
forteresse,  ce  n'était  pas  chose  facile  ([ue  de  s'évader. 
(Test  pourquoi,  il  n'y  eut  sorte  de  stratagèmes  que  \'ol- 
taire  ne  machinât  avec  son  secrétaire  Collini  afin  d'assu- 
rer sa  fuite;  pas  de  biais  qu'il  n'essayât  d'employer 
auprès  du  roi  pour  obtenir  sa  libération.  Un  jour,  il  par- 
lait des  afl'aires  qui  l'appelaient  d'urgence  à  Paris.  Le 
lendemain,  alléguant  le  mauvais  état  de  sa  santé,  il  sol- 
licitait la  permission  de  se  rendre  à  Plombières,  sous 
promesse  de  prochain  retour.  Frédéric  ne  fut  aucune- 
ment dupe  de  ces  raisons.  Il  se  plut  même,  des  semaines 
entières,  à  jouir  des  tortures  du  malheui'eux  chambellan. 
Dissimulant  à  son  tour,  tantôt  il  lui  envoyait  du  ipiin- 
quina  pour  sa  fièvre,  tantôt  il  lui  faisait  dire  qu'il  con- 
naissait ses  alTaires  mieux  (pie  lui-même  et  qu'il  n'avait 
nul  besoin  d'aller  à  Paris;  ou  encore  que  les  eaux  de 
Plombières  n'étaient  pas  meilleures  que  celles  de 
(jlatz  en  Moravie.  Mais,  en  réalité,  il  se  trouvait  depuis 
longtemps  dégoûté  d'un  tel  hôte.  Avant  même  de 
1  avoir,  par  ses  vives  instances  et  à  grands  frais,  attiré 
à  Berlin,  veut-on  savoir  en  quelle  estime,  au  fond,  il  le 
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tenait?  Ou'(in  ou  jni^cl  »  X'ollairc  vicnl  do  m(>  l'nirr  nu 
toui"  ijui  osl  indiiiiit'.  11  nirrilrr.iil  drlrc  llcurdclist'  au 
Parnasso,  rcrivail  le  1",^  sciilembrc  174'.*.  l'rôdôric  à 
Algarolli,  au  sujet  d'uiu'  des  rrascjurs  do  \'ollairo  (1). 
C'est  bien  dommag'e  qu'une  âme  aussi  lâche  soit  uni(> 
à  un  aussi  beau  génie.  Il  a  les  gentillesses  et  les  ma- 
lices d'un  singe.  Je  vous  conterai  ce  ([ue  c'est,  lorsque 
je  vous  reverrai;  cependant  je  ne  Icrai  semblant  de 
rien,  car  j'en  ai  besoin  pour  létude  de  l'élocution  l'ran- 
çiaise.  On  peut  apprendre  de  bonnes  choses  d'un  scé- 
lérat. Je  veux  savoir  son  français  ;  que  m'importe  sa 
morale  !  Cet  homme  a  trouvé  moyen  de  réunir  les  con- 
traires. On  admire  son  esprit  en  même  temps  qu'on 
méprise  son  caractère.  »  EL  plus  tard  à  Daiget  ['2o  avril 
1753),  après  plus  ample  expérience,  il  mandait:  «  Vol- 
taire s'est  conduit  ici  en  faquin  et  en  fourbe  con- 
sommé; je  lui  ai  dit  son  fait  comme  il  le  nuM'ite.  C'est 
un  misérable,  et  j'ai  honte  pour  l'esprit  humain  qu'un 
homme  qui  en  a  tant,  soit  si  plein  de  malfaisance.  Vol- 
taire est  le  plus  méchant  fou  que  j'aie  connu  de  ma  vie, 
il  n'est  bon  qu'à  lire,  ^^)us  ne  sauriez  imaginer  toutes 
les  duplicités,  les  fourberies  et  les  infamies  ([uil  a 
faites  ici.  Je  suis  indigné  (pie  tant  d'esprit  et  laid  d(> 
connaissance  ne  rendent  pas  les  homni(>s  uieilleiirs. 
J  ai  pris  le  |)arli  de  Maïqtcrl  uis,  parce  (pic  c'est  nu  l'orl 
honiuMe  homme,  et  (pie  l'autre  avait  pris  à  tâche  de  le 
licrdre;  mais  je  ne  me  suis  pas  prêté  à  sa  vengeaiu-e 
oiiiiiie  il  I  aurait  sniihaili'-.  t  ii  |icii  I  r(i|>  d  aiii()iir-pro|tre 
a  iciidu  .Mauj)crluis  troj»  sensiidc  aux  inan(iMivi'(>s 
d'un  singe  (piil  devait  mépriser  après  (|u"oii  lavait 
fouetté  (2).  »  l^t  à  d  Alcuihcrl  :  •  Imiu  I  )icu  !  coiuuienl  lanl 
de  génie  peul-il  s'allier  à  laul  de  pcr\  crsilc'- ?  »  j'^nliu,  à 
sa  s(cur,  la  mar(|iiisc  de  l'.aircuih,  ce  sont  les  lucnies 
discours.  «  Je  laisse  pailir  Ndltairc  saus  rcgrci  :  cCsl  nu 
fou  ui(''c|iaid  (|ui  n'est  bon  qii  a  lire.  \ dus  n(>  sauric/, 
croire  lonio  |c>  tracasseries  (pi  il  a  l'ailc>  ici;   il  est  liii- 

(1)  Œuvres  de  Frédéric,  I.  .Wlii,  p.  *>:>. 

(2)  Ibid.,  l.  XX,  p.  30. 
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milianl  pour  nous  que  tant,  d'esprit  et  de  eonnaissance 
ne  contribuent  pas  à  rendre  les  hommes  meilleurs. 
Je  me  suis  déclaré  pour  Maupertuis;  j'ai  cru  devoir  le 
faire;  sa  probité  m'est  connue.  Je  n'ai  cependant  pas 
fait  tout  ce  qu'il  désirait  de  moi.  Je  suis  fûché  que  son 
amour-propre  ait  été  si  irrité  des  égratignures  d'un 
sing-e  qu'il  aurait  dû  mépriser,  surtout  après  l'avoir  vu 
fouetter.  » 

Frédéric  n'avait  pas  celé  à  Voltaire  lui-même  les 
sentiments  qu'il  lui  inspirait:  «  Si  vos  ouvrages  méri- 
tent qu'on  vous  élève  des  statues,  lui  mandait-il  en 
1752,  votre  conduite  vous  mériterait  des  chaînes.  »  Et 
le  16  mars  1753  :«  Je  souhaiterais  que  mes  ouvrages 
eussent  été.  seuls  exposés  à  vos  traits  et  à  ceux  de 
Kœnig.  Je  les  sacrifie  de  bon  cœur  à  ceux  qui  croient 
augmenter  leur  réputation  en  diminuant  celle  des 
autres;  je  n'ai  ni  la  folie  ni  la  vanité  de  certains  au- 
teurs. Les  cabales  des  gens  de  lettres  me  paraissent 
l'opprobre  de  la  littérature.  Je  n'en  estime  cependant 
pas  moins  les  honnêtes  gens  qui  les  cultivent;  les  chefs 
de  cabale  sont  seuls  avilis  à  mes  yeux,  n  Et  des  paroles 
en  venant  aux  actes,  Frédéric  finissait  par  accorder 
dédaigneusement  à  Voltaire  son  congé.  «  Il  n'était  pas 
nécessaire,  lui  érrivait-il,  que  vous  prissiez  le  prétexte; 
du  besoin  ([ue  vous  me  dites  avoir  des  eaux  de  Plom- 
bières pour  me  demander  votre  congé.  Vous  pouvez 
quitter  mon  service  ([uand  vous  voudrez,  mais,  avant 
de  partir,  faites-moi  remettre  le  contrat  de  votre  enga- 
gement, la  clef,  la  croix,  et  le  volume  de  poésie  que  je 
vous  ai  confié.  »  Le  temps  était  passé,  où  Voltaire  pou- 
vait espérer  que  Federsdott",  le  factotum  de  Frédéric, 
lui  rapporterait  de  nouveau  ces  trésors,  «  ces  marques 
de  sa  servitude  >>,  "  ces  magnifiques  bagatelles  »  «  ces 
grelots  et  cette  marotte,  »  si  de  nouveau,  sur  le  ton  de 
la  coquetterie  et  de  la  flatterie  tout  ensemble,  il  écri- 
vait à  Frédéric  : 

«  Je  les  reçus  avec  tendresse, 
Je  vous  les  rends  avec  douleur; 
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C  est  ainsi  qu'un  amant,  dans  son  extrême  ardeur, 
Rend  le  portrait  de  sa  maîtresse.  » 

r.otfo  fois,  les  dôcisions  du  roi  ôlaiiMil  des  ordres  irré- 
vocables. Voltaire  n'en  fut  tjue  plus  résolu  à  partir,  et, 
sans  esprit  de  retour.  «  Je  partis  avec  promesse  de 
retour,  et  avec  le  ferme  dessein  de  ne  plus  revoir  le  roi 
de  ma  vie  «.  Et  le  '20  mars  175.'],  ironiquement  et  po\ir 
se  préparer  les  voies,  au  duc  de  niclicliiMi  il  écrivait  : 
«  .T'ai  promis  h  ma  maîtresse  de  revenir  aui)rcs  délie, 
dès  c[ue  je  serais  guéri  ;  je  lui  ai  dit  :  ma  belle  dame, 
vous  m'avez  fait  une  terrible  inlidélité,  vous  m'avez 
donné  de  plus  un  y^vos  souftlet,  mais  je  reviendrai 
baiser  votre  main  charmante.  .J'ai  repris  son  por- 
trait que  je  lui  avais  rendu,  et  je  pars  dans  quebiues 
jours.  Vous  sentez  que  je  suis  pénétré  de  douleur 
de  ({uitter  une  personne  qui  m'enchante  de  toutes 
façons...  Je  vous  supplie  de  me  mettre  aux  pieds  de 
Mme  de  Pompadour...  Adieu,  Monseigneur  ;  vous  con- 
naissez mes  tendres  et  respectueux  sentiments.  Adieu, 
généreux  Alcibiade.  Vous  lisez  dans  mon  cœur  ;  il 
est  à  vous  ».  Toule  la  pensée  de  Voltaire  est  dans  ces 
derniers  mots.  11  al  lâchait,  d'un  autre  côté,  extrême  im- 
portance à  ce  qu'on  put  croire  (jue  Frédéric  ne  lavait 
point  congédié  et  aussi  «  à  n'avoir  pas  l'air  dcirc  Ini- 
méme  dans  le  cas  d'une  désobéissance».  C'est poui(iu(»i 
il  crut  devoir  venir  à  Postdam  icmbc  un  dernier  hom- 
mage au  maître  (]u'il  allait  (piiltci'.  l/abbé  <le  Piadcs. 
(juaprès  le  scand.ilc  de  ses  lh<''S("^  en  SoiImiiuic.  il  ('lail 
parvenu  à  faire  agi'éer  au  roi  de  Prusse  ((Hiiinc  Iccicnr 
et  secrétaii'c.  o]>lint  de  Fi-édi'-ric  (piil  i-cct'\  rail  le  ixirlf 
avant  son  di''|iarl.  I)iii'aiil  plusieurs  joui-s.  ou  pnl  iiirnic 
supposer  cpi  une  nouvelle  récoufili.ilioii  s'était  laite  ou 
d('\ait  se  f'aii'c.  Mais  il  u Cu  fut  lifu.  I.c'?(')  mars  ]7W.\. 
à  linij  JMinais  et  a\('c  niic  rinidciii'  L;la(iali',  ^^r  s(>|i;irr 
rcid  ces  deux  boulines,  naguère  si  ('pris,  en  app.u-cncc. 
l'un  de  l'autre,  loutre  eux,  il  est  \rai,  t<inl  rapport  ne 
se  trouva  point  al)>-olMUicut  roMqiu.  VA  d  abord,  cliose 
à  peine  iniaLriiiable  !  N'ollaire.  confessant  sps  loris,  sef- 
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força  |inr  riiilcrcession  do  la  priiicosso  Wilhelmine, 
(le  iviilrcr  au  service  île  son  ancien  adoraleur.  Diplo- 
niatiquenicnt  aussi,  et  dans  le  même  «lessein,  le  23 
septembre  1753,  à  la  duchesse  de  Saxe-Gotha  il  écri- 
vait: «  On  me  lapiderait  en  France,  si  je  retournais  à  la 
cour  du  roi  de  Prusse.  Je  ne  le  pourrais  avec  bien- 
séance cpi'au  cas  ([uil  fît  une  satisfaction  éclatante  à 
ma  nièce,  cpiil  piniît  Freylag  et  Schmidt  et  qu'il  me 
rappelât  avec  distinction,  seulement  pour  venir  passer 
quinze  jours  avec  lui  ».  Toutes  les  manœuvres  échouè- 
rent. «  Croiricz-vous  ])ien,  mandait  Frédéric  à  Darget 
(l""''  avril  1754),  croiriez-vous  bien  que  Voltaire,  après 
tous  les  tours  qu'il  m'a  joués,  a  fait  des  démarches 
pour  revenir  ?  Mais  le  ciel  m'en  préserve  !  il  n'est  bon 
qu'à  lire  et  dangereux  à  fréquenter.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  un  fou  plus  méchant  que  lui  ».  Et  à  sa  sœur 
il  déclarait  «  qu'on  roue  bien  des  coupables  qui  ne  le 
méritent  pas  autant  (jue  Voltaire  ».  Tout  ce  que  put 
faire  la  margrave  de  Baireuth  en  faveur  de  Voltaire,  ce 
fut  de  renouer  entre  «  le  héros-poète-philosophe-guerrier- 
malin-singulier-brillant-fier-modeste,  etc.,  et  le  Suisse 
Cinéas  retiré  du  monde»  (1)  une  correspondance  qui, 
d'ailleurs,  ne  fit  plus  guère  que  languir.  En  1755,  Fré- 
déric adressait  à  Voltaire  une  Ode  sur  la  mort.  En  1756 
il  mettait  en  opéra  la  tragédie  de  Mérope^  que,  par  son 
ordre,  on  représentait  sur  le  tiiéàtre  de  Postdam.  De 
son  côté.  Voltaire,  de  1757  à  1760,  et,  à  la  suite  du 
désastre  des  armes  franç-aises,  redoublait,  à  l'égard 
du  roi  de  Prusse,  d'adulations  aussi  intéressées  que 
honteuses.  Tout  cela  néanmoins  ne  tirait  point  à  consé- 
([uence.  Les  dispositions  de  Frédéric  n'avaient  pas 
changé  davantage,  lorsiju'en  1770,  à  la  souscription 
pour  le  monument  (luon  se  proposait  d'élever  en  l'hon- 
neur de  Voltaire,  il  ajoutait  l'envoi  dune  statue  du 
vieux  polygrapho  (piil  avait  fait  exécuter  dans  sa  ma- 
nufacture de  porcchiiiie,  avec  ce  mot  gravé  sur  la  base: 
Immorlali  1  Ce  (pii  arrachait  à  Voltaire  un  cri  de  recon- 
naissance  : 
(1)  Lettre  de  Voltaire  à  M.  Darget,  8  janvier  17.")8. 
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u  \'ous  C'ies  gcnéreii.v  :  vos  boJîtés  soureraines 
Me  font  de  trop  nobles  présents  ; 
Vous  me  donnez  sur  mes  vieux  ans 
Une  terre  dans  vos  domaines  «. 

Le  rusé  courlisan  s'appliquera  vaiuomonl  à  faire 
illusion  à  ses  familiers.  *<  Vous  serez  peut-être  surpris 
(|u(^  Luc  m'écrive  toujours,  mandait-il  en  janvier 
17(>i)  à  (lArgental.  J'ai  Irois  ou  (juatre  rois  (jue  je 
mitonne.  Comme  je  suis  fori  jeune,  il  est  bon  d'avoir 
des  amis  solides  pour  le  resie  de  sa  vie  ».  ]]n  i-(''alil('\ 
d'octobre  17(^0  à  janvier  17(>5,  et  après  de  nouvelles 
innnixiions  de  ^'ollaire  dans  des  négociations  secrètes 
en  Ire  la  France  et  la  Prusse,  à  peine  Pyrrhus-FrtMléric 
semhle-l-il  avoir  adressé  à  Cinéas-Vollaire  <|uel(iues 
lignes  sans  importance.  L'alliludc  du  favoii  qui  aval! 
encouru  sa  disgrâce  aussi  bien  (pie  le  caraclèi'c  des 
]>ul)licalions  lnslori(pies  qu'il  mulli|)liail.  n'avaient  l'ail 
(pi  accroître  lirrcnK'diable  aversion  ipi'avait  conçue 
pour  lui  1(>  roi  de  Pimissc.  «  Je  n'ai  ri(Mi  appris  de  Vol- 
taire, écrivait  en  1701  Frédéric  à  d'.\rgens  ;  je  ne  sais 
pas  s  il  csl  à  Paris  ou  à  sa  seigneurie  de  Tournay  :  s'il 
a  eu  la  jiermission  de  relourner  en  Fraïue,  elle  lui 
aura  éb*  accordée  sans  doute  en  laveur  de  YKpîlre 
dédiraloire  de  Tano-cde,  adressée  à  la  Pouqiadour... 
Tout  ce  (pu  le  louche  ne  m'alfecle  guèi'c...  laissons  ce 
nusérable  se  |)rosliluer  par  la  vénalité  de  sa  j)lunie,  par 
l;i  pcrlidic  i\r  ses  intrigues,  et  par  la  ])crvci-sil('  de  son 
'■"'"ir  ■..  La  mort  seule  toutefois  put  mettre  un  terme 
au  commerce  (''pislolaire  de  I'^-éd('ric  et  de  \'ollair(% 
commerce  depuis  Ioni;lcnips  dexcnu  intei-mil  lent  cl 
défiant.  Aussi  u'('l;ut-cc  ipiax ce  sa  l';iluit(''  et  son  exa- 
gération ordinMin"-  (pie  ce  dernier  iiiiMjuiii.'iil  de  dire 
en  |»arlanl  du  roi  de  l'riisse  :  •■  (  ".e  prince  m  ('•ci'it  tous 
le^  (|uiii/e  jours  ;  il  f;iit  loiil  ce  (|ue  je  \eu\  .-ni  mai'- 
(juis  de  j'Ioriaii.  .'îasril  I7<"t7  •■.  Ccipii  est  \rai.  c'est 
<|iie  l'r(''(l(''ric  el  \'oltaire  ne  ccssèrcnl  de  se  craindre 
r(''cipr(M|ucment  et  de  se  (b'-testcr  ;  mais  ils  ne  se  i-e\  i- 
renl  j»liis.  El-ccrlcs  ce  ne  fut  pas  la  faute   de  ^  oltaire, 
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qui,  par  millo  càlinoiios,  s'elVorra,  mais  inulilomonl,  de 
rattraper  avec  la  faveur  perdue,  les  d  brimborions  que 
1(^  roi  lui  avait  ôtés  ».  «.Sire,  écrivait-il  à  Frédéric  le 
■?7  mars  1759,  il  est  vrai  qu'après  plus  de  vingt  ans 
dal lâchement,  vous  auriez  pu  ne  pas  m'ôter  les 
marc[ues  qui  nont  d'aulre  prix  à  mes  yeux  que  celui  de 
la  main  qui  me  les  avait  données...  \'ous  ne  m'avez 
jamais  connu.  Je  ne  vous  demande  point  du  tout  les 
bagatelles  dont  vous  croyez  ([ue  jai  tant  denvie,  je 
nen  veux  point  ;  je  ne  voulais  que  votre  bonté  ;  je 
vous  ai  toujours  dit  vrai  (juand  je  vous  ai  dit  que  j'au- 
rais voulu  mourir  auprès  de  vous...  J'ai  été  très  malade 
et  je  suis  très  vieux;  j'avoue  que  je  suis  très  riche, 
très  indépendant,  très  heureux  ;  mais  vous  manquez  à 
mon  bonheur  et  je  mourrai  bientôt  sans  vous  avoir  vu. 
Vous  ne  vous  en  souciez  guère,  et  je  tâche  de  ne  m'en 
point  soucier.  J'aime  a^os  vers,  votre  prose,  votre 
esprit,  votre  philosophie  hardie  et  ferme.  Je  n'ai  pu 
vivre  sans  vous,  ni  avec  vous.  Je  ne  parle  point  au  roi, 
au  héros,  c'est  l'affaire  des  souverains  ;  je  parle  à  celui 
qui  m'a  enchanté,  que  j'ai  aimé,  et  contre  qui  je  suis 
toujours  fâché  ». 

Voltaire  cependant  ne  quittait  point  Berlin  les  mains 
vides.  Il  emportait,  mêlées  comme  par  mégarde  à  ses 
bagages,  cette  clef  de  chambellan  et  cette  croix  du 
Mérite^  auxquelles,  malgré  ses  dénégations,  il  attachait 
si  grand  prix,  mais  qu'il  ne  parvint  jamais  à  recouvrer. 
Il  ne  s'était  pas  non  plus  dessaisi  des  poésies  de  Frédé- 
ric, lesquelles  comprenaient,  entre  autres  pièces  scan- 
daleuses, un  détestable  poème  comique  dans  le  goût  de 
la  Piicelle^  intitulé  le  Palladium.  D'après  Voltaire,  le 
roi  «  s'y  moquait  de  plus  dune  sorte  de  gens  ».  Tous 
ces  objets  lui  furent  brutalement  réclamés  et  repris 
dans  la  ville  libre  de  Francfort,  où,  de  Strasbourg, 
Mme  Denis  qui  était  venue  l'y  attendre,  avait  volé  à  son 
secours.  Arrêtés  comme  des  larrons  «  par  les  sieurs 
Freytag  et  SclimidI,  l'un  résident  de  S.  M.  P.,  l'autre 
marchand  de  Francfort  et  conseiller  de  sadile  Majesté», 
confinés  et  gardés  seize  jours  à   vue   dans  la  misérable 
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auberijfo  du  Bockhorn  (la  Corne  de  Bouc)  par  des  soldats 
la  baïonnctlc  au  l)out  du  fusil,  lonclc  et  la  nièce,  mal- 
gré les  fureurs  de  ^'oltaire,  ses  excuses  à  son  ancien 
maître,  ses  lettres  au  chevalier  de  La  Touche,  minisire 
du  roi  de  France  auprès  du  roi  de  Prusse,  ses  supplicpies 
à  IKnipereur,  ses  appels  désespérés  à  Ion!  l'univers  : 
eu  dépit  même  des  pitoyables  insiances  ipic  Mme  Denis 
adressait  elle-même  à  Frédéric  \\\  juin  1753i  ou  des 
notes  éplorées  (pielle  fil  tenir  à  Mme  de  Pompadi^ur 
(20  juin  17r).">:  l'oncle  el  la  nièce  ne  j)ur(M\l  conlinuer 
leur  roule  ipiaprès  avoir  salisfail  aux  exii^ences  des 
agents  prussiens  v\  sul)i  les  Irailements  les  j)lus  onlra- 
geux  (1).  ^'olt^ire  en  ^ai'dera  un  resscnlinuMd  impla- 
cable. Il  ne  cessera  notamment  de  rappeler  a\('c  irrita- 
tion «  que  le  roi  de  Prusse  avait  fait  entier  à  sa  nièce 
une  cuisse».  «Vous  vous  souvenez.  écri\ ait-il  le  4  avril 
1758  à  d\\rfj:ental,  (jue  le  roi  de  Prusse  a\ait  fait  entier 
à  Mme  Denis  une  cuisse  il  y  a  cin([  ans  ;  cette  cuisse 
renfle  encore.  Les  maux  (pie  les  rois  causent  n'ont  pas 
de  fin  ».  Auparavaid.  dénaturant  les  faits  comme  à  plai- 
sir, il  leur  domiail  même  un  tour  jdus  traj^iipie.  c  Tout 
bon  (pie  je  suis,  j'ai  toujours  sur  le  c(eur  les  (|u;dr(> 
baïonnettes  (pie  ma  nièce  eut  dans  le  xcntre  I7d(''ccui- 
bre  1757  à  d'Arg-entab  ».  A  l'entendre.  "  l'aNcuture  était 
uni(pie.  .lamais  Parisicuiic  u'.niut  (''t(''  luise  eu  prison 
chez  les  Bructères,  pour  Vinin-c  de  pocshic  (ruii  roi  des 
Borusses  (10  août  175.'>  ;"i  (rAri^culal  i  ». 

La  première  venpi'eance  (pie  tira  de  «■  Salomon-l)enys  « 
de  '■  .M;u-c-Aurèle  l>usii-is  »  le  poète  e\as|)éré,  fui  de 
!■('■( lifter  une  l'/V  prircrdii  roi  de  /'/■iissc,  |>i'ciiU(''re  ('-Itau- 
che  de  ces  Mémoires  pour  serrir  à  la  ne  de  M.  de  I  ol- 
laire.  (|ui  de\ nient  surtout  servir  m  l.i  \'ie  de  l-'rederie^  et 
aux(iiii-ls  \(ill;iirc  iic  luil  \r;iiiuciil  l.i  ni.uii  (|U  eu  175*.). 
Il  devait.  ;i  ditVéï-eutes  dates,  y  ajouter  di\  ers  com|)lé- 
menls,  mais  s;iiis  pourtant  se  résoudre  jaiiuiis  à  |)nblier 
de  son  vivant  cette  (cinre  ditV;iiu;il<>ire.  Aussi  bien,  "    il 

(1)  Cf.  Lrllrra  ri  liillris  de  Volliiirr  à  ri-poi/iie  de  non  rclnitr  de 
Prusse  en  l-nmcc  v\\  I7r.:5;  |SC,7.  iii-l'.',  |piinr  la  Smirh''  «les  Itililio- 
pliiics. 
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nv.iit  la  voloiilé,  el  iiavail-il  pas  le  droit  de  laisser  par 
écril  à  la  postérilc  la  coiidaiiiiialion  du  roi  do  Prusse 
(26  février  1753  à  d'Argental)?  » 

Néanmoins  ce  n'était  pas  tout  que  «  d'être  sorti  de  l'an- 
tre de  Polyphème.  »  Il  s'aiii-issait  de  savoir  où  porter  ses 
pas  et  se  créer  une  installation  tpii  olîrît  sécurité.  Vol- 
taire, paraît-il,  eut  un  instant  l'idée  de  se  retirer  chez 
-Marie-Thérèse.  Mais  pressentie  sur  ses  intentions,  l'im- 
pératrice aurait  dit  tout  haut:  «  M.  (h;  Voltaire  doit  sa- 
voir qu'il  n'y  a  point  de  Parnasse  dans  mes  Etats  pour 
un  ennemi  de  la  relii^ion.  «  Sollicités  à  leur  tour, 
Louis  X\'  et  Mme  de  l*onq)a(lour  n'avaient  laissé  au  l'u- 
gitif  aucun  espoir  de  rentrer  à  Paris.  Vainement  s'était-il 
mis  aux  pieds  de  la  favorite  et  avait-il  tenté  «  toutes  les 
démarches  d'un  bon  français  pour  qu'on  lui  laissât  finir 
ses  jours  dans  sa  patrie.  (1)  »  Ses  demi-mots  à  Riche- 
lieu ne  devaient  pas  davantage  être  écoutés.  «  A  pro- 
pos, lui  écrivait-il  le  7  septembre  1753,  je  suis  bien 
malade;  daignez  vous  en  souvenir  .  11  n'y  a  que  mes 
ennemis  ([ui  disent  que  je  me  porte  bien.  » 

En  délinilive  «  demeuré  entre  deux  rois  le  cul  j'i 
terre  (2)  »,  et  de  toutes  parts  repoussé,  on  vit  le  déserteur 

(1)  Condorcct,  dans  sa  Vie  de  Voltaire,  niéfilc  jjien  peu  de 
créance,  lorsqu'il  cciit:  »  On  avait  pei'suadc  à  JNImc  de  Ponipa- 
doui"  qu'elle  ferait  un  trait  de  politique  profonde  en  prenant  le 
niascjuc  de  la  dévotion;  ([uc  par  là  elle  se  incîtlrait  à  l'ahi'i  des 
s(;rupules  et  de  l'inc'onslance  du  roi,  et  ([u'en  même  tenqis  elle 
calmerait  la  haine  du  peuple.  Elle  imagina  de  faire  de  Voltaire 
un  des  acteurs  de  celte  comédie.  Le  duc  de  La  Vallière  lui  pro- 
posa de  traduire  les  Psaumcii  et  les  Ouvraijes  Sapienliaiix  ;  l'édi- 
tion aurait  été  faite  au  Louvre,  et  l'auteur  serait  revenu  fi  Paris, 
sous  la  protection  de  la  dévote  favorite.  \'oltaire  ne  pouvait 
devenir  hypocrite,  pas  même  i)Our  être  cardinal,  comme  on  lui 
en  fit  eidrevoir  resi)érance  h  peu  près  dans  le  même  temps.  » 
Le  (■)  janvier  17()1,  Bernis  mandait  ù  Voltaire  :  «  Je  vous  [trie  de 
(piitter  tpiehpiefois  la  lyre  et  le  luth  pour  toucher  la  hari)e.  » 
Et  celui-ci  de  réjtondrc  au  cardinal  (18  février  17G4):  «  Il  faut  que 
chacun  suive  sa  vocation.  Je  n'en  ai  aucune  pour  jouer  de  la 
harpe  dont  vous  m'avez  parlé;  cet  instrument  ne  me  va  pas, 
j  en  jouerais  trop  mal.  »  Voltaire  ne  s'en  essaya  pas  moins  sur 
cet  instrument;  car  il  écrivit  en  vers  un  précis  de  VErclésiaiile 
el  du  Cantique  des  r(mli(iLies. 

(2)  Lettre  à  Mme  la  Condesse  de  Lulzelhourii',  Il  seitlembre 
1753. 
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de  Posldam  crror  assez  longlenips  d'asile  en  asile.  11 
avait  dahord  séjourné  à  Leipsick.  oh  il  |)i-it  le  lenips  d'ini- 
prinier  contre  .Mauj)erluis.  ([iiil  poursiiixil  jnsipu^  dans 
la  tombe,  de  nouveaux  et  violents  lii)elles  \^1),  puis  sélait 
renilu  à  Gotha.  Là,  bien  accueilli  par  le  duc  et  la  du- 
chesse de  Saxe-GoLha,  il  se  livia  à  des  recherches  pour 
i>c<.  Annales  lie  TEmpire,  entreprises  sur  l<Mir  demande 
et  qu'il  leur  dédia  ("2).  Ce  l'ut  lorscpiil  se  disposait  à  pas- 
ser de  Cassel  à  Strasbourg",  qu'il  se  vil  ino|)itH'Mnenl  et 
brutalement  arrêté  à  Francfort.  Cette  avanie  essuyée,  il 
se  reposa  à  Mayence  «  attendu  le  besoin  de  sécher  ses 
habits  mouillés  pai-  le  naufrage.  »  Ensuite,  traversant 
Manheim,  dont  lélecteur  palatin  Charles-Théodore  de 
Sult/.bach  lui  fit  les  honneurs,  il  se  rendit  à  Strasbourg; 
et  de  Strasbourg  à  Colmar.  Arrivé  le  '2  octobre  1753 
dans  cette  dernière  ville,  il  essaya  encore,  mais  sans  y 
réussir,  d'apitoyer  sur  sa  situation  la  marquise  de  Pom- 
padour:  >■  Le  )'oi,  disait-il,  est  très  liuml)lement  supplié 
de  considérer  que  ma  nièce  est  mourante  à  Paris  d'une 
maladie  cruelle  causée  depuis  long-temps  par  les  vio- 
lences qu'elle  a  essuyées  à  Francfort,  malgré  le  passe- 
port de  Sa  Majesté.  Je  suis  dans  le  même  état  à  (^<olmar 
sans  secours.  Le  roi  est  plein  de  clémence  et  de  Ijonté; 
il  daignera  peut-être  songer  que  j'ai  employé  plusieurs 
années  de  ma  vie  à  écrire  l'histoire  de  son  prédéces- 
seur, et  celle  de  ses  campagnes  glorieuses;  que  seul  des 
académiciens  j'ai  fait  son  j)anégyri<iue  tradnil  en  cin([ 
langues.  S  il  m'élail  seulement  permis  de  venir  à  Paris 
pour  arrangei'.  piMuianl  un  coiirl  espace  de  b'ms,  mes 
alfaires  bouleversées  pai'  (iualr(;  ans  d'absimce  et  assurer 
du  j)ain  à  ma  famille,  je  niouirais  consolé  et  ])énétrc 
j)()ur  vous.  Madame,  ilc  l;i  |)liis  L;iaii(le  reconnaissance, 
(i  est  un  srnlinicnl  qui  csl  pins  foi'l    (jue   celui  de   tous 

(1)  Le  Trailè  de  pui.r,  oie. 

(2)  Cf.  II.  IJavoux.  Volldirc  à  J''crnei/ .  .sa  rorrcaiiondanee  areo 
1(1  (lurlicssc  (le  S(i.Te-fïnll}ii.  \).  KK»  cL  suiv.  "  Madame,  on  iiii|)iiiiio 
Jicluciloiiiciil  CCS  yl/i/ir(/('.s  lie  Uùniiire.  que  Votre  Allcssc  Scrciiis- 
siiiic  m'a  commnmic  d'écrire.  IJllcs  ont  été  f.iiles  dans  un  temps 
où  le  plaisir  iI'oIk'mi'  à  vos  ordres  pouvait  seul  me  donner  la 
force  df  liasailler'.  » 
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mes  inalheurs.  »  Pour  humble  i[u  elle  lût,  la  requele  du 
fugilif  resta  sans  effet,  et  ce  fut  également  sans  résul- 
tat qu'il  obséda  de  ses  sollicilalions  le  marquis  d'Arf^en- 
lon,  ministre  des  affaires  étrangères.  «  Je  suis  persuadé 
que  le  roi  ne  veut  pas  que  je  meure  dans  l'hôpital  de 
Colmar,  lui  écrivait-il  le  '20  février  1754.  En  un  mot  je 
vous  supi)lie  de  sonder  l'indulgence  du  roi.  »  Triste- 
ment laissé  à  lui-même,  abandonné  de  tous  ses  anciens 
protecteurs,  le  11  novembre  de  celle  même  année  il 
levait  de  nouveau  le  camp  et  ([uitlait  C-olmar,  après  y 
avoir  vécu,  comme  ])artout,  au  milieu  d'agitations  fé- 
briles. Senones  seul  lui  avail  procuré  quelque  intervalle 
de  repos.  KlTeclivement  Dom  Calinel,  (pii  naïvtuuent  se 
flattait  d'avoir  converti  <>  le  déiste  le  plus  décidé  de  1" Eu- 
rope »,  lui  avail  j)eudant  plusieurs  semaines  donné  dans 
son  abbaye  l'iiospilalité.  Voltaire  en  avait  profilé,  pour 
traiter  de  la  Genèse  et  rédiger  un  Abrégé  de  l'Histoire 
universelle ,  en  mettant  à  contribution  les  richesses 
«  d'une  bibliothècjue  presque  aussi  complète  que  celle 
de  Saint-Germain-des-Prés  de  Paris,  »  en  même  temps 
qu'il  usait  amplemenl  des  manuscrits  du  docte  Bénédic- 
tin, mais  sans  en  prendre  autre  (-hose  que  les  objections. 
Et  déjà,  n'était-ce  pas  au  Dictionnaire  historique  de  la 
Bible  par  le  pieux  abbé,  qu'il  avait  emprunté  les  allu- 
sions aux  livres  sacrés  des  Hébreux,  dont  sont  remj)lis 
les  huit  ou  neuf  premiers  chants  de  la  Pucelle?  «  Je  me 
suis  fait  savant  à  Senones,  écrivait-il  de  Colmar  au  duc 
de  Richelieu  (6  aoCit  1754),  et  j'ai  vécu  délicieusement  au 
réfectoire.  Je  me  suis  fait  compiler  par  les  moines  des 
fatras  horribles  d'une  érudition  assommante...  Je  ne 
pouvais  régler  aucune  marche  avant  d'avoir  fait  un 
grand  acte  de  pédantisme  que  je  viens  de  mettre  à  fin  ». 
De  Colmar,  où  il  était  revenu  avec  sa  nièce,  après  avoir 
passé  dans  sa  compagnie  et  celle  des  d'Argental  une 
(juinzaine  aux  eaux  de  Plombières,  A'ollaire  se  décida 
à  partir  pour  Lyon.  Ce  n'était  pas  que  ses  affaires  se 
trouvassent  beaucoup  plus  avancées.  Car  le  21  mars  1754 
à  d'Argental  anxieusement  il  écrivait:  «  Si  je  cherchais 
un  asile  ignoré,  et  si  je  le  pouvais  trouver,  si  on  croyait 
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que  cet  asile  est  dans  un  pays  étranger,  et  si  cela  même 
était  regardé  comme  une  désobéissance,  il  est  certain 
qu'on  pourrait  saisir  mes  revenus.  Qui  en  empêche- 
rait? »  Or,  le  20  novembre,  à  peine  arrivé  à  Lyon:  «(  Je 
ne  sais  où  je  vais,  ni  où  j  irai,  mandait-il  au  même  cor- 
respondant; je  voyage  tandis  que  je  devrais  èlre  au 
lit,  et  je  soutiens  des  fatigues  et  des  peines  (jui  sont 
au  dessus  de  mes  forces...  Je  vous  avouerai  cjuc  je 
nai  pas  trouvé  dans  M.  le  Cardiuîd  de  Tencin  les  bon- 
lés  que  j'espérais  de  votre  oncle;  jai  été  j)lus  accueilli 
et  mieux  traité  de  la  margrave  de  Bareulli.  (pii  est 
encore  à  Lyon.  Il  me  semble  que  tout  cela  est  au  re- 
bours des  choses  naturelles.  Mon  cher  ange,  ce  qui  est 
bien  moins  naturel  encore,  c'est  ([ue  je  commence  à 
désespérer  de  vous  revoir,  ('etle  idée  me  fait  verser  des 
larmes.  Limpression  de  C(Mlc  iiuiiidile  Puct'Ue  me 
fait  frémir,  et  je  suis  conlinuclUMuenl  enli"e  la  crainte 
et  la  doul(Mir.  »  Réduit  en  qucicpie  sorte  à  l'élal  d'épave, 
c'étaient  donc  toujours  chez  \ Olliiirc  h-s  luéines  incer- 
liludes  et  les  mêmes  inquiétudes.  VA  en  ell'el,  si  le  duc 
de  lîiclielieu  qui  se  rendait  en  Languedoc  pour  y  tenir 
les  Etats,  lavait,  à  Lyon,  réconforté  par  des  marques 
puldiques  de  sympathie,  il  s'en  fallait  que  Tencin  lui  eût 
accordé  les  mêmes  témoignages  deslime.  «  Je  ne  puis 
vous  donner  à  dîner,  luiii\;iil  dil  (liirniuml  le  prélat,  vous 
êtes  trop  mal  à  la  Cour '>.  Aussi  bien,  le  cardinal  gardail- 
il  à  \  oltaire  rancune  d'avoir  ([ualitié  de  «  petit  concile  » 
le  concile  d'Embniii.  que  hii,  l'ciicin,  se  gloriliiiil  d'a- 
voir présidé  [\). 

Les  courses  vagabondes  de  \ Ollaire  dr\aienl  |)onr- 
lant  avoir  un  lermc.  Après  de  longues  hésitations,  et 
sousprétexic  "  lie  se  relirerauprès  du  docteur  Tronchin,  » 
cl.  d'être  à  proximité  des  eauxd'Aix  en  Savoie,  il  résolut 
de  se  fixer  en  Suisse,  «  t)ù  il  n'aurait  i-ien  à  démêler  avec 
les  rois,  leurs  résidents  et  les  cardinaux  iuq)olis.  >>  Mais 
dans  (piellc  partie  de  la  Suisse  s'étaMir  cl  en  (pielles 
conditions?  ('-'était  là  encore  une  (jucslion  fort  cndiar- 
rassantc.  Arrivé  à  Genève  le  \}  (l(''c(Mubre  17.")!,  il  com- 

(IJ  Cf.  Henry  Truncliin,  oiivr,  cit.,  j».  !."•. 
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mençail  par  acheter  à  Monrion  (7  janvier  1755),  près 
de  Lausanne  «  à  l'abri  du  cruel  vent  du  Nord  »,  Ihabi- 
lalion  d'un  de  ses  amis  M.  de  Giez;  en  alterna  le  séjour 
avec  celui  du  chAleau  de  Prangins,  que,  dès  les  premiers 
moments,  avait  mis  à  sa  disposition  le  bai'on  (luii>uer, 
et  lannée  suivante,  à  Lausanne  même,  prit  à  bail  pour 
neuf  ans  une  maison  rue  du  Grand  GhcMie.  «  Il  n'y  a 
l^oint  (le  plus  bel  aspect  dans  le  monde  que  celui  de  ma 
maison  de  Lausanne,  écrivait-il  à  Dargel  (18  janvier 
1758).  Figurez-vous  quinze  croisées  de  face  en  cintre, 
un  canal  de  douze  grandes  lieues  de  long  ([ue  l'œil  enfde 
d'un  côté,  et  un  autre  de  ([uatre  ou  cin([  lieues,  une 
terrasse  qui  domine  sur  cent  jardins,  ce  même  lac  qui 
présente  un  vaste  miroir  au  bout  de  ces  jardins,  les  cam- 
pagnes de  la  Savoie  au  delà  du  lac,  couronnées  des 
Alpes  qui  s'élèvent  jus<iu'au  ciel  en  amphithéâtre  ;  enfin 
une  maison  où  je  ne  suis  incommodé  ([ue  des  mouches 
au  milieu  des  plus  rigoureux  hiv(U's.  Mme  Denis  l'a  ornée 
avec  le  goût  d'une  Parisienne.  Nousy  faisons  beaucoup 
meilleure  chère  que  Pyrrhus.  »  Et  peu  de  jours  aupara- 
vant à  la  comtesse  de  Lutzelbourg  (5  janvier  1758): 
«  Gent  jardins  sont  au-dessus  de  mon  jardin.  Le  grand 
miroir  du  lac  les  baigne.  Je  vois  toute  la  Savoie  au  delà 
de  cette  petite  mer,  et  par  delà  la  Savoie,  les  Alpes  qui 
s'élèvent  en  amphithéâtre,  et  sur  lesquelles  les  rayons 
du  soleil  forment  mille  accidents  de  lumière.  M.  des 
Alleurs  n'avait  pas  une  plus  belle  vue  à  Gonstantinople. 
Dans  cette  douce  retraite,  on  ne  regrette  point  Post- 
dam.  « 

Dès  lors,  on  aurait  pu  croire  que  Voltaire  s'en  était 
définitivement  tenu  à  cette  résidence.  G'eût  été  se  trom- 
per. Avant  d'habiter  temporairement  Lausanne,  qui  ne 
fut  pour  lui  qu'un  lieu  d'agrément  et  de  passage,  où  sa 
table  et  son  théâtre  lui  attirèrent  grande  al'fluence, 
\'oltaire  avait  acquis,  sur  les  hauteurs  de  Genève,  un 
petit  bien  appelé  Sur-Saint-Jean.  «  On  me  le  vendit,  di- 
sait-il, le  double  de  ce  qu'il  eût  coûté  auprès  de  Paris; 
mais  le  plaisir  n'est  jamais  trop  cher;  la  maison  est  jolie 
et  commode;  l'aspect  en  est  charmant,  il  étonne  et  ne 
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lasse  point...  Je  vofs  de  mes  fenêtres  la  ville  où  régnait 
Jean  Chauvin,  le  Picard  dit  Calvin,  et  la  place  où  il  fit 
brûler  Servet  pour  le  bien  de  son  âme.  »  «  Il  est  plai- 
sant, écrivait  en  même  temps  au  duc  de  Richelieu  l'heu- 
reux propriétaire  (13  février  17551,  il  est  plaisant  ([ue  je 
n'aie  de  terre  ijue  dans  k*  seul  pays  où  il  ne  m'est  pas 
permis  d'en  acquérir.  La  belle  loi  fondanuMilale  de 
Genève  est  (pi  aucun  catholique  ne  puisse  respirer  lair 
de  son  territoire.  La  république  a  donné,  en  ma  faveur, 
une  j)etite  entorse  à  la  loi,  avec  tous  les  j)elils  agréments 
po.'^sible.  » 

Or.  (|ni  a\ail  fail  donner  ><  celle  pelile  enlors(>  à  la 
loi  »,  c  est  là  ce  que  X'ollaire  ne  soni;e  point  à  explicpu'r 
et  ce  qu'il  est  néanmoins  fort  intéressant  de  connaître. 
Car  rien  n'est  plus  curieux  (jue  la  façon  dont  il  acheta  du 
conseiller  Mallet  et  occuj)a  ensuite  cpudcpu^  ttMups  ce 
nouveau  domaine.  Dans  aucune  autre  occurrence  peut- 
être,  il  ne  se  montra  plus  cauteleux,  plus  bassement 
avide  et  plus  habile  à  tirer  profit  de  ses  admirateurs. 

Assez  mal  reçu  lors  de  son  passage  à  Lyon,  il  y  avait 
toutefois  rencontré  ainuible  accueil  auprès  d'un  riche 
banquier.  C'était  un  membre  «  de  cette  tribu  des  l'ron- 
chin  »,  «  de  cette  Tronchineric  »,  dont  il  sut  si  large- 
nu'nl  exploiter  le  crédit  et  la  bienveillance.  A  la  vérité, 
l)armices  Tronchin,  figurait  le  procureur-général  Tron- 
cliin,  qui  poursuivit  plusieurs  de  ses  ouvrages,  ton!  en 
lui  donnant  la  satisfaction  de  condamner  aussi  an  leu 
c(Uix  de  nousseau.  Mais,  d'un  autre  côté,  tandis  que  le 
<locteiir  rii(M)(Jore  1  roiicliin,  qui,  après  un  long  séjour 
en  Mollande  et  avant  do  venir  à  l'aris,  s'était  li\é  à 
(jeneNc  il75L,  consentait  à  se  chai'gei' du  soin  de  sa 
santé,  deux  frères,  le  baïupiiei' <le  Lyon  lloberl  Tronchin 
et  le  conseiller  genevois  {''l'ançois  Ti-onchin,  s(^  mettaient 
eiilièreineid  à  sa  dis|iosilion  et  à  son  ser\ice.  Ainsi  et 
Idiil  daboid  ce  lui  ^r;"ii-<'  à  leurs  lions  oliicc^,  (pi'il  \  eiil 
pour  lui  |)ossibilil<'  de  >  (■lalibr  à  (lenève,  où  les  lois 
n  autorisaient  pas  un  ('■Irangeia  preiidi'c  domicile,  non 
plu'-  ipie  toute  personne  pr"ol'essanl  la  i'elit;i(Mi  callio- 
li(pie  à  èlic  pii)|)ri(''laiie  (riiii  ininieujile  sur  le  terriioH'e 
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(le  la  rrpul)li(juo.  Le  conseiller  François  Tronchin  lui 
ohlinl  en  ellel  un  permis  de  s(''jour;  puis,  durant  des 
années,  mais  en  finissant  par  se  lasser  et  par  juger 
sévèrement  Voltaire,  on  le  vit  s'entremettre  fréquem- 
ment en  sa  faveur,  devenir  son  farlolum,  l'aider  à  se 
tirer  de  pas  difficiles.  Ouant  à  Robert  Tronchin,  son 
obligeance  ne  fut  pas  moins  grande.  Non  content  de 
faire  valoir  «  le  magot  »  que  Voltaire  lui  avait  confié, 
et  de  répondre  à  ses  incessantes  (juestions  sur  les 
tontines,  les  loteries  et  les  emprunts,  il  se  chargeait  de 
lui  fournir  du  vin,  de  l'huile,  du  sucre,  de  la  bougie, 
des  harnais  et  des  carrosses,  en  un  mot  mille  objets 
que  N'ollaire  ((  trouvait  horriblement  chers  dans  la 
cité  du  Picard  Chauvin.  »  Aussi,  tout  en  adressant  à 
Robert  t<  l'exposé  téméraire  de  ses  petits  besoins  »,  ce 
client  d'une  nouvelle  espèce  prodiguait-il  ses  excuses 
et  remercîments  <i  au  grand  banquier  qui  daignait 
l'abreuver,  le  sucrer,  l'éclairer,  l'huiler  et  le  meubler.  » 
Mais  à  Robert,  Voltaire  dut  encore  davantage.  Effec- 
tivement, lorsque,  après  avoir  rompu  d'autres  pour- 
parlers qui  ressemblaient  fort  à  des  engagements,  il  se 
décida  enfin  à  se  rendre  acquéreur  de  la  maison  de 
campagne  de  Mallet,  ce  fut  Robert  Tronchin  qui, 
tout  en  lui  en  réservant  la  jouissance  par  un  bail  indé- 
finiment renouvelable  tous  les  trois  ans,  l'acheta  sous 
son  nom  et  en  fit  presque  toutes  les  avances.  Fort 
des  clauses  du  marché  conclu,  l'oncle  de  Mme  Denis 
en  venait  tout  de  suite  à  des  pratiques  inqualifiables. 
Non  seulement  il  ne  devait  guère  laisser  dans  l'an- 
cienne propriété  de  Mallet  que  les  objets  qu'il  ne  put 
emporter,  dès  qu'il  jugea  bon  de  rendre  ce  qui, 
après,  avoir  été  pour  lui  «  l'immense  domaine  Tronchi- 
nois  »,  ne  lui  était  plus  devenu,  «  qu'une  guin- 
guette. »  Mais  tant  qu'il  habita  Sur-Saint-Jean,  harce- 
lant Tronchin  de  demandes  et  commissions,  demandes 
d'arbres  fruitiers  et  d'arbres  d'agrément,  de  plantes 
et  de  graines,  il  affecta  constamment  de  ne  se  con- 
sidérer que  «  comme  son  portier,  comme  son  fer- 
mier, comme    son  maçon,   comme  son  jardinier,  son 
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bofitangi.  »  «  Vingt  ouvriers  travaillent  à  embellir 
votre  retraite  et  la  mienne,  lui  nuindait-il.  On  m'a 
donné  une  patraque,  et  je  veux  vous  en  faire  une  jolie 
montre.  Je  vous  fais  des  avenues  non  pas  h  travers 
champs,  mais  à  travers  vignes,  dirait,  édifient,  mntnt 
quadrata  rolundis,  et  le  tout  pour  vous  plaire,  liln  el 
nepotibiis.  »  Et  encore:  <(  \'olre  maison  n'était  qu'a- 
gréable, et  je  la  rendrai  commode,  je  veux  que  tous  les 
Tronchin  nés  ou  à  naître  puissent  s'y  loger  à  leur  aise.  » 
De  là  enfin  ces  perpétuelles  exhortations  :  «  Arrondissez 
votre  bien,  embellissez  votre  emi)irel  »  Ces  beaux  dis- 
cours au  fond  signifiaient  que  la  propriété  apparte- 
nant à  Tronchin,  c'était  au  |iroj>riétaire  à  (mi  j)aycr  les 
agrandissements  et  embellisscMuenls  de  toute  sorte. 
El  de  fait  c'était  à  Troiu  liiii  <pie  \'ollaire  ne  man(|uait 
point  de  renvoyer  d  tout  ce  cpii  n'était  ])as  confornu^ 
aux  lois  de  son  académie  de  lésine,  »  cherchant  ainsi 
à  mellrc  à  la  chai"g(Mlu  1res  déhomiaire  bancpiier,  sinon 
j)our  le  tout,  du  moins  pour  moitié,  de  conlinuellcs  et 
inqu'oductives  dépenses.  (>lni-ci,  qui  ne  regardait  pas 
;'i  l'argent,  et  qr.i,  en  17(')"2,  devait  succédera  M.  d'Epinay 
dans  sa  charge  de  fermier  général,  ne  fit,  semble-t-il, 
(jue  sourire  de  ces  misères  et  les  prendre  en  pitié  [\). 

Cependant  ne  voulant  pas  soulTrir  que  la  nouvelle 
demeure  qu'il  allait  habiter  j)ortût  le  nom  d'un  saint, 
N'oltaire  s'était  empressé  de  la  baptiser  «  les  Délices  », 
«  parce  que  rien  n'est  plus  délicieux  (pie  d'èlre  libre  et 
indépendant.  ■  rirnnde  aussi  avail  v\c  sa  liàle,  siirloul, 
|)uis(pi  il  lui  en  coùlail  si  |>('ii,  de  I  raiisConiier  ce  |)etil 
coin  di'  lerre.  "  Ces  Délices  soiil  à  ])r(''senl  mon 
to\irment,  écrivait-il  à  'riiiei'ioi  '■?.')  mais  Uf);')»;  nous 
sommes  occupés,  Mme  Denis  cl  m()i,  à  i'aii'e  bAtir 
des  loges  ponr  nos  amis  et  |)onr  nos  poulels.  Xons 
faisons  faire  dis  carrosses  el  des  brouelles  :  nous  plan- 
tons des  orani^^ers  el  des  oii^noiis,  des  luli|)es  el  des 
carottes  ;  nous  mampions  de  lout  ;  il  laiit  fonder  Car- 
tilage. »  Mais  ce  n'était  pas  assez  (pie  de  fonder  (  '.arihage. 

(1)  Rolativomonl  .'i  loiil  cet  ('liisode,  voyez:  llciiiy  Troiieliiii, 
oiivr.  cil,  p.  13  fl  siiiv. 


en.    m.    —    l'OSTDAM  181 

A  peine  installé  aux  Délices,  d'où  il  ne  signait  plus  ses 
lettres  que  :  <>  l'ermite  Voltaire  »,  le  maître  du  logis, 
par  une  contradiction  singulière  et  dont  il  était  seul  à 
ne  point  s'apercevoir,  se  mit  aussitôt,  suivant  son  usage, 
à  organiser  soit  chez  lui,  soit  aux  portes  de  Genève  : 
à  Carouge  en  Savoie,  à  Châtelaine  en  France,  (plus  tard 
ce  fut  à  Genève  même),  un  théâtre,  dont  la  fréquenta- 
tion bruyante  devint  pour  les  pasteurs  et  notables  Gene- 
vois un  scandale  de  tous  les  instants.  Le  Consistoire 
s'en  émut,  et  le  premier  Syndic  rédigeait  un  rapport, 
qu'il  terminait  par  <(  l'expression  de  la  parfaite  confiance 
que  le  I\Iagnifi([ue  Conseil  ne  se  prêterait  jamais  à 
donner  atteinte  à  ses  arrêtés  du  18  mars  1732  et  5  dé- 
cembre 1739,  lescpiels  défendaient  toutes  représenta- 
tions de  comédie,  tant  publi([ues  que  particulières.  (1)» 
La  fameuse  lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles  par 
Rousseau  ne  devait  être  que  l'écho  aussi  retentissant 
qu'inattendu  de  ces  prohibitions  politiques.  Conséqucm- 
ment,  entre  Voltaire  et  ses  compatriotes  d'adoption  la 
brouille  devint  presque  immédiate.  Les  Suisses  s'étaient 
d'abord  montrésenthousiastes  «  du  bonhomme  Cinéas.  » 
Celui-ci  ne  tarda  point  à  s'aliéner  les  plus  clairvoyants 
et  les  plus  considérables  d'entre  eux  :  les  Haller  (2),  les 
Deluc,  les  Moultou,  les  Bonnet,  les  Vernes,  les  Vernet, 
môme  les  Tronchin.  «  Monsieur,  lui  écrivait  le  pasteur 
Jacob  Vernet  (9  février  1755),  la  seule  chose  qui  trouble 
la  satisfaction  générale  de  voir  arriver  parmi  nous  un 
homme  aussi  célèbre  que  vous  êtes,  c'est  l'idée  que  des 
ouvrages  de  jeunesse  ont  donnée  au  public  sur  vos  sen- 
timents par  rapport  à  la  religion.  Je  ne  vous  dissimu- 
lerai point  que  les  gens  sages  qui  nous  gouvernent  et  la 
bonne  bourgeoisie  ont  manifesté,  dans  leurs  discours, 
de  graves  inquiétudes  à  ce  sujet:  j'espère  que  vous  les 
dissiperez  complètement.  »  Bonnet  lui-même,  le  doux 

(\)  Extrait  des  registres  du  Consistoire  de  Genève,  31  juillet  1755. 

(2)  Voyez  :  Haller,  Lettres  contre  Voltaire,  trad.  de  rallemand 
par  F.-L.  Kœiiig,  Berne,  1780,  2  v.  in-8.  C'est  avec  l'accent  d'une 
piété  indignée,  que  Haller  réfute  dans  ces  Lettres  les  paradoxes 
cyniques  de  Voltaire,  ou  constate  ses  ignorances  en  matière  de 
théologie  et  d'exégèse  Biblique. 
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et  religieux  Bonnet,  n'appellera  Voltaire  que  «  le  déco- 
cheur  de  flèches  »,  «  le  poêle  soi-disanl  philosophe  »  «  le 
vieux  Arélin  »,  u  le  vieux  hrochurier  »,  »  le  grand  em- 
poisonneur ».  Et  longtemps  après  rétablisseniciil  de 
Voltaire  en  Suisse,  il  ira  jusquà  écrire  à  îlnlliM'  •">  no- 
vembre 1767):  "  La  Providence  a  |»cnui>^  les  Ircmhlc- 
ments  de  terre,  les  inondations  cl  Aioucl.  11  nous  déteste 
el  bâtirait  des  maisons  pour  le  plaisir  ilc  nous  l'aii'e  du 
mal.  11  ne  bâtirait  (ju'en  ce  genre,  pari  oui  ailleurs  il 
lâche  de  démolir.  »  ^  oltaire,  de  son  eO)té,  avait  beau 
traiter  ces  opposants,  de  «  canards  »,  d(>  «  vieilles  per- 
ruques »,de  «  tignasses  qui  A  (Milenl  (le\enir  perru(iues», 
en  attendant  que  dans  sa  (hierre  civile  de  Genève  (1), 
u  rabâchage  de  la  Pucelle  »,  il  exerçât  sa  malignité  à 
châtier  l'inhospitalière  intolérance  île  la  <>  parvulissime  » 
ré]iul)li(pie.  <'  de  cette  petite  fourmilière  où  Ion  se  dis- 
pute un  fétu;  »  il  avait  beau,  comme  |)ar  bra\ade,  écrire 
à  d'Argence  (^"20  jan\ier  17('>1  :  •  .le  ne  suis  pas  assez 
puissant  pour  faire  pleuvoir  le  feu  du  ciel  sur  (lenève; 
je  le  suis  du  moins  assez  pour  avoir  beaucoup  de  plaisir 
chez  moi  au  nez  de  fous  ces  cagots.  »  11  s'étail,  après 
tout,  rendu  le  séjour  du  territoire  de  (Jenève  impossible. 
Sans  doute  il  paraissait  se  |)laire  aux  Délices  et  n'avait 
(piitt»'  un  instant  celle  retraite  ipie  |)onr  un  \oyage 
d'alTaires  à  Manheim ,  où  gi'àce  à  1  inler\('nlion  de 
réiecleur  palatin  ('harles-Tht''odore  ,  il  plaçait  à  gros 
inh'-rèls  une  partie  de  son  avoir.  Toutefois  rinconunodih' 
sans  cesse  ressentie  d  un  \()isina!4"e  de  pui'ilains,  cl, 
ma  II,'' r<'' sa  diMiomination  engageante,  le  caraclère  iin 
peu  liouri^eois  «  de  ses  chères  |)(''lices  ..,  ,,  de  ses  pi-é- 
lendue<  l)(''lices  ■■.  \c  (h'-teriuinèreiit  assez  \ile  à  Irans- 
porter  une  l'ois  de  plus  ses  pi-nales  ailleurs.  Il  songea 
même  ;i  s'établir  en  Lorraine.  «  Mon  âge  el  lessenli- 
menls  de  relitrion.  <pii  n  ab.uidonneid  jamais  nn  homme 
élevé  «'hez  vous,  t'-crix  .iil-il  ;ni  .b'-^uilc  de  Menon\.  con- 
fesseur «le    Staiùslas   cl    dont    \\   conii;n>--ail    I  inllnence. 


(1)  La  tjiierrc  riiùlr  de  flcncrc   nu    les  (imoiirs  de  Corelle.    Poéinc 
héroïque  avtM- des  noies  iiislrudivcs.  Cimi  <li;iiils.  l/tis. 
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me  persuadent  que  je  ne  dois  pas  mourir  sur  les  bords 
du    lac    de    Genève.  »    Et  au  roi  de  Poloi^ne  lui-même, 
par  manière  dallèchemenl,  il  mandait   qu'il  avait  cinq 
cent  mille  francs  qu'il  désirait  placer  dans  l'acquisition 
d'une    terre   en    Lorraine,    pour   aller   mourir   dans  le 
voisinage  de  Marc-Aurèle.  »   Mais   Stanislas,   (jui    avait 
cru  devoir,  au   préalable,   prendre  l'avis  ou  plutôt    les 
ordres  de  Louis  X\\  resta  sourd  à  de  telles  insinuations, 
('hangeant  donc  aussitôt  ses  vues,  Voltaire,  moyennant 
un  bail  à  vie,  de  part  et  d'autre  minutieusement  débattu, 
se  mit  en  possession  de  la  terre  seigneuriale  deTournay 
(le   comté   de   Tournay)    que    lui    céda  le  président  de 
Brosses  (11  décembre  1758).    On    imaginerait   malaisé- 
ment de  (pielles  cliicanes  et  tracasseries  tout  d'abord, 
et  puis  de  ([uelle  haine  ce  marché  devint  pour  Voltaire 
l'occasion.  Il  ne  se  contentait  pas  de  défigurer  le  plus 
souvent    le    nom    de   l'auteur  des   Lettres   sur  Hercii- 
lanum  (1),  qu'il  appelait  Desbrosses  ou  Debrosses  ;   de 
railler  en  lui  l'historien  des  Dieux  fétiches,  «  le  fétiche, 
le  grand  fétichier  »  et  de  lui  fermer  les  portes  de  l'Aca- 
démie française  ;  il  s'en  prenait  au  magistrat,  «  au  pré- 
sident nasillonneur,  délateur  et  persécuteur.  »  «  On  dit 
que   le   président   Debrosses  se  présente    (le  pi'ésident 
de  Brosses  était  déjà  membre  de  l'Académie  des  ins- 
criptions et  belles  lettres).  Je  sais  qu'outre  les  Fétiches 
et  les  Terres  australes,  il  a  fait  un  livre  sur  les  langues, 
dans  lequel  ce  qu'il  a  pillé  est  assez  bon,  et  ce  qui  est 
de  lui,  détestable.  Je  lui  ai  d'ailleurs  envoyé  une  consul- 
tation  de   neuf  avocats  qui    tous   concluaient   que  je 
pouvais  l'arguer  de  dol  à  son  propre  Parlement  (à  d'A- 
lembert,  10  décembre   1770).   »   A  quoi  de  Brosses,  le 
rappelant  à  la  pudeur  et  le  réduisant  au  silence,  répon- 
dait: «  Souvenez-vous,  Monsieur,  des  avis  prudents  que 
je  vous  ai  ci-devant  donnés  (ut  conversation,  lorsque,  me 
racontant  les  traverses  de  votre  vie,  vous  ajoutâtes  que 
vous  étiez  d'un  caractère  naturellement  insolent.  Je  vous 

(1)  Les  Lettres  historiques  et  critiques,  écrites  en  Italie  (1739),  ne 
furent  publiées  qu'en  l'an  VIII,  et  ce  ne  fut  qu'en  1777  que  paru- 
rent les  études  du  Président  sur  Salluste. 
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;ii  tloiiné  mon  amilir;  une  marque  que  je  ne  l'ai  pas 
retirée,  e  est  l'avertissement  que  je  vous  donne  eneore 
de  ne  jamais  écrire  dans  vos  moments  d'aliénation  d'es- 
prit, pour  n'avoir  pas  à  roui»'ir,  dans  voire  bon  sens,  de 
ce  ([ue  vous  avez  l'ait  pendant  le  délire.  »  Et  plus  sévè- 
i-enient.  :  c  Soyez  assez  sage  à  l'avenir  |i<»iii'  ne  licn  diic 
de  pareil  à  un  magisti-at.  »  Pour  niorlilianles  (pi'elles 
fussent,  de  pareilles  leçons  troul)laienl  jxmi  \'ollaire. 
N'y  était-il  pas  accoutumé?  El  que  lui  iiujjorlail  l'opi- 
nion ([ue  de  lui  j)Ouvait  concevoir  de  Brosses,  du 
moment  (pi'il  était  le  maître  de  Tournay?  «  ?<e  payant 
rien  au  roi,  ne  devant  rien  à  Genève  »,  ce  domaine 
tpd  lui  permettait  «  de  n'être  ni  en  Erancc,  ni  à 
Genève,  lui  conférail  de  plus  ]v  di'oil,  doni  il  ne 
craignit  pas  d'user,  de  porter  le  litre  de  comte. 
Presque  à  la  même  épocpie  (1758\  et  tandis  tpi'il  se 
disposait  à  conclure  avec  de  Brosses,  il  avait  désiré 
encore  davantage.  -  Il  laul  toujours  tpic  les  philoso- 
phes aient  deux  ou  trois  Irons  sous  terre  contre  les 
chiens  qui  courent  après  eux  »,  disait-il  à  d'Alendjert. 
En  consé(}uence ,  sous  le  nom  de  sa  uiècc,  ([ui.  au 
mépris  de  la  parole  donnée,  lui  n^fu'^a  loui;l('iups  lonLc 
contre -lettre ,  il  a\ait  ,  à  l;i  suilc  de  uc-i^ocia lions 
entamées  dès  septembre  1758,  acheté  de  M.  Budc-  de 
Boissy  par  conlrat  du  *.l  l'évi'ier  175*1  une  leiic  (|ui 
joignait  <-('lle  de  Tournay.  l^t  plaisaunncul .  connue  s'il 
se  \'ù[  ruiné  dans  celte  alTaire,  la  lellre  (|ui  stipulait  les 
modes  de  paiemeni,  ('"lail  signée  par  lui  :  •  le  d(''graiss('' 
\  ollaire  (1)  ».  La  |»i'o|)ri(''l<''  de  M.  de  i)ud(''  ;qtp;nlenail 
au  lerriloire  de  l''erne\.  (|ue  X'ollaire  écrira  i'erucy  cl 
(|ui,  plus  lard,  illusln-  |);ir  sa  |)r(''seuce,  s;i|(pellera 
l''ernev-\  Ollaire  "2  .  .loiii<s;iiil ,  ((luiine  cclni  de  ToiiruiiN  , 
de  prisilèges  cl  droils  seii;iieuri;iu\,  ce  douiaiue  ollrait 
en  même  lenq)s  cet  iiia|)|>r(''ci;d>le  aNardai,""!'  d  être  situé 

(I)  Cf.   II. Mil  y    II- Iiiii.  oiiv.   cil.  |..   IIS. 

Ci)  Il  ne  scmlilf  |i;is  (iiifiiicun  jirlc  piiMic  ;\il  i;iiii;iis  rniis.icn- 
celle  .•i|»|)cll;ili<iii.  Les  I"erm''siciis  se  r;ilti'il)iiri  riil  lir  Inir 
|>rfi|irc  chef,  ("csl  jiiiisi  i|in-  !<•  (>  .loùl  I7'.H,  jcincy,  il.iiis  une 
;i(li<'sse  à  la  Coii.slilu.nile.  luiinl  l.i  (Iciiuiiiiiialioii  de  l'cnicy- 
Vull.iin-. 
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nu-imrlio  on  Suisse  et  mi-partio  en  France  dans  le  pays 
de  Gex.  De  la  sorte.  Voltaire,  (luoiquil  se  j)lùi  [)arfois 
à  dater  sa  correspondance  de  Fernei/  en  Boiwyoyne^  et 
à  dire  bien  haut  «  ([uil  vivait  dans  ses  terres  en 
France  (1)  »,  Voltaire  se  trouvant  sur  la  frontière  de  deux 
pays,  dont  aucun  n'avait  sur  lui  pleine  juridiction,  se 
mettait  à  peu  près  hors  de  toute  atteinte.  Aussi  était-ce 
assez  juslemenl  que  le  24  décembre  1758,  il  pouvait 
écrire  à  Thieriot:  «  Vous  vous  trompez,  mon  ancien 
ami,  j'ai  quatre  pattes  au  lieu  de  deux  :  un  pied  à  Lau- 
sanne dans  une  très  belle  maison  i)our  l'hiver;  un  pied 
aux  Délices  près  de  Genève,  où  la  bonne  compagnie 
vient  me  voir  :  voilà  |)our  les  pieds  de  devant.  Ceux  de 
derrière  sont  à  Ferney  et  dans  le  comté  de  Tournay, 
que  j'ai  acheté  par  bail  emphytéotique  du  président  de 
Brosses...  La  terre  de  Ferney  est  aussi  bonne  qu'elle  a 
été  négligée;  j'y  bAlis  un  assez  beau  chAteau  ;  j'ai  chez 
moi  la  pierre  et  le  bois;  le  marbre  me  vient  par  le  lac  de 
Genève.  Je  me  suis  fait,  dans  le  plus  joli  pays  de  la  terre, 
trois  domaines  qui  se  touchent.  Jai  arrondi  tout  d'un 
coup  la  terre  de  F'erney  par  des  acquisitions  utiles.  Le 
tout  monte  à  la  valeur  de  plus  de  dix  mille  livres  de 
rente,  et  men  épargne  plus  de  vingt,  puisque  ces  trois 
terres  défraient  j)res([ue  une  maison,  où  j'ai  plus  de 
trente  personnes,  et  plus  de  douze  chevaux  à  nourrir. 
Nave  ferar  magna  an  parva ,  ferar  iiniis  et  idem. 
HoiiAT.  »  Et  <à  Tronchin  de  Lyon  (13  décembre  1758)  : 
«  J'ai  tellement  arrangé  l'achat  de  Tournay,  que  je 
jouis  pleinement  et  sans  partage  de  tous  les  droits  sei- 
gneuriaux et  de  tous  les  privilèges  de  l'ancien  dénom- 
brement. La  terre  de  Ferney  est  moins  titrée,  mais  non 
moins  seigneuriale;  je  n'y  jouis  des  droits  de  dénom- 
brement que  par  grâce  du  ministre;  mais  cette  grâce 
m'est  assurée.  J'aime  à  planter,  j'aime  à  bâtir,  et  je  sa- 


(1)  To  lord  Li)lllelnn  :  (it  mil  caalle  nf  Tornex.  in  Burgundy, 
(sppUMiil)i'e  17()0)  Cl  .le  vis  dans  mes  terres  en  France.  La  re- 
traite convient  à  la  vieillesse;  elle  convient  encore  plus  quand 
on  est  dans  ses  possessions.  Si  jai  une  petite  maison  de  cam- 
pagne auprès  de  Genève,  mes  terres  seigneuriales  et  mes  ctià- 
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tisfais  les  seuls  goOts  qui  consolent  la  vieillesse.  Les 
deux  terres,  l'une  eompensant  l'autre,  me  produisent 
le  denier  vingt:  et  le  plaisir  qu'elles  me  donnent  est  le 
plus  beau  de  tous  les  deniers...  Enfin  je  me  suis  rendu 
plus  libre  en  achetant  des  terres  en  France  que  je  ne 
l'étais,  n'ayant  que  ma  guinguette  de  Genève  et  ma 
maison  de  Lausanne.  Vos  magisirat.s  sont  respectables  ; 
ils  sont  sages;  la  bonne  compagnie  de  Genève  vaut 
celle  de  Paris.  Mais  votre  peuple  est  un  jieu  arrogant  et 
vos  prêtres  sont  un  peu  dangereux.  »  Voltaire  ne  se 
lassera  vraiment  pas  d'étaler  aux  yeux  de  ses  amis  toute 
son  opulence.  C'est  ainsi  encore  qu'à  d'Argenlal,  le  19 
décembre  1758,  il  écrira:  o  Vous  souvenez-vous  que, 
quand  je  me  fis  Suisse,  le  président  de  Grosses  vous 
parla  de  me  loger  dans  un  chàlivui  (pi'il  a  (Milre  la 
France  et  Genève?  Son  château  était  une  masure  faite 
pour  des  hiboux:  un  comté,  mais,  à  faire  rire;  un 
jardin,  mais  où  il  n'y  a\ail  ([ue  des  colimaçons  et  des 
taupes:  des  vignes  sans  raisin,  des  canqiagnes  sans 
blé,  et  des  étables  sans  vaches.  Il  y  a  de  loul  acluelle- 
ment,  parce  que  j'ai  acheté  son  pauvre  comté  par  bail 
einphytéolicpie,  ce  t|tii,  joint  à  Ferney,  conqiosc  une 
gr;ui(lc  étendue  de  pays  (ju'on  peut  rendre  aisément 
fertile  <'l  agréable.  Ces  deux  teri'es  louchent  prescpie  <à 
mes  Délices,  .le  me  suis  fait  un  assez  joli  royaunu^  dans 
une  républi(|ne . . .  Ne  pensez-vous  j)as  (|ue,  vu  le 
Icnipv  (|iii  coiirl.  il  \aul  mieux  avoir  de  beaiix  bh'-s,  des 
viicnes,  *\vs  bois,  des  taureaux  el  des  vacln's.  el  lire  les 
(  i(''oi-j^i(pies,  (pie  d'avoir  des  billets  de  la  (piatrième 
lolciii',  <le^  ;innnil  e^  preniièi'es  el  secondes,  des  billets 
sur  les  termes,  (>t  même  des  coniiiles  à  Caire  à  Cadix? 
On'en  dites-vous?  ■■  Fi  au  duc  de  |;i  \  .dlière  (17.")*.)): 
«  .le  nie  siii^  l'jul  un  (Iri'ijc  *\f  pclil  roNaunie  dans  mon 
vallon  des  Alpes;  je  suis  le  vieux  delà  Monlagne,  à  ccl.i 
f)rès  que  je  n'assassine  |)ersoniie.  •■  !)ans  une  Icllrc  an 
caiduial  t\i-  iierni^    T»  mars  17b'?    même  expression  d  ex- 

Ic'Hix  sont  on  RoiirfiOfjno  :  •■!  si  iikui  mi  ,i  en  l,i  ImhiIi-  de 
rMiifirincr  les  Il^ivii^^cs  de  mes  Icrirs.  (pii  soiil  (•xciiiplcs  de 
loul  impôt,  j'en  suis  plus  altacli»-  à  iikui  lui.  » 
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pansif  ronltMilemeiil:  «  Je  vis  libre,  mes  lerres  le  sont. 
Je  ne  dois  rien  au  roi  [\).  J'ai  un  pied  en  France,  l'autre 
en  Suisse;  je  ne  pouvais  pas  imaginer  sur  la  terre  une 
.«iituation  plus  à  mon  goût.  On  arrive  au  bonheur  par  de 
bien  plaisants  chemins.  »  Au  vu  et  au  su  de  l'univers 
entier,  voilà  donc  Voltaire  magniri([uement  autant  que 
solidement  pourvu,  et  ce  ne  sera  guère  qu'en  1765  qu'il 
se  défera  de  ses  autres  habitations,  pour  s'en  tenir  uni- 
quement à  sa  rcsi(UMicede  l'erney.  Aussi,  désormais  «  le 
songe  de  sa  vie  cesse-l-il  de  lui  être  un  cauchemar  per- 
pétuel. »  «  Je  vivrais  très  bien  comme  vous,  mon  ancien 
ami,  avec  cent  écus  par  mois,  mandait-il  à  Tliieriot  ; 
mais  Mme  Denis,  l'héroïne  de  lamitié  et  la  victime  de 
Francfort,  mérite  des  palais,  des  cuisiniers,  des  é(pii- 
pages,  grande  chère,  et  beau  feu.  »  Au  fond.  Voltaire 
jouissait  pleinemenl  hii-mème, 

<■<.  Du  superflu,  chose  très  nécessaire  », 

en  un  mot  de  tous  les  biens  qu'il  avait  chantés  dans  le 
Mondain: 

X  Oh  !  le  bon  temps  ipie  ce  siècle  de  fer  !  » 
C'est  en  elTet  à  Ferney,  comme  dans  son  fort,  qu'à 
peu  près  durant  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie,  de 
1759  à  février  1778,  quoicjuil  ne  dût  guère  s'y  complè- 
tement fixer  (pien  17(>0  ou  17()1;  c'est  à  Ferney  qu'il 
convient  surtout  de  considérer  Voltaire.  Car  c'est  à  Vvv- 
ney  (pril  apparaît  entièrement  lui-même,  ipsissimus^ 
«  nageant  dans  l'utile  et  l'agréable,  »  se  passant  tous  les 
caprices,  se  livrant  à  toutes  les  extravagances,  lâchant 
en  tous  sens  la  bride  à  son  esprit  dénigrant  et  domina- 
teur, soufflant  partout  la  révolte,  semant  en  tous  lieux 
la  zizanie,  senhardissanl,  par  assurance  d"iiiq)unilé,  à 
publier,  pour  faire  suite  aux  Extraits  des  sentiments  de 
Jean  Meslier  (^174'2),  le  Sermon  des  Cinquante  (1762),  les 
Questions  de  Zapata  (176()),  l'Examen  de  milord  Boliny- 

(1)  Grâce  à  ses  sollirit.itioiis  cl  ;i  ccllos  do  ses  amis.  Voltaire, 
par  le  crédit  du  duc  de  Choiseul  et  surtout  de  Mme  de  Pomi)a- 
dour,  avait  o])tenu  du  roi  uu  brevet  de  franchise  pour  ses 
lerres  de  Ferney  et  de  Tournay.  Cf.  Henry  Tronchin,  uuv.  cit., 
p.  130  et  suiv. 
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broke  (1767),  la  Collection  cranciens  Évangiles  (1769), 
la  Bible  enfin  expliquée  ^1776)  et  tant  d'autres  factums 
irréligieux  par  lescjuels  il  prend  à  tâche  de  battre  en 
brèche  le  christianisme.  Cependant,  alors  même  que 
retiré  à  Ferney  il  semble  y  régner  en  maître  absolu  et, 
de  là,  dicter  à  tous  la  loi,  il  ne  se  trouvera  pas  moins 
tourmenté  à  Ferney  par  Mme  Denis  qu'il  lavait  été  à 
Cirey  par  «  la  divine  Emilie.  »  Les  premiers  instants,  il 
est  vrai,  sont  tout  sucre  et  tout  miel.  Ainsi,  le  2  juin 
1757,  à  Thieriot  il  écrivait  :  ><  ]\Ime  Denis  a  le  talent 
de  meubler  des  maisons  et  d'y  faire  bonne  chère,  ce  qui 
j(Mn(  à  ses  talents  de  musique  et'de  déclamation,  com- 
pose une  nièce  qui  fait  le  bonheur  de  ma  vie.  »  ]\Iais,  au 
bout  de  quelques  années,  tout  autres  deviendront  ses 
confidences.  «  Entre  nous,  écrira-t-il  le  22  mai  1768  au 
nini(iuis  de  Thibouville.  entre  nous,  la  vie  de  la  cam- 
liagne  ne  convient  })as  du  tout  à  IMmc  Denis.  Je  ne  hais 
pas  à  garder  les  dindons  et  il  lui  laul  bonne  compagnie; 
elle  me  faisait  un  trop  grand  sa<'nfice,  je  veux  qu'eMe 
soit  heurcMise  à  Paris,  et  je  voudrais  pouvoir  faire  pour 
elle  plus  que  je  n'ai  fait.  »  Au  reste,  cette  année  1768  fut, 
à  Ferney,  une  année  de  gi-nnd  remue-ménage.  Objet  de 
j)lainles  unanimes,  dénoncé  de  tous  côtés  au  roi  et  me- 
nar<''  d'être  décrété  de  prise  de  corps  j)ar  le  Parlement 
«le  Bourgogne,  Voltaire,  afin  délre  plus  habile  à  la 
fuite,  avait  résolu  de  se  dégager  de  tout  entourage.  Il 
devint  réellement  alors  «  le  hibou  de  Ferney.  »  (-e  fut 
aussi  le  temps  où,  pour  se  donner  sainte  contenance,  il 
voulait  (ju'on  lui  lût  à  table  V/tisInire  de  llù/lise, 
r.<»iii(|;douc  et  Massillon.  Mais  en  faisiuil  le  \  idc  anloiir 
"il'  lui,  il  ne  cédait  pas  simj)lemeiil  à  uue  terreur  pa- 
nique. Des  griefs  tout  persoiuiels  le  <léci(lèrenl  en  elfel 
alors  à  renvoyer,  avec  Mmr  hupuils,  Mnu-  Denis  ['.i 
mars  1768),  et,  du  même  coup,  à  e\i)ulser  Laliar|)e  qui 
lui  était  venu  en  visite  à  Ferney,  accompagné  de  sa 
jeune  femme,  (illc  du  limonadier  MonniaycMix,  hupielle 
jouait  la  comédie  en  perfeclion. 

Comme  tout  lasse  et  connue    loul    passe!    VA    com- 
bien s'était  clTacé  chez   Voltaire   le   souvenir  de   cette 
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Épitre  iiiir  ragriciillure^  qu'en  1701  il  adressait  à  sa 
nièce,  et  dans  laquelle,  célébrant  une  fois  de  plus  le 
bonheur  à  trois,  sur  un  ton  lyrique  il  s'écriait  : 

«  0  vous,  à  Vamitié  dans  tous  les  temps  fidèle, 
Vous  qui,  sans  préjugés,  sans  vices,  sans  travers. 
Embellissez  mes  jours  ainsi  que  mes  déserts, 
^Soutenez  mes  travaux  et  ma  philosophie  : 
Vous  cultivez  les  arts,  les  arts  vous  ont  suivie. 
Le  sang  du  grand  Corneille,  élevé  sous  vos  geux, 
Apprend,  par  vos  leçons,  à  mériter  d'en  être. 
Le  père  de  Cinna  vient  m' instruire  en  ces  lieux, 
Son  ombre  entre  nous  trois  aime  encore  à  paraître  ; 
Son  oml>re  nous  console,  et  nous  dit  qu'à  Paris 
Il  faut  (diandonner  la  place  aux  Scudéris.  « 

On  aurait  parfaitement  compris  que  Voltaire  ne  fît 
plus  en  l'honneur  de  Mme  Denis  d'aussi  méchants  vers. 
Mais  se  séparer  de  «  maman  Denis  »,  c'était  là  prendre 
un  parti  tellement  inattendu,  et,  semblait-il,  si  violent, 
que  le  soi-disant  patriarche  de  Ferney  éprouvait  le  be- 
soin de  s'en  expliquer  avec  ses  amis  et  amies.  «  La 
santé  de  Mme  Denis  est  déplorable,  écrivait-il  à  Richelieu 
(P''mars  1768)  et  il  n'y  a  plus  à  Genève  ni  médecin  qu'on 
puisse  consulter,  ni  aucun  secours  qu'on  puisse  attendre; 
d'ailleurs  vingt  ans  d'absence  ont  dérangé  ma  fortune 
et  n'ont  pas  accommodé  la  sienne.  Ma  fdle  adoptive 
Corneille  l'accompagne  à  Paris,  où  elle  verra  massacrer 
les  pièces  de  son  grand  oncle;  pour  moi  je  reste  dans 
mon  désert.  »  A  Mme  du  Deffand  (30  mars  1768),  quoi- 
que sous  une  autre  forme,  mêmes  explications  embarras- 
sées: «  Mme  Denis  avait  besoin  «le  Paris;  la  petite 
Corneille  en  avait  encore  plus  besoin;  elle  ne  l'a  vu  que 
dans  un  temps  où  ni  son  âge  ni  sa  situation  ne  lui  per- 
mettaient de  le  connaître.  J'ai  fait  un  effort  pour  me 
séparer  d'elles...  Voilà,  Madame,  l'exacte  vérité,  sur  la- 
quelle on  a  bâti  bien  des  fables,  selon  la  louable  cou- 
tume de  votre  pays,  et  je  crois  même  de  tous  les  pays.  » 
C'était  à  s'imaginer  que  Voltaire  avait  eu  sous  les  yeux 
la  lettre  que,  le  22  mars   1768,   adressait  à  Walpole 
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Mme  (lu  Dofîantl:  «  J'eus,  il  y  a  deux  jours,  la  visite  de 
.Mme  Denis  eUle  M.  e(  Mme  Du  Puis.  Ils  disent  qu'ils 
retourneront  dans  deux  ou  trois  mois  retrouver  Voltaire, 
(jui  les  a  envoyés  à  Paris  pour  sollieiler  le  paiement  de 
l'argent  qui  lui  est  dû:  ils  pourraient  l)ien  mentir,  je  n'ai 
pas  assez  de  sagacité  i)our  (h'-intMcr  ce  ipii  en  es!  ; 
il  y  a  des  choses  plus  intéressantes  (pie  je  ne  cherche 
point  à  pénétrer.  »  Si  tant  est  qu'elle  ne  tut  ])as  cui'ieuse, 
la  \icille  aveugle  ne  se  laissai!  point  aisiMiicnl  IronqxM'. 
Aussi  Voltaire  s'évertuail-il  à  la  convaincre.  «  J'ai  hàti 
un  chûteau  comme  Béchamel,  et  une  Eglise  comm(>  Le 
Franc  de  Pompignan,  lui  écri\  ait-il  de  nouveau  .'>  avril 
1768);  j'ai  dépensé  cin<[  cent  mille  l'raïu-s  à  ces  œuvres 
profanes  et  pies;  enlîn  d  illustres  débiteurs  de  Paris  et 
d'Allemagne,  voyant  que  ces  munificences  ne  me  conve- 
naient point,  ont  jugé  à  propos  de  UKM-etrancher  les 
vivres  pour  me  rendre  sage;j(^  me  suis  Iroinc  iout 
d'un  coup  presque  réduit  à  la  philosii|t|iic  ;  j'ai  ciiNoyé 
Mme  Denis  solliciter  les  généreux  l'iaucais.  cl  \v  me 
suis  chargé  des  généreux  Allcuiands...  Mon  àgc  de 
soixanle-cjualorze  ans,  et  des  maladies  continuelles,  me 
condamnent  au  régime  et  à  la  retraite;  cette  vie  ne 
peut  convenir  à  Mme  Denis,  (pii  avait  forcé  la  nature 
pour  vivre  avec  moi  à  la  campagne;  il  lui  t'allail  des 
l'êtes  continuelles  pour  lui  faire  supporter  l'horreur  de 
mes  déserts...  elle  avait  besoin  Av  i*aiis;  la  pclile 
(lorneille  en  avait  encore  plus  besoin.  J'ai  l'ait  un  effort 
pour  me  séparer  d'elles.  »  Au  duc  de  Choiseul  lui-même 
\<illaire  estimait  nécessaire  de  donner  des  éclaircis- 
si'ineids:  «  Les  envieux  ont  beau  jeu,  lui  écrivait-il 
(l"'' avril  1768).  l'ne  nièce  (pii  va  à  Paris  (piand  un 
onch;  est  à  la  cauqiagiir  csl  une  nicr\ cillcusc  Mon\c|le: 
mais  1(!  fait  est  (|uc  nos  allaircs  ('laiil fort  délabrées  par 
h;  mancpie  d(^  m(''moirc  dr  plusieurs  illustres  débiteurs 
grands  seit^ncurs,  lanl  français  ipi  Allemands,  je  me 
suis  mis  dans  la  réforme,  je  me  suis  lassé  d'être  I  au- 
ber^'iste  de  bLurope.  .le  donne  vingt  n)ille  francs  de. 
pen'-ion  a  ma  nièce,  \olre  Irt's  liundile  servante...  .lai 
{)arlatc<'  une  partie  de  mon  bien  enhe  mes   |)arents.    cl 
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jo  n'ai  i)liis  ^[n'i\  niouiir  (loucemonl,  g-aiementet agréa- 
bloiuciil  oiilre  mes  montag-ncs  déneige,  où  je  suis  à  peu 
près  sourd  et  aveugle  ».  Toutefois,  avec  ses  proches, 
Voltaire  se  montrait  plus  sincère  et  entrait  davantage, 
quoique  fort  discrètement,  dans  le  vrai  des  choses. 
Ceslainsi  que  le  4  avril  17G8  à  Mme  de  Florianil  mandait: 
«  Il  est  juste  et  nécessaire,  ma  chère  Picarde,  que  je 
vous  parle  avec  confiance.  Vous  voyez  les  tristes  etrets 
de  l'humeur.  Vous  savez  combien  iMme  Denis  en  a 
montre  quelquefois  avec  vous.  Rappelez-vous  la  scène 
qu'essuya  M.  de  Florian.  Elle  m'en  a  fait  éprouver 
encore  une  non  moins  cruelle.  11  est  triste  que  ni  sa  raison 
ni  sa  douceur  ordinaire  ne  puissent  écarter  de  son  âme 
ces  orages  violents  qui  bouleversent  quelquefois  et  qui 
désolent  la  société.  Je  suis  persuadé  que  la  cause  se- 
crète de  ces  violences  qui  lui  échappent  de  temps  en 
temps  était  son  aversion  naturelle  pour  la  vie  de  cam- 
pagne, aversion  qui  ne  pouvait  être  surmontée  que  par 
une  grande  affluence  de  monde,  des  fêtes  et  de  la  magni- 
ficence. Cette  vie  tumultueuse  ne  convient  ni  à  mon  âge 
de  soixante-quatorze  ans,  ni  à  la  faiblesse  de  ma  santé.» 
Voltaire,  à  cette  épo([ue,  sous  prétexte  «  de  faire  des 
rentes  à  maman  »  parut  môme  disposé  à  vendre 
Ferney,  ou  du  moins  voulut  que  le  bruit  pût  s'en  répan- 
dre. Car  à  Hennin  (15  mars  1768)  il  écrivait:  «  Il  est  vrai, 
Monsieur,  que  Ferney  est  à  vendre,  qu'on  en  a  déjà 
offert  beaucoup  d'argent,  et  que  j'en  ai  dépensé  bien 
davantage  pour  rendre  la  maison  aussi  agréable,  et  la 
terre  aussi  bonne  quelles  le  sont  aujourd'hui.  Il  est  en- 
core vrai  que  je  la  donnerai  à  celui  qui  m'en  offrira  le 
plus  ;  le  tout  pour  faire  des  rentes  à  maman,  car,  pour 
moi,  je  ne  dois  penser  qu'à  mourir.  Tout  ce  que  je  puis 
dire  c'est  que  quiconque  achètera  Ferney  fera  un  excel- 
lent marché.  »  Et  au  comte  de  Rochefort  (11  avril  1768): 
«  Jaimerais  certainement  mieux  avoir  l'honneur  de 
vous  recevoir  dans  Ferney,  que  de  vendre  ce  petit  coin 
qui  m'a  coûté  près  de  cinq  cent  mille  livres,  et  qui  est 
au  nombre  des  ingrats  que  j'ai  faits.  Je  n'ai  voulu  le 
vendre  que  pour  procurer  tout  dun  coup  à  Mme  Denis 
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une  somme  assez  considérable  pour  qu'elle  pûl  vivre  et 
être  logée  à  Paris  aussi  commodément  qu'elle  Tétait 
dans  cette  campagne.  J'ai  soixante-quatorze  ans,  je 
suis  très  faible,  je  n'allends  plus  que  la  mort,  et  quoi- 
que je  fasse  des  gambades  sur  le  bord  de  mon  tombeau, 
je  n'en  suis  pas  moins  près  d'y  être  couché  tout  de  mon 
long.  Il  me  serait  égal  de  passer  le  reste  de  mes  jours 
dans  une  petite  terre  voisine  dont  je  jouis  :  elle  est 
moins  agréable  que  Ferney,  mais  les  agréments  ne  sont 
pas  faits  pour  moi,  je  les  (•onq)le  j)our  rien.  » 

En  réalité,  N'oltaire  avait  chassé  Laharpe,  l'auteur  de 
W'arwick,  celui  (pi'il  appelait  tendrement  «  son  fils  », 
ou  «  petit  »  et  «  Uagotin  »,  et  (jui  lui-même  l'appelait 
«  papa  »  (1).  Il  l'accusait  notamment  de  lui  avoir 
dérobé,  avec  le  deuxième  chant  de  la  Guerre  de  Génère 
(sa  Batrachomyomachie)  une  copie  de  ses  Ménioircs.  11 
devait^  du  reste,  avec  une  indulgence  méritoire,  lui  par- 
donner bientôt  cette  «  [)etile  mièvreté  ».  Quant  ;\  Mme 
Denis,  son  éloignement  avait  été  pour  son  oncle  un  sou- 
lagement véritable.  Il  paraissait  mémo  (|u'il  dût  fort 
bien  s'accommoder  délinitivement  de  son  absence  ;  car, 
à  aucun  moment  de  sa  longue  carrière,  sa  verve  intaris- 
sable ne  se  répandit  en  un  plus  grand  nombre  et  en  une 
diversité  plus  étonnante  d'écrits  (2).  Aussi  bien,  ne  lui 
fallait-il,  à  son  dire,  «  qu'une  servante  qui  eût  de  gros 
tétons  (3).   »  Mais  son  héritière  i)résomptivc  ne  l'enten- 


(1)  Voyez:  Chabanon  ù  Ferney,  17r»f)-]7G7.  —  Au  cardinal  <lo 
iJcrnis,  U  février  1707:  «  J'ai  chez  moi  M.  de  I.aharpo,  (lui  osl 
liant  coninio  Ragolin,  mais  (jni  a  liicn  du  talent  en  prose  et  en 
vers  )'. 

(2)  L'homme  aux  (junrunle  éi-us  (17(')1S;.  —  Ld  i)riiices!ie  de  lialnj- 
lone  (17(18).  —  Les  Irnis  emj)ereur!i  en  Snrhonne  fl7()S).  —  Ac 
Marseillais  el  le  Lion  (17(').Si.  —  La  ranonisaliun  de  Saint  Ciirii/in 
(1769).  —  Les  lellres  d'Anudied  (17r»'.t).  —  lipilre  à  mon  vaisseau 
(17(18).  —  Jipilre  ù  Mme  de  Sainl-Julien  (17()8). —  h'pllre  à  Boileuu 
(17(19).  —  Épttre  à  Sainl-Lamherl  (17(19).  —  Ode  sur  la  guerre  des 
fiasses  contre  les  Tares  (17(19).  —  Discours  au.r  confédérés  catl^o- 
ti<iues  (17(18).  —  Le  sermon  prûcixé  à  lUUe  (17(18).  —  La  profession 
de  foi  des  théistes  (17(19).  —  Les  singularités  de  la  nature  (17(18).  — 
Le  Pijrrhonisme  de  l'histoire  (17(19).  —  L'histoire  du  Parlement  de 
Paris  (17(19) ,  etc..  etc. 

(.'!)  !..  l'erev  et  (',.  M.'iiiixras.   l(V  intime  de  Voltaire,  ele..  p.  l'J"). 
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dait  jias  ainsi.  Longtemps,  en  femme  avisée  et  pru- 
dente, elle  avait  cru  devoir  «  compter  peu  sur  une 
fortune  (jui  ne  lui  appartenait  pas  ».  «  Je  suis  dans  le 
cas  présenlemonl  d'amasser  une  partie  de  mon  revenu, 
étant  chez  mon  oncle,  écrivait-elle  en  1760  à  Robert 
Tronchin,  auquel  elle  confiait  «  sa  tentation  de  mettre 
di.K  mille  francs  à  la  tontine  ».  «  Mais,  ajoutait-elle,  il 
faut  èlre  sage.  Mon  revenu  est  médiocre,  je  n'ai  que 
dix  mille  livres  de  rente  à  moi,  qui  sont  presque  toutes 
en  viager.  J'ai  pour  mon  oncle  la  plus  vive  amitié,  je 
ne  doute  pas  qu'il  n'en  ait  beaucoup  pour  moi.  Cepen- 
dant, son  imagination  est  si  vive  que  je  me  regarde 
toujours  un  peu  comme  l'oiseau  sur  la  branche.  Peut- 
être  ai-je  grand  tort,  mais  je  no  pourrai  pas  me  repentir 
d'avoir  mis  de  l'ordre  dans  mes  alîaires  (1).  »  En  17G8 
Mme  Denis  se  sentait  moins  craintive  et  jugeait  ses 
espérances  mieux  assurées.  C'est  pourquoi  il  n'y  eut 
sollicitations  ni  manœuvres  ({u'elle  n'employât  pour 
rentrer  en  grâce.  Dès  octobre  1769,  après  un  peu  moins 
de  dix-huit  mois  d'exil,  elle  avait  cause  gagnée  et  obte- 
nait de  revenir  auprès  «  du  patron  »,  malgré  les  vives 
répugnances  qu'elle  lui  inspirait.  En  effet  cette  nièce 
indiscrète  autant  que  coquette  non  seulement  s'était 
donné  le  tort  de  défendre  Laharpe,  dont  elle  passait, 
tout  âgée  qu'elle  fût,  pour  être  l'amante,  et  dont  certai- 
nement dans  ses  larcins  elle  s'était  faite  la  complice; 
mais  depuis  longtemps  elle  excédait  Voltaire  de  ses 
agitations.  Ce  n'est  pas  que  le  plus  souvent  elle  ne 
s'efforc^ât  de  contenter  tous  les  caprices  de  cet  oncle  à 
succession,  s'engageant  môme,  pour  lui  complaire,  en 
de  pénibles  démarches  ou  dans  de  fâcheux  démêlés 
qu'elle  réprouvait.  «  Si  je  n'étais  sensible,  écrivait-elle 
(6  mars  1659),  je  serais  fort  heureuse.  Mon  oncle  a  de 
très  bonnes  façons  pour  moi,  pourvu  que  je  ne  lui  fasse 
pas  la  plus  petite  objection  sur  rien  ;  c'est  le  parti  que 
j'ai  pris  et  je  m'en  trouve  bien  (2).  »  Néanmoins  le  na- 


(1)  Henry  Tronchin,  ouv.  cit.,  p.  128. 

(2)  L.  Perey  el  G.  Maugras,  ouv.  cit.,  p.  222, 
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turol  passioiim''  de  la  dame  no  laissait  pas  quelquefois 
que  (le  reparaître.  De  là  de  violentes  scènes  ou  des 
brouilles,  comme  celle  que  fit  éclater  la  jeune  et  belle 
Charlotte  Pictet,  en  olîrant  au  patriarche  un  bonnet 
brodé  de  ses  mains,  en  échange  ducpiel  elle  recevait  de 
lui  les  vers  les  plus  galants. 

«   Quand  vos  yeux  séduiscnl  les  cœurs, 
]'()S  mains  daignent  coi /fer  les  têtes: 
Je  ne  chantais  que  vos  conquêtes. 
Et  je  vais  chanter  vos  faveurs.   » 
Aussi    vil -on  Voltaire,   en  mainte   circonstance,   se 
veng'er  des   accès    de    jalousie  île  sa  troj)  inllaniniable 
nièce  par  de  pi(juantes  épigrannnes  sur  ses  prête  utions 
à  la  beauté  : 

«  Si  par  hasard^  pour  argent  ou  pour  or, 
A  vos  boutons  vous  trouviez  un  remède  ; 
Peut-être  vous  seriez  moins  laide; 
Mais  vous  seriez  bien  laide  encor.  » 

La  plaisanterie  de  Voltaire  ira  même  jusqu'à  la  g^ros- 
sièreté.  k  Mme  Denis  est  un  gros  cochon,  cjui  prétend 
ne  pouvoir  écrire  parce  (pi'il  fait  trop  chaud,  »  mandait- 
il  à  Mme  d'Kpinay  (juillet  1759).  Si  l'on  veut  connaître 
ce  (piélait,  depuis  son  établissement  en  Suisse,  Voltaire 
dans  son  intérieur,  et,  en  particulier,  cpielle  figure 
Mme  Denis  y  faisait  à  ses  cotés,  il  faul  lire  les  lettres 
qu'adressait  à  (irimm  cette  même  Mme  (ii'lpinay,  venue 
à  Genève  sous  prétexte  d'y  consulter  Tronchin,  mais, 
eu  réalité,  aliu  d"y  cacher  une  grossesse  (1757).  Mme 
d  K|>inay,  (piCii  cela  1res  |)crspicace  et  au  liscpic  d'être 
accusé  diug^ratitude,  avait  refusé  d'accomj)agner  Hous- 
seau,  lui  riMMic  à  diverses  reprises  aux  Délices,  où  on 
ne  n);nii|ii;i  pa^  cli.Hiue  l'ois  de  I  accnbler  de  pi'é\e- 
nances  el  de  politesses.  IN'allail-clle  pas  en  elVcl  rap- 
j)0rlcr  à  Paris  lonl  ce  (pi'elle  aurait  vu  cl  entendu? 
Voltaire  donc,  bien  (pie  1res  insli'uil  de  son  état,  dé- 
ployail,  pour  la  captiver,  toutes  les  séductions  de  son 
chai'inani  esprit.  Il  ne  l'appelail  que,  «  la  belle  [)hilo- 
soplie,  M  "   la  véril;dile  philosophe  des  femmes  »,  el  ne 
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cessait  de  louer  »  ses  grands  et  beaux  yeux  noirs  ». 
Toutes  ces  cajoleries  intéressées  ne  réussirent  point  à 
éblouir  la  voyageuse,  et  à  Grimm  «  son  tendre  ami,  » 
naïvement  tour  à  tour  et  librement,  elle  écrivait:  ^  J'ai 
encore  passé  une  journée  chez  Voltaire.  J'ai  été  reçue 
avec  des  égards,  des  respects,  des  attentions  que  je 
suis  portée  à  croire  que  je  mérite,  mais  auxquels  cepen- 
dant je  ne  suis  guère  accoutumée.  Il  m'a  fait  demander 
de  vos  nouvelles,  de  celles  de  Diderot  et  de  tous  nos 
amis.  11  s'est  mis  en  quatre  pour  être  aimable;  il  ne  lui 
est  pas  difficile  d'y  réussir.  Malgré  cela,  à  vue  de  pays, 
j'aimerais  mieux  vivre  habituellement  avec  M.  Diderot 
qui,  par  parenthèse,  n'est  pas  vu  ici  comme  il  le  mérite. 
Croiriez-vous  qu'on  ne  parle  que  de  d'Alembert,  lorsqu'il 
est  question  de  V Encyclopédie'!  J'ai  dit  ce  qui  en  était, 
et  ce  que  j'ai  dû  dire.  Je  n'ai  dit  que  la  vérité  ;  mais 
si  j'eusse  menti,  je  serais  crue  de  môme:  quand  je 
parle,  il  y  a  autant  d'yeux  et  de  bouches  ouvertes  que 
d'oreilles;  cela  est  bien  nouveau  et  me  fait  rire...  Eh 
bien  !  mon  ami,  je  n'aimerais  pas  à  vivre  de  suite  avec 
Voltaire  ;  il  n'a  nul  principe  arrêté  ;  il  compte  trop  sur 
sa  mémoire,  et  il  en  abuse  souvent  ;  je  trouve  qu'elle 
fait  tort  quelquefois  à  sa  conversation;  il  redit  plus 
qu'il  ne  dit,  et  ne  laisse  jamais  rien  à  faire  aux  autres. 
11  ne  sait  point  causer  et  il  humilie  l'amour-proprc  ;  il 
dit  le  pour  et  le  contre,  tant  qu'on  veut,  et  néanmoins 
il  a  toujours  l'air  de  se  moquer  de  tout,  jusqu'à  lui- 
même.  11  n'a  nulle  philosophie  dans  la  tête  ;  il  est  tout 
hérissé  de  petits  préjugés  d'enfants;  on  les  lui  passerait 
peut-être  en  faveur  de  ses  grâces,  du  brillant  de  son 
esprit  et  de  son  originalité,  s'il  ne  s'affichait  pas  pour 
les  secouer  tous.  Il  a  des  inconséquences  plaisantes,  et 
il  est  au  milieu  de  tout  cela  très  amusant  à  voir.  Mais 
je  n'aime  point  les  gens  qui  ne  font  que  m'amuser. 
Pour  Madame  sa  nièce  elle  est  tout  à  fait  comique.  Il 
paraît  ici  depuis  quelques  jours  un  livre  (1)  qui  a  vive- 


il)  Larlifle  Genève  par  (lAlciiiljoil.  qui  venait  de  paraître  dans 
le  VII'  volume  de  V Encyclopédie  (fin  de  1757),  et  où    l'auteur  ré- 
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ment  (''chautlV'  les  têtes,  et  qui  cause  des  discussions 
fort  intéressantes  entre  diverses  personnes  de  ce  pays, 
parce  que  l'on  prétend  que  la  constitution  de  leur  pays 
y  est  intéressée.  Voltaire  s'y  trouve  mêlé  pour  des  pro- 
pos assez  vifs  qu'il  a  tenus  à  ce  sujet  contre  les  prêtres. 
La  grosse  nièce  trouve  fort  mauvais  que  tous  les  magis- 
trats n'aient  pas  pris  fait  et  cause  pour  son  oncle.  Elle 
jelte  tour  à  tour  ses  grosses  mains  et  ses  petits  bras 
par  dessus  sa  tête,  maudissant  avec  des  cris  inhumains 
les  lois,  la  république,  et  surtout  ces  polissons  de  répu- 
blicains qui  vont  à  pied,  qui  sont  obligés  de  soulTrir 
les  criaillories  de  leurs  prêtres,  et  qui  se  croient  libres. 
Cela  est  tout  à  fait  bon  à  entendre  et  à  voir.  »  Voici 
mainlonanl  Mme  Denis  peinte  isolément,  et  tant  au 
physique  qu'au  moral,  pai-le  même  pinceau:  «  La  nièce 
de  Voltaire  est  à  mourir  de  rire  :  c'est  une  petite  grosse 
femme,  toute  ronde,  d'environ  cin(pianle  ans,  femme 
comme  on  ne  l'est  point,  laide  et  bonne,  menteuse  sans 
le  vouloir  et  sans  méchanceté;  n'ayant  pas  d'esprit  et 
en  paraissant  avoir  ;  crianl,  décidani,  poliiicjuant,  ver- 
sifiant, raisonnant,  déraisonnjuil  ;  et  tout  cela,  sans  trop 
de  prétentions,  el  surtout  sans  choquer  personne  ;  ayant 
par  dessus  tout  un  petit  vernis  d'amour  masculin,  (pii 
perce  à  travers  la  retenue  (lu'elle  s'est  imposée.  Elle 
adore  son  oncle  en  tant  (piOncle  cl  cii  lanl  (|n  lionime; 
N'oltaire  la  chérit,  s'en  mo([ue  et  la  révère;  en  un  mot, 
cette  maison  est  le  refuge  de  l'assemblage  des  contrai- 
res, et  un  sjx'ctaclc  chai'mant  pour  les  spectateurs.  » 
'■  Mme  Denis,  la  meilleure  Ceinme  du  monde,  écrivait, 
à  son  tour,  .Mme  du  iJelfand,  mais  la  plus  gaupe  >k 

clainciil  l'établissement  (rnii  llié/ilro  à  Genève,  en  même  temps 
(ju'il  aeeusîiit  les  pasteurs  Genevois  de  Sociniaiiisme. 


CHAPITRE  IV 


Ferney 


Nul  n'entendit  mieux  que  Voltaire  ce  qu'on  appelle- 
rait bien  la  mécanicpie  de  la  vie,  et,  assurément,  ce 
n'est  pas  de  lui  que  Fontenelle  aurait  cru  pouvoir  dire: 
«  Voilà  un  homme  (jui  a  mal  calcvdé.  » 

En  elTet,  après  de  premières  elïervescences  qui  l'urenl 
courtes,  et  en  dépit  de  dérèglements  qui  affectaient 
son  imai^ination  plus  encore  (jue  ses  mœurs,  Voltaire 
qui  ne  connut  guère  aucune  des  ardeurs  généreuses  de 
la  jeunesse,  Voltaire  se  proposa,  dans  toute  son  exis- 
tence, un  triple  hut.  Né  roturier  et  sans  grande  fortune, 
il  s'appliqua  constamment,  d'un  côté,  à  s'enrichir,  et, 
de  l'autre,  à  s'introduire  parmi  les  privilégiés.  En  cela 
pourtant,  ses  visées  n'étaient  point  absolument  vul- 
gaires. Ainsi,  quoiqu'il  désirât  la  richesse  pour  elle- 
même  et  comme  une  condition  de  bien-être,  il  y  cher- 
chait siu'lout  une  garantie  d'indépendance.  «  Il  avait 
vu  tant  de  gens  de  lettres  |iauvres  et  méprisés,  qu'il 
avait  conclu  dès  long-tems  (|iril  iic  devait  pas  en  aug- 
menter le  nombre  (\).  »  De  même,  s'il  s'elîbrt^a  de  péné- 
trer dans  les  rangs  des  privilégiés,  peut-être  t'ut-ce 
autant  pour  s'assurer  une  part  de  domination  que  pour 
satisfaire  sa  vanité  naturelle.  Enfin,  né  dans  un  siècle, 
où  les  périls  dont  se  sentaient  menacés  les  pouvoirs 
établis,  provoquaient  contre  la  liberté  d'écrire  des  me- 
sures répressives  ou  préventives  multipliées,  il  ne  cessa 

(1)  Mémoires,  etc. 
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de  travailler  à  se  mettre  en  étal  de  divulguer  et  de  pro- 
pager ses  idées,  quelles  qu'elles  fussent,  sans  que  l'au- 
torité  publique,  malgré  ses  rigueurs,  pût  parvenir  à 
refréner  sa  hardiesse  et  à  prévenir  ses  incartades.  «  Ma 
vocation,  écrivait-il,  est  de  dire  ce  (pie  je  pense,  fnri 
quse  sentiam  (1).  «  Or  ce  triple»  Iml,  Ncrs  lequel,  de  livs 
bonne  heure,  il  ilirigea  une  activité  aussi  infatigable 
qu'industrieuse,  \'ollaire,  une  fois  installé  à  Ferncy, 
semble  l'avoir  complètement  atteint. 

Avant  tout,  il  importait  à  ^'oltaire  d'être  riche  ci  de 
le  devenir  proniptenienl.  Aussi,  après  s'être  vu.  tlans 
les  premiers  temps,  obligé  d(Mnprunleraii\  Juifs  etaux 
usuriers,  rien  n'égale  les  soins  cpiil  prit,  les  peines  ([u'il 
se  donna,  les  expédients  auxcpiels,  en  véritable  ancien 
clerc  de  jirocureur,  il  eut  recours,  aliii  d'accroître  le 
médiocre  héritage  (pii  lui  venait  de  son  père,  (ju'il 
perdit  le  l'""  janvier  17'2'2,  et  de  son  «  Janséniste  d<» 
frère  »,  décédé  en  1745.  L'ancien  notaire  n'avait  laissé 
que  peu  de  bien  et  du  bien  sujet  à  litige.  Car  assez 
longtemps  après  que  sa  succession  fui  ouverte,  le  "■?() 
septembre  1724,  à  Thieriot  Voltaire  écrivail  ;  >-  Je  vous 
avertis  que  nos  affaires  de  la  Chambre  des  Conqilcs 
vont  très  mal,  et  (pie  je  cours  ris(pie  de  n'avoir  rien  du 
toiil  de  la  succession  (\(^  mon  j)èrc.  ■>  l']l  en  octobre  de 
la  même  aimée,  ;\  la  présidciilc  t\c  lîcniièrcs  :  »  Ma 
f(U"lune  prend  un  b)ur  si  diabolitpic  à  la  Chambre  des 
Complcs,  (pic  je  serai  peut-être  oliligi-  de  lia\ ailler 
j)()Mr  vivre,  aj)rès  avoir  vécu  j)our  I  ra\  ailler.  ■  L'année 
suivante,  rien  encore  n  était  teiniine.  ■  t  ne  foule 
d'airaires  m'est  sui"\<MiMe.  écri\ail-il  le  ?."!  juillel  17?.'") 
à  sa  chère  présidenle;  la  moindre  est  le  |)rocès  (pie  je 
renoHN  elle  conl  re  le  leslamenl  (le  mon  père.  ■■  Cepen- 
(|;iiil  riLibilcIt'  de  N'oll.iire  ile\ait  rcni'icliir  beaucoup 
jiliis  eiicoïc  (|iic  ^on  tr;i\ail.  C Cst  ce  (jn'il  se  plaisait 
lui-même  ;i  se  i-;i|i|)eler  diuis  ses  Mrfutiirrs.  »  l  n  |iati'i- 
inoine  court  dex  ieiit  tous  les  jours  |)1  us  court .  ('-ciiN  ail-il, 
parce  (pie   tout  augmente  de  prix  à   la   longue,  et   (pic 

\)  f.rllrr  un  '■tirdinul  de  llcrnis.  'JS  (Iim-cihIuc   I7t')!. 
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soiivont  le  Gouvernement  a  louché  aux  renies  et  aux 
espèces.  Il  faut  être  atlenlif  à  (ouïes  les  opérations  (|uo 
le  ministère,  toujours  obéré  et  toujours  inconstant,  fait 
dans  les  finances  de  l'Etat.  Il  y  en  a  toujours  quelqu'une 
dont  un  particulier  peut  profiler,  sans  avoir  ol)li«^ation 
à  personne  ;  et  rien  n'est  si  doux  (juc  de  faire  sa  fortune 
par  soi-même;  le  premier  pas  coûte  quelques  peines; 
les  autres  sont  aisés.  Il  faut  être  économe  dans  sa  jeu- 
nesse, on  se  trouve  dans  sa  vieillesse  un  fonds  dont  on 
est  surpris.  C'est  le  temps  où  la  fortune  esl  le  plus  né- 
cessaire, c'est  celui  où  je  jouis.  »  Ce  fut  en  etVet  par 
lui-même  que  Voltaire,  qui  avait  eu  «  quatre  mille  deux 
cent  cinquante  livres  de  rente  pour  patrimoine  (1)  », 
réussit  à  se  constituer  une  fortune  énorme.  Spécula- 
tions sur  les  grains,  pri^■ilèges  dans  des  atîaires  de 
fournitures  ou  dans  des  renouvellements  de  baux  ; 
parts  d'intérêt  dans  la  Compagnie  des  Indes  et  le  com- 
merce de  Cadix,  dans  les  armements  de  l'Espagne 
contre  les  Jésuites  du  Paraguay  ou  la  traite  des 
nègres;  agio  sur  les  vivres  des  armées  d'Italie  et  de 
Flandre  avec  les  quatre  frères  Paris-Duverney, 

«  El  Paris  et  fratres  el  ([iii  rapuere  siib  illis  » , 

actions  des  fermes  du  duc  de  Lorraine  achetées  en 
baisse  et  vendues  en  hausse,  billets  de  la  loterie  du 
conlrôleurgénéral  Lepelletier-Desforts,  auquel  il  enlève 
le  gros  lot  ;  brocantage  de  livres  et  de  tableaux,  «  de 
magots  et  de  Titien  »  ;  pensions  des  princes  exacte- 
ment réclamées;  impression  [)arfois  simidtanée  de  ses 
ouvrages  à  Paris,  à  Amsterdam  et  à  Londres  ;  prêts 
temporaires  ou  viagers  à  gros  intérêts  et  sur  bons  bil- 
lets, à  Villars,  à  Lézeau,  à  d'Estaing,  à  Guise,  à  (iues- 
brianl,  à  Brézé,  à  Bouillon,  au  (hic  de  Wurtemberg,  à 
Bourdeille,  à  d'Auneuil,  à  léleclcur  palatin  Théodore 
de  Sultzbach,  au  marquis  du  Châtelet,  à  Richelieu, 
pour  n'en  pas  citer  d'autres;  aucun  moyen  d'amasser 
ne  fut  par  lui  oublié  ou  négligé  (2).  Ce  n'était  d'ailleurs 

(1)  Lellre  à  M...  12  mars  1754. 

(2)  Cf.  Longchamp  et  Wagnièrc,  ouv.  cit.,  l.  2,  p,  330  et  suiv. 
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pas  à  la  h'gèro  et  sans  s'être  assuré,  par  des  informa- 
tions précises,  ([uil  n'avait,  comme  disait  Ilarpa- 
j^on,  >'  rien  à  péricliter  »,  que  Voltaire  se  décidait  à 
lâcher  ses  pistoles.  «  M.  de  Brézé  est-il  bien  solide? 
écrivait-il  ti  son  trésorier,  en  octobre  1737.  Ou'en 
pensez-vous,  mon  prudent  ami  ?  Cet  article  dintéret 
mûrement  examiné,  prenez  ving-l  mille  livres  chez 
M.  Michel,  et  donnez-les  à  M.  de  Brézé  en  rente  viagère 
au  denier  dix.  Cet  emploi  sera  d'autant  plus  agréable 
qu'on  sera  payé  aisément  et  rég-uliérement  sur  ses  mai- 
sons à  Paris.  '»  Et  nu  même  ^ février  17."^8':  «  On  doit 
vous  aller  voir  (,1e  la  pari  d'iiii  .M.  de  Médine,  et  vous 
demander  trois  cents  ilorins  de  Flandre.  Vous  direz  à 
l'envoyé  :  J'ai  reçu  commission  de  les  prtMer,  hoc  re- 
rum\  mais  de  les  prêter  en  l'air,  hoc  (ilisurdnm.  Ouun 
bon  baîupiier  fasse  son  bille!  payable  dans  un  an,  et 
vous  aurez  les  trois  cents  florins.  -  11  est  impossible  de 
ne  pas  admirer  ensuite  avec  (picl  entrain  et  (pielle  vi- 
gueur Voltaire  nu'Mie  tout  le  troupeau  de  ses  débiteurs! 
.Jamais  chien  de  berj^er  ne  se  montra  mieux  di-essé  et 
l»lus  ardent  à  rallici'  les  brebis  dis])ei"sées  ou  fui^ilives. 
«  l'n  exploit  poui'  toute  lettre,  la  justice  pour  seul 
remède:  à  un  huissier  h  faire  tous  les  complimcMits  en 
celte  .-ilVairc.  ■>  —  25nov(Mnbre  1758,  à  CidiM  ille  :  <.  \'oli-e 
anuli(''  pour  moi  a  donc  la  nudice,  mon  cher  ami,  de 
tarabuster  le  marcpiis  An^'o,  et  de  lui  faire  sentir  (pie 
(piel(|nel"oi<  les  [ibf-  i^i'aiids  seii^iieuis  ne  laissent  |>as 
d  être  obb^és  à  payer  leurs  délies,  malgré  l(>s  grands 
servir-es  (pi'ils  rendent  à  l'Etal.  Il  ne  \eul  |>as  m'écrire; 
vou<  \  (M  rez  (pi'il  s'est  rouilli'  en  |ti'o\ince.  Cep(Midant 
un  l'as-Normand  |)eul  li.inhnienl  (''crire  ;'i  un  Suisse. 
Le  jx'litbon  homme  de  niar(pii'~  \enl  donc  inc  donner 
une  assignation  sur  son  In'sor  ro\;d,  cl,  de  i|ii;di'e 
années,  m Cn  payer  une  à  cau>^e  de^  d(''|)en^e^  (|u  il  \'a\\  ;'i 
la  f^uerre  !  .Te  ferai  signifier  ;i  Mon^cii^nenr  ipie  lui 
ayant  joui'- le  loui' de  \  ivre  juscpi  ,i  l;i  lin  de  celle  |)ré- 
sent(;  année,  je  veux  «M  re  \y>\yr  de  mon  du  ou  <lfu.  On 
écrivait  autrefois  dcu  uw  iluh,  |t;il'ce  ipie  dû  esl  loU(oui'>^ 
dnhiiini,  ni;ii>^  dû,   dru  ow   'lnl>,    il    l'.iul    ipi  d    |i;iie;    et. 
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point  d'argent,  point  de  Suisse.  » —  18  mars  1737,  à 
l'abbé  Moussinot:  «  Il  y  a  trois  ans  ([ue  M.  de  Lézeau 
ne  m'a  payé.  Il  est  riche  ;  il  a  des  terres.  M.  de  Goes- 
briant  commence  à  être  à  son  aise  ;  il  me  doit  cinq 
ans;  il  peut  me  satisfaire.  On  lui  a  déjà  fait  une  som- 
mation, uniquement  pour  empêcher  la  prescription.  Le 
prince  de  Guise  me  doit  trois  ans,  sur  quoi  il  n'a  payé 
que  treize  cent  trente  francs.  M.  de  Villars  me  doit  une 
année  au  premier  janvier  dernier.  M.  d'Auneuil  de 
même  ;  M.  d'Estaing  de  même  ;  M.  de  Richelieu  doit 
une  année  au  premier  avril  prochain.  »  —  Et  encore 
(5  août  1737j  au  même  :  «  On  a  très  mal  fait  de  se  reposer 
sur  la  parole  positive  du  prince  de  Guise.  Les  paroles 
positives  des  princes  sont  des  chansons,  et  les  siennes 
sont  pis.  11  faut  absolument  lui  écrire,  et,  quelque 
temps  après,  faire  saisir  sur  les  Fermes  générales.  Il  ne 
coûte  pas  grand'chose  d'écrire  aussi  de  temps  à  autre 
à  l'intendant  de  M.  de  Richelieu.  »  —  6  mars  1738,  au 
même:  «  Je  vous  prie  de  constituer  vite  procureur  et  de 
plaider:  les  frais  ne  peuvent  tomber  (pie  sur  M.  d'Es- 
taing, et  je  suis  assez  au  fait  de  son  bien  pour  avoir  mes 
recours  certains.  Je  supplie  qu'on  presse  MM.  d'Au- 
neuil, de  Villars,  de  Richelieu,  de  Lézeau.  »  —  2  janvier 
1739,  au  même  :  «  Je  vous  recommande  toujours  les 
Lézeau,  les  d'Auneuil,  Villars,  d'Estaing,  Clément, 
Arouet,  et  autres;...  ma  délégation  est  un  droit,  et  ce 
serait  l'infirmer  que  de  la  soumettre  au  prince  de 
Guise.  Point  de  politesses  dangereuses,  même  envers 
les  altesses.  »  Les  années  passent  et  les  soins  de  Vol- 
taire persistent;  car  bien  des  années  après,  11  juillet  17fiO, 
au  même  abbé  Moussinot  il  écrit:  «  M.  de  Lézeau  me 
doit  trois  ans,  il  faut  le  presser  sans  trop  l'importuner. 
Une  lettre  au  prince  de  Guise,  cela  ne  coûte  rien  et 
avance  les  atTaires.  Los  Villars  cl  les  d'Auneuil  doivent 
deux  années;  il  faut  poliment  et  .sagement  remontrer 
à  ces  messieurs  leurs  devoirs  à  l'égard  de  leurs  créan- 
ciers; il  faut  aussi  terminer  avec  M.  de  Richelieu  et  en 
passer  par  où  il  voudra.  J'aurais  de  grandes  objections 
à  faire  sur  ce  qu'il  me  propose  ;  mais  j'aime  mieux  une 
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conclusion  qu'une  objection.  »  Et  encore:  «  M.  cVEstaing 
me  doit  et  cherche  des  chicanes  pour  dilTérer  le  paie- 
ment, il  faut  vite  constituer  procureur  et  plaider.  Ne 
laissons  rien  languir,  s'il  est  possible,  entre  les  mains 
des  débiteurs  ;  il  est  bon  de  les  accoutumer  à  des 
paiements  exacts,  et  de  ne  pas  leur  laisser  contracter 
de  mauvaises  habitudes.  » 

Aux  approches  même  de  la  mort,  Voltaire  ne  se  relâ- 
chera en  rien  de  cette  ûpreté  à  poursuivre  ses  recou- 
vrements et  à  détendre  ses  intérêts.  En  etTet,  le  15  mai 
1778,  quinze  jours  avant  d'expirer,  à  son  secrétaire  \Va- 
gnière  alors  à  Ferney,  il  écrivait  de  Paris:  «  Envoyez- 
moi  le  contrat  avec  M.  de  Crassi,  il  faut  que  nous  le 
lisions  poury  répondre...  Ne  manquez  pas,  je  vous  prie, 
de  m'cnvoyer  le  billet  que  j'ai  de  Dunoyer..  Ce  billet 
est  dune  i^^rande  importance...  11  est  h  présumer  (pie 
Cérct  paiera  quchpie  chose  de  ce  qu'il  doit.  J'ai  besoin 
de  rasseml>l(>r  ;'i  prc-scnt  toutes  mes  ressources  pour  la 
vie  de  Paris.  Ne  pourriez-vous  pas  mettre,  dans  le  pre- 
mier paquet  que  vous  m'enverrez  par  M.  d'Ogny,  les 
billets  de  Lavit,  Lafond  et  de  Beaumont?  Je  finis,  ma 
main  succombe  au  fardeau  décrire.  Je  soufl're  des  tlou- 
leurs  incroyables.  Adieu,  mon  ami,  (pic  uéles-vous 
ici  (1)  !  »  Le  souci  de  sa  I'oi-Iuik*  ne  devait  cpiillcr  ^'ol- 
laire  qu'avec  le  sou  file. 

Ce  n'esl  pas  (pie,  malgré  sa  xigilancc  *\r  Ions  les 
in>-laiils  el  son  llair  si  exercé,  \'ollaire  iré|)roii\àl  |)ar- 
fois  de  sérieux  mécomptes.  —  ?  1  aoùl  17()l,  à  d'Ar^ciilal, 
après  la  chute  de  Poiidichéi'v  jainier  17()I  :  <•  i)i\ins 
anges,  loni  ce  (pie  xdiis  iin'  dilc^  de  la  ( '.oiiipaiiiiic  in- 
dienne est  i)el  et  bon  ;  mais  il  est  dur  de  vendre  sepi  ccnis 
francs  ce  (piOn  a  acheh'-  rpialorze  cenis  :  voilà  le  noMid, 
\()ilà  le  mal  el  ce  mal  n'i'sl  pas  le  seul  •.  Il  lui  ari'ixail 
aussi  (lavoir  à  snbir  <le  (l<''sastreiises  l'aillites;  mais  au 
lieu  (rinulilenienl  g(Miiir,  il  avait  le  bon  espril  daccepler 
ce  Ile  mauvaise  chance  pres(pic  en  riani .  connue  il  le  lit  à 


,1    L.  l'civy  cl  G.    Mauyras,    La  \'ic  inliinc  ik   Volhiirc,    clc, 
p.  521  el  suiv. 
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la  siiito  (les  banquoroulcs  du  fils  do  Saninol  Bernard, 
comte  de  Coiibert,  et  du  receveur  général  Michel.  — 
r2  juillet  1741,  à  Moussinol  :  <>  Mon  cher  abbé,  je  reçois 
votre  lettre  (jui  ni'ai>i)rend  la  banqueroute  générale  de 
ce  receveur  général  nommé  Michel  ;  il  m'emporte  donc 
une  assez  bonne  partie  de  mon  bien.  Dciis  dedil,  Deiis 
abslulil:  sil  nomen  Dnmini  liencdiclum  !  mais  je  suis 
assez  résigné. 

SoiilJ'rir  nos  maux  en  patience 
Depuis  quarante  ans  est  mon  lol^ 
Et  l'on  peut,  sans  être  dëuot^ 
Se  soumettre  à  la  Providence. 

J'avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  à  cette  banqueroute. 
Je  ne  conçois  pas  comment  un  receveur  général  des 
finances  de  Sa  Majesté  très  Chrétienne,  a  pu  tomber  si 
lourdement,  à  moins  qu'il  n'ait  voulu  être  encore  plus 
riche.  En  ce  cas,  M.  Michel  a  double  tort,  et  je 
m'écrierais  volontiers  : 

Michel,  au  nom  de  F  Eternel, 
Mit  jadis  le  diable  en  déroule, 
Mais,    après  cette  banqueroute, 
Que  le  diable  emporte  Michel. 

Mais  ce  serait  une  mauvaise  plaisanterie,  et  je  ne  veux 
me  mofiuer  ni  des  perles  de  M.  Michel,  ni  de  la  mienne  ». 
C'était  avec  la  même  égalité  d'àme  que  bien  des  années 
auparavant,  l'illustre  polygraphe  avait  perdu,  lors  de 
son  arrivée  en  Angleterre,  vingt  mille  francs  en  lettres 
de  change,  que  ne  put  acquitter  le  Juif  Acosta.  11  lui 
avait  suffi,  pour  se  consoler,  d'avoir  plus  tard  à  écrire: 
Un  chrétien  contre  six  Juifs,  addition  à  la  XI''  Niai- 
serie (1). 

(1)  «  Le  secrétaire  dos  Juifs  nie  dit  que  je  suis  fàclié  contre 
eux  à  cause  de  la  ban<iueroule  (juo  me  lit  le  .Juif  Acosta,  il  y  a 
cinquante  ans,  à  Londres  :  il  suppose  que  je  lui  confiai  mon 
argent,  alin  de  gagner  un  peu  de  temporel  avec  Israël.  Je  vous 
proteste  que  je  ne  suis  point  fâché  :  j'arrivai  trop  lard  chez 
M.  Acosta  ;  j'avais  une  lettre  de  change  de  vingt  mille  francs 
sur  lui;  il  me  dit  qu'il  avait  déclaré  sa  faillite  la  veille,  et  il 
eut  la  générosité  de  me   donner  quehjues    guinées    qu'il    pou- 


?04  VOLT  AIRE 

En  somme,  tout  calculé,  tout  rabattu,  Voltaire  se  ren- 
dit en  peu  de  temps  fort  riche,  et,  à  sa  mort,  malgré  les 
réductions  très  sensibles  que  lui  infligèrent  les  opéra- 
tions de  labbé  Terray,  il  laissait  plus  de  cent  soixante 
mille  livres  de  rente  (1).  «  Il  y  a  une  tragédie  anglaise 
qui  commence  par  ces  mots  :  mets  de  V argent  dans  ta 
poche  et  moque-toi  du  reste,  mandait  Voltaire  au  P.  de 
Menoux  (17  juillet  1760).  Cela  n'est  pas  tragique,  mais 
cela  est  fort  sensé.  Ce  monde-ci  est  une  graude  table 
où  les  gens  d'esprit  font  bonne  chère;  les  miettes  sont 
pour  les  sots  ».  Voltaire  n'était  pas  homme  assurément 
à  se  contenter  des  miettes.  «  Mets  de  l'argent  dans  la 
poche  et  mocjue-toi  du  reste  ■',  [ci  fui,  en  réalité,  sou 
invariable  refrain. 

('ependant,  pour  savoir  ^\o  (juelle  façon  ^'oltaire  enten- 
dait l'économie,  ce  qu'avant  tout  il  faut  consulter,  ce 
sont  ses  lettres  à  son  homme  d'affaires,  «  son  cher  el 
aimable  facteur  »,  l'abbé  Moussinol,  le(|uel  eulièrenient 
et  si  longtemps  se  mit,  lui  el  les  siens,  frère,  l)eau- 
frère,  sœur  el  nièce,  à  son  service  et  à  ses  gages;  |>la- 
canl  ses  fonds,  achetant,  vendant  el  revendant  j)our  sou 
cc)inj)le,  rehuK^aiit  ses  créanciers,  lui  procurant  à  la  fois, 
durant  ses  longues  absences  de*  Paris,  tles  meubles  et 
des  tableaux  pour  ses  a|>|i;irlenients,  des  ustensiles  et 
brimborions  pour  sa  toilelle,  des  friandises  pour  sa 
laide,  des  instruments  pour  ses  exj>ériences,  d<^s  livres 
])our  ses  études,  des  correspond.uils  jtour  sa  <'urit)sité, 
des  témoins  pour  ses  ])rocès,  el  pour  ses  pièces  des  cla- 
cpieurs.  — 8  mars  17.')(),  à  l'abbé  Moussinol  :  ('.racce|)le 
les  l.anci'cl  el  les  Albaue  ;  je  nous  dirai  (|ii;uid  il  r.iiidra 
les  envoyer,  .lai  tends  les  (piaire  au  Ires  piMiles  eslanqx's 
pour  C-irey.  Pirii^a  viMuh'a  les  deux  Marol  ».  —  l?a\ril 
17."><">.  an  même:  ■■  Ajoiile/.  à  la  (  'oniuiissa/Kf  des  Icm/is^ 
I  Histoire  de  l'aslrono/tue  \)iw  M.  (  '.assini.  .\i<)Mle/,  à  la  (l«ui- 
/.aineel  demiede  citrons,  une  douzaine  d Oranges.  Prenez 


v.'iil  se  (lispcnsor  d**  ih'.'k  rnrdor.  f;oni|iloz  (HK^    j'ai    cssiiyc''    <l«*s 
|).'uii|iicroi)los  pins  coiisidér.iitlcs  <\r  Ixuis  clinHinis  sans  cric r  ». 
;lj  [..ongcliuniji  «-l  \\;it;niric,  onvr.  lil..  I.i.  \>.  -M. 
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la  bouloillo  do  gariis  chez  (îpoiïroy  ».  —  17  novembre 
1730,  au  môme:  «  Envoyoz-moi,  je  vous  prie,  par  le 
coche,  lieux  ]»elles  et  très  grandes  boucles  de  souliers  h 
diamants;  des  boucles  de  jarretières  à  diamants  ».  — 
11  lévrier  1738,  au  même  :  «  Je  me  recommandée  vos 
bontés  pour  les  nouveaux  Eléments^  pour  le  temporel 
que  j'attends  des  Villars,  Richelieu,  Bressay,  d'Estainj,', 
(luébriant,  comédie,  voire  même  machine  pneumatique  ». 
—  "2  août  1738,  au  même  :  «  ^'o^dez-vous  bien  m'envoyer 
un  bâton  d'ébène,  long  de  deux  pieds  environ,  pour 
servir  de  manche  à  une  bassinoire  d'argent  ?  Je  suis  un 
philosophe  très  voluptueux  ».  —  18  décembre  1738, 
au  même  :  «  Puis-je  vous  prier  d'ajouter  encore  à  toutes 
vos  bontés  une  garniture  de  feu  ?  Je  ne  veux  que  les 
bronzes.  Je  ferai  faire  ici  la  grille,  la  pelle  et  les  pin- 
cettes. Je  veux  donc  les  l)ronzes  d'environ  vingt-quatre 
ou  trente  livres,  et  un  soufllet  à  deux  âmes.  Mon  c... 
jaloux  de  la  beauté  de  mes  meubles,  demande  aussi  une 
jolie  chaise  percée  avec  de  grands  seaux  de  rechange. 
Vous  me  direz  que  mon  c...  est  bien  insolent  de  s'a- 
dresser à  vous,  mais  songez  que  ce  c...  appartient  à 
votre  ami  ». 

Qu'on  parcoure  cette  correspondance  dont  ces  courts 
extraits  indiquent  la  nature  et  marquent  le  ton,  et  on 
n'aura  pas  là  seulement  l'étrange  spectacle  d'un  prêtre, 
d'un  janséniste,  d'un  chanoine  de  Saint-Merry,  [)référant 
à  la  charge  de  trésorier  de  son  ( -iiapitre  celle  de  trésorier 
de  Voltaire,  et  ainsi  tenant  la  l)Ourse  «  du  coryphée  de 
l'impiété  au  dix-huitième  siècle  »,  gouvernant  ses  inté- 
rêts et  les  gouvernant,  en  général,  fort  bien.  On  recon- 
naîtra chez  Voltaire  le  spéculateur  le  plus  attentif,  le 
plus  madré,  le  plus  habile  à  dépenser  ou  à  risquer  un 
louis  à  propos.  D'autres  lettres  témoignent,  en  même 
temps,  que  jamais  auteur  n'eut  plus  souci  de  retirer, 
quelque  léger  qu'il  pût  être,  profit  du  moindre  de  ses 
ouvrages.  —  Novembre  1736,  à  Berger  :  «  Faites  vite 
un  bon  marché  avec  Prault,  et,  s'il  ne  veut  pas  donner 
ce  qui  convient,  faites  affaire  avec  un  autre  ».  Et  au 
même,  le  mois  suivant  :  «  Je  fais  partir,    par  cet  ordi- 
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naire, la  pièce  et  la  préface  (il  s'agit  de  VEnfanl  pro- 
digue), pour  être  imprimées  par  le  libraire  qui  en 
otTrira  (lavantag:e  ;  car  je  ne  veux  faire  plaisir  ;\  aucun 
(le  ces  messieiu's  cpii  sont,  comme  les  comédiens,  créés 
par  les  auteurs  et  très  ingrats  envers  leurs  créateurs... 
Ainsi  négociez  avec  le  libraire  le  moins  fripon  et  le 
moins  ignorant  que  faire  se  pouri-a  ».  —  '25  février  1737, 
à  d'Argental  .•  <>  Si  cet  enfant  [VEnfanl  prodigue)  a 
gagné  sa  vie,  je  vous  prie  de  faire  en  sorte  cjue  son 
pécule  me  soit  envoyé,  tous  fi-ais  faits.  (Vest  une  baga- 
telle, mais  il  mest  arrivé  encore  de  nouveaux  désastres  ». 
On  ne  peut  (jne  le  constater  avec  regret  :  telle  fui 
même  l'i^prelé  de  XDltaire  à  l'argent,  (pTelle  pu!  le 
conduire  jusqu'à  manquer  de  loyauté.  Ouon  se  reporte, 
si  l'on  veut  s'en  convaincre,  à  ses  <lémèlés  avec  ses 
libraires:  les  .Tore  à  lîouen,  les  Praull  à  Paris,  les 
(-ramer  à  (îenève,  les  Rey  et  les  Ledel  à  Leyde  et 
à  Amsterdam,  les  Xéaulme  et  les  Van  Duren  à  La 
Haye  ;  ou  (|ue  1  on  examine  les  pièces  du  ridicule 
el  misérable  procès  qu'il  soutint  contre  le  |)résident 
de  lîrosscs.  à  propos  de  quatorze  moules  de  bttis, 
que,  sans  bourse  délier,  il  pi'éleiidail  s'nppro])riei'. 
«<  Heureux  (pu  a  son  fait  bien  j)lacé  et  ne  conserve  seu- 
lement (pie  ce  (piil  lui  faut  pour  sa  (léj)ense  1  »  s'écriait 
\'.\v(trt'.  \'oltaire  eul .  en  géïK-i'al,  ce  bonheur-là.  Mais  ce 
ne  lui  était  pas,  à  beaucoup  près,  le  complet  bonheur. 
HITeclivemenl,  au  dix-liuilième  siècle  de  même  (|u"au 
siècle  |ir(''et''(lciil .  la  richesse  ne  Caisail  i;iière  d'un 
homme  (pi  une  manière  d  alVraiiehi.  Les  riches  rece- 
vaient, les  caresses  des  grands;  s(M'\aienl,  |iar  des 
mariages,  à  fumer  leurs  lerres;  conlrihnaienl  à  leurs 
plaisirs,  inai'^  denieiiraieiil  haiidin.  I']n  \aiii  il  saulail 
aux  yenx  (|ue  le^  |Mi\  ilèg(>s  ne  reposaienl  plus  d(''sormais 
(pie  <iir  une  b;ise  rniiieii'-c,  e|  \;iinenienl  aussi,  depuis 
bien  «les  années  di'ià,  la  c;i|);irili-  des  rdiuiiersel  leurs 
s(?rvices,  reconnus  nc'-eessaires,  leur  aviuenl-ils  assuré 
une  pari  notable  dans  le  gcjiiveriKunent  de  li^lat.  Au  sein 
d  une  soci«'-lé  loule  de  pi'ivilèi,'-es,  le^  privilégiés  étaient 
seuls,  à    |in)prcnienl    ]iarler.    do   nloNcns.  ('/est  ce  (pii 
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oxpli(|ii(\  (Ml  grande  partie,  lambilion  opiniâtre  aveela- 
(pielle  \'ollaire  rerlierclia  des  titres  ([ui,  le  tirant  de  la 
Coule,  pussent  lui  assurer  une  place  paimi  les  privi- 
légiés. Car  il  n'eut  point  de  cesse,  qu'il  ne  l'ùt  par- 
venu ;\  se  rattacher  dune  manière  quelconque  à  cette 
aristocratie,  qui,  domestiquée  par  Louis  Xl\'et  déchue 
sous  tant  de  rapports,  primait  néanmoins  encore  tout 
le  reste.  Ses  sollicitations  et  adulations,  ses  protec- 
teurs, .ses  protectrices  et  son  talent  ayant  fini  par  lui 
obtenir,  avec  la  charge  d'historiographe,  celle  de  Gen- 
tilhomme ordinaire  de  la  Chambre,  cette  dernière 
qualité  notamment  lui  devint  comme  un  bouclier  dont 
il  se  couvrit  contre  tous  et  contre  tout.  Ce  lui  fut,  en 
tout  temps,  non  seulement  une  satisfaction  d'amour- 
propre,  mais  aussi  et  surtout  comme  une  garantie 
d'impunité,  qui  sembla  lui  rendre  licite  toute  espèce 
d'impertinences,  de  prétentions  et  de  folies.  «  Si  Vol- 
taire était  souverain,  écrivait  Frédéric  à  d'Alembert,  il 
serait  avec  tous  ses  voisins  à  couteau  tiré  ;  son  règne 
ne  serait  qu'une  guerre  perpétuelle,  et  alors  Dieu  sait 
de  quels  arguments  il  se  servirait  pour  prouver  que  la 
guerre  est  l'état  naturel  de  la  société,  et  que  la  paix 
n'est  pas  faite  pour  lliomme  ».  Et  en  elfet,  si  l'on 
veut  avoir  une  idée  de  l'importance  que  Voltaire  se 
plut  à  se  donner,  dès  ([uil  le  put,  il  faut  le  considérer 
faisant,  en  habit  de  gala,  son  entrée  dans  son  comté  de 
Tournay,  Pregny  et  Chambésy,  entre  ses  deux  nièces 
«  tout  en  diamants  »,  harangué  par  le  curé  ;  salué 
par  ses  sujets  avec  l'artillerie  de  Genève,  puis,  sans 
sourciller,  s'inlitulant  comte  de  Tournay.  Surtout  il 
faut  l'entendre,  seigneur  de  Ferney  (1),  en  possession 
de  la  haute  et  basse  justice,  menacer  des  plus  sévères 
pénalités  ses  adversaires  ou  détracteurs.  «  On  me  re- 
proche d'être  comte  de  Ferney,  mande-t-il  au  marquis 
de   Thibouville   (20  mai  17G0).    Que  ces  Jean  F...  là 

(1)  «  Mille  tendres  respects  à  M.  et  h  Mme  de  Freudenreich. 
Je  vois,  par  mes  archives,  qu'un  seigneur  de  leur  nom  a  pos- 
sédé ma  terre  de  Fernex,  au  seizième  siècle.  Cela  me  rend  tout 
glorieux  ».  LclIreùM.  Bertrand,  12  décembre  17r)9. 
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vioniKMît  donc  dans  la  Icrro  do  Fernoy,  je  les  mollrai 
au  pilori  ».  D'ailleurs,  si  Voltaire  n'est  comte  que  de 
fraîche  date,  ne  doit-on  pas  du  moins  respecter  en  sa 
jH'rsonne  le  Gentilhomme  ordinaire  du  roi  ?  «  N'allez 
pas  vous  aviser  de  mécrire  à  Monsieur  le  Comte, 
comme  le  fait  Luc,  mais  écrivez  à  Voltaire,  Gentil- 
homme ordinaire  du  roi,  titre  dont  je  fais  cas,  titre  que 
le  roi  ma  conservé  avec  les  fonctions  ;  car.  jtardicu  ! 
ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  que  le  roi  a  de  la  honte  pour 
moi,  c'est  que  je  suis  très  bien  auprès  de  Madame  de 
Pompadour  et  de  M.  le  Duc  de  (^.hoiseul,  et  que  je  ne 
ciains  rien,  et  que  je  me  f...  tle...  et  de...  et  de...  ainsi 
que  de  Chaumeix,  et  que  je  leur  donnerai  sur  les 
oreilles  dans  loccasion  ». 

Paré  et  remparé  de  tous  ces  titres,  assuré  même  de 
l'appui  du  résident  de  France  à  Genève,  dont  il  cultive 
assidùmenl  rinlhience,  (jue  ce  résident  soit  M.  de  Monl- 
j)éroux  ou  M.  Hennin  i^l;,  c'est  avec  le  plus  parfait  dédain 
l)Our  toute  autorité  ecclésiastique  ou  civile,  et  au  mé- 
l)ris  de  toute  convenance,  que  \'oltaire  se  passe  ;\  Ferney 
toutes  ses  l'anlaisies.  Xon  seulemtMit  à  l'ancien  casiel 
avec  ses  h)uren('s  il  siih-l  il  lie  cél.iil  Iticii  son  droit;  <(  un 
chàleau  dune  jolie  structure  »,  et  construit  simultané- 
ment un  théâtre  et  pour  lui-même  un  tomheau  :  mais  il 
houlcverse  le  cimetièi'e,  renvt'rsc  une  croix  (ju  il  a|»|telle 
"  une  potence  »,  démolit  ri^j^lise  (pii  lui  <j;;àte  un  point 
de  vue  et  emploie  les  mêmes  matériaux  à  la  reconstruire 
plus  loin  (2),  en  y  faisant  i^raxcr  celte  inscription  houf- 
tonne:  Deo  erexit  Volldirc,  MIXKÏLXI.  "  On  m  a  voulu 
excommunier  |)Our  avoir  voulu  dérarifi^er  une  croix  de 
bois,   écrit-il  ;'i  d  Ariicnlal     '}\  juin   I7('>l   ,  et    |)our  avoir 


(1)  rif.  Lrllro^  n  M.  Ilcnnin. 

{'2)  i'A.  Sollisier,  Préface,  \\.  xvn.  Voir  le  Loxlc  curieux  du  niar- 
rhé  iiilerveiiu,  leG.ioùl  IJCdt,  entre  \'ollnire  et  les  enliejueneurs. 
Il  y  esl  slipiilé  "  (jue  l'éj^lise,  nef  et  cliii-nr,  sei'onl  des  mûmes 
dimensions  précisc^menl  que  l'église,  nef  cl  clin'ur,  i|ui  esl  ;ic- 
luellemenl  !iupr»>s  du  r'IiAle.ui.  .'ilin  (jue  les  nu^nu^s  Iiois  de  rliar- 
jienle  el  menuiserie  de  i'.uirienne  puissent  servir  à  la  nouvelle; 
ipion  édiliera  le  loul  de  mi^me  hauteur  el  de  m(>me  pierre  ;  (ju'on 
so  Hervira  du  mOme  jiortail  (|ui  esl  à  rancieime  é^îlise,  etc.  » 
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abattu  insolemment  une  partie  d'une  grange  qu'on  appe- 
lait paroisse.  Comme  j'aime  passionnément  à  être  le 
maître,  j'ai  jeté  par  terre  toute  l'Église,  pour  répondre 
aux  plaintes  d'en  avoir  abattu  la  moitié;  j'ai  pris  les  clo- 
ches, l'autel,  les  confessionnaux,  les  fonts  baptismaux, 
jai  envoyé  mes  paroissiens  entendre  la  messe  à  une  lieue. 
Le  lieutenant-criminel,  le  procureur  du  roi  sont  venus 
instrumenter.  J'ai  envoyé  promener  tout  le  monde;  je 
leur  ai  signifié  qu'ils  étaient  des  ânes,  comme  de  fait  ils 
le  sont  (1  ) ...  De  quoi  se  plaint  Monseigneur  l'évoque  d' An- 


(1)  Les  choses  ne  se  passèrent  pas  aussi  gaiement  que  se 
plaît  à  le  narrer,  5  son  avantage,  le  seigneur  de  Ferney,  etce  ne 
fut  (prai)rès  avoir  été,  sa  nièce  et  lui,  dans  des  transes  mortelles, 
(juil  parvint,  grâce  surtout  à  l'intervention  du  conseiller  Tron- 
(•hin,à  se  tirer  de  cette  mécliante  alTaire.  »  Voici,  écrit  François 
Tronchin,  des  faits  que  je  puis  attester,  concernant  tme  procé- 
dure instruite  contre  N'oltaire.  Il  avait  obtenu  la  translation  de 
l'église  et  du  cinietière  de  l'erney,  trop  voisins  de  son  chAteau. 
Un  jour  de  fête,  paraissant  sur  son  perron  et  voyant  au  coin  de 
sa  cour  la  croix  du  vieux  cimetière,  Voltaire  se  mit  à  crier: 
«  Otez-moi  ce  pendu  de  là.  »  Ce  propos  i)lus  qu'imprudent  fut 
bientôt  déféré  au  lieutenant  criminel  de  Gex  par  les  paysans 
dont  la  cour  était  pleiiu'.  ^"ollaire,  avec  sa  précipitation  habi- 
tuelle, n'avait  pas  attendu  les  formalités  rccpiises  pour  abattre 
la  moitié  de  l'église,  raser  les  murs  du  cimetière  et  déi)lacer  la 
croix.  »  «  La  justice  séculière  et  ecclésiastique,  rapporte  Wagnière 
dans  ses  Mémoires,  descendit  à  Ferney,  et  entama  un  procès 
criminel  très  violent  contre  le  seigneur,  et  ces  messieurs  espé- 
raient bien  ([ue  M.  de  \'oltaire  serait  brûlé  ou  au  moins  pendu 
jiour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  l'édification  des  fidèles. 
Ils  le  disaient  même  publiquement.  »  Voltaire  avait  beau  s'ex- 
pliquer avec  Tronchin  sur  le  ton  d'un  impie  et  grossier  persi- 
llage  (2  mai  17G1).  «  Dryden  a  dit:  «  Priesls  of  ail  rellujion  are 
Ihe  anme  »,  mais  tous  ne  sont  pas  également  sots  et,  après  l'é- 
vèjpie  d'Annecy,  je  crois  que  son  i)romoteur  est  le  premier  de 
la  province...  (le  (ju'on  aj)pelle  la  justice  ecclésiastique  de  Gex 
et  ce  qu'on  appelle  la  justice  séculière,  ces  deux  tripots,  ont 
cru  gagner  deux  louis  chacun  par  jour  et  ont  fait  des  procédures 
dont  ils  sont  honteux:  ils  les  ont  cessées.  Nous  nous  sommes 
réunis,  moi,  mon  curé  et  tous  les  vassaux;  nous  avons  tous  passé 
un  acte  pardevant  notaire  et  nous  nous  sommes  mis  sous  la  pro- 
tection du  Parlement.  Nous  pourrons  envoyer  à  l'évèque  d'Annecy 
tous  les  os  de  morts  de  son  prétendu  cimetière;  il  en  fera,  s'il  veut, 
des  reliques,  ou  les  mangera,  s'il  maïKjue  de  foin.  Il  est  toujours 
bon  qu'on  sache  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  touchant  le  pati- 
hulum.  .le  ris  en  songeant  ([u'un  homme  à  (pii  il  arriva  ce  que 
vous  sav(>7.  dans  l'Arabie  Pétrée.  il  y  a  17(11  ans,  cause  des  tra- 
casseries à  Gex.  Les  événements  sont  plaisamment   enchaînés 
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nocy?  Son  Dieu  ot  \c  niuMi  était  logé  dans  uno  grnnge, 
je  le  logerai  dans  un  tenijile  ;  le  Christ  était  de  bois  ver- 
moulu, et  je  lui  en  ai  l'ait  d(U"er  un  comme  un  empereur.  » 
Ailleurs  u  c'est  un  grand, lésus,  doré  comme  un  calice,  qui 
a  l'air  dun  empereur  romain,  et  à  qui  il  a  ôté  sa  physio- 
nomie niaise  (IV  »  Le  bruit  courait  que  ^'ollaire  avail 
voulu  lui  donn<M'la  sicMuie.  L'Eglise,  daulre  part,  n'allai! 
point  sans  le  curé.  Or  le  seigneur  lU'  Fernev  a  deux  curés, 
dont  il  est  assez  content  ;  «  il  ruine  l'un  et  l'ait  l'aumône 
à  l'autre.  »  Ses  vassaux  se  courbent  jusqu'à  terre  quand 
ils  le  rencontrent.  Il  est  vrai  «  qu'il  passe  pour  semer 
sur  leurs  terres  des  pièces  de  vingt-iiualre  sous  ['K) 
octobre  1761  à  d'Argence).  »  A  l'Église,  il  fait  son  entrée, 
précédé  de  gros  cierges,  escorté  de  ses  gens  portant 
hallebardes  et  de  gardes-chasse  la  l)ayonnelte  au  bout 
du  fusil.  Puis  il  se  pavane  au  banc  d'œuvre,  y  reçoit  de 
l'encensoir,  et,  après  s'être  sacrilègement  approché  de 
la  sainte  table,  se  place  impudemment  sur  les  marches 
de  l'autel,  d'où  il  prêche  les  assistants  sur  le  vol  et  les 
larcins.  Enfin  il  entretient  àscsgagesl'ex-jésuite  Adam, 
que  l'expulsion  des  religieux  de  son  ordre  a  plongé  dans 
la  détresse  et  réduit  à  l'exl rémité  (^'2).  Sans  doute  le 
1*.  Adam  «  n'est  pas  le  premier  homme  du  monde»  et 
«  pour  avoir  régenté  vingt  ans  la  rhétori(pic.  n Cn  est 
j)eut-ètre  pas  un  meilleur  gourmet  en  vers  français  ». 
Il  n'en  reste  pas  moins  Antoine  Adam  ad  oninia  n<ilns. 
Ce  malheureux  prêtre,  (jui   .semble  avoir  pour  unique 


(l;iiis  le  nicilloiir  des  hhhkIos  possil)los.  nrùic/.  celle  lellre.  mes 
rlifTS  amis,  de  |ieiii- (|iie  celui  (|iii  vous  écrit  ne  soi!  ;us  CDiiime 
Micliei  Servel,  ami  de  i'imilé.  .l'emluasse  loul  Troiicliiii  ;  aiilaiiL 
en  fait  ma  nièce.  ••  Iji  réaiili",  NDIIaire  n"a\ail  pas  de  (pioi  rire 
el  no  riait  pas.  Il  n<'  néijlii,'eait  lien  i>(iui' se  discnlper.  ali.ird  jus- 
qu'à adresser  par  renlremise  du  duc  de  C.lioisenl  el  du  cardinal 
Passionei  une  re(|uéle  au  l'ape.  De  son  c("»té,  .Mme  Denis  |>res- 
sail  (lèses  sup|dications  l'raiiçois  ironcliin  <|ui,  de  l'ail,  Unit  par 
ohlenir,  à  Dijon,  du  |irocurein'  f,'énér,il  de  (Juirdin  et  du  premier 
piésidenl  de  la  Marche  qu'on  ne  doim.'U  pas  suite  aux  procédu- 
res qu'on  avail  entamées. 

(1)  A  Mme  de  l'onUiinc.  l'.Miuirs  \7^^i. 

(2)  \é  en  Lon.iine  en  17(ir>. 
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office  de  faire  la  partie  d'échecs  de  Voltaire  (1),  mais 
qui  laide  ausssi  dans  ses  recherches,  se  verra  après 
seize  ans  d'assujettissants  services  (1763-1776),  impi- 
toyablement congédié.  C'est  en  faveur  du  P.  Adam  et 
pour  prévenir  les  rhumes,  que,  par  l'intermédiaire  de 
Bernis,  le  châtelain  de  Ferney  s'amuse  à  solliciter  de 
Clément  XIV,  «  qu'il  ne  croit  pas  un  Bembo  »,  l'auto- 
risation de  célébrer  la  messe  en  perruque  (2).  M.  le  duc 
de  Choiseul  ne  lui  avait-il  pas  déjà,  haut  la  main,  fait 
avoir  de  Clément  Xlll,  qui  malicieusement  lui  avait 
envoyé  le  cilice  de  Saint  François  d'Assise,  «  des  reli- 
ques pour  son  église,  un  domaine  absolu  sur  son  cime- 
tière, une  indulgence  //2  arliculo  morlis,  et,  sa  vie  durant, 
une  belh'  buHe  pour  lui  tout  seul,  })ortant  permission 
de  cultiver  la  terre,  les  jours  de  fête,  sans  être  damné?  » 
Au  demeurant,  «  la  destinée  de  Voltaire  n'est-elle  pas 
de  bafouer  Bome  et  de  la  faire  servir  à  ses  petites  volon- 
tés ?  ))  L'aventure  de  Mahomet  l'encourage.  N'a-t-il 
pas  en  effet  obtenu  de  Benoît  XIV  qu'il  agrétU  la  dédi- 
cace de  cette  tragédie  interdite  en  France,  et  reçu  de 
lui  en  échange  portrait  et  médailles,  «  le  portrait  du 
plus  joufflu  Saint-Père  qu'on  ait  eu  depuis  long-temps 
et  qui  a  l'air  d'un  bon  diable,  lequel  sait  à  peu  près  tout 
ce  que  cela  vaut  (3)  ?  » 

Ce  n'est  pas  tout  ;  après  avoir  sans  succès  brigué  le 
litre  pompeux  de  directeur  ou  de  lieutenant  des  haras 


(1)  Cf.  Lettres  de  l'abbé  Galiani  à  Mme  d'Épinay,  3  Janv.  1775. 
«  J'ai  vu  dornièrement  5  Naples  un  do  vos  élèves,  le  chevalier 
de  P.  avec  sa  Dulcinée  ;  il  a  demeuré,  in'a-t-il  dit,  quinze  jours 
à  Ferney,  et  aurait  bien  voulu  y  passer  le  reste  de  sa  vie.  Il  ma 
conté  des  choses  tout  à  fait  drôles  du  père  Adam,  de  la  gouver- 
nante Barbara,  du  seigneur  du  logis,  de  son  tourloutoutou,  de 
ses  accès  de  colère  lorstpril  perd  la  partie  aux  échecs,  de  la 
perruque  du  bon  .Jésuite  couverte  de  dés,  de  sa  fuite  et  de  sa 
cachette,  semblable  à  celle  de  son  vieux  patron,  lorsqu'il  eut 
péché.  Lorsque  \'oltaire  était  sur  le  point  de  iterdre  une  par- 
lie  d'échecs  avec  le  P.  Adam,  il  chantait  tout  bas  lourlouloutou, 
finissait  par  prendre  les  échecs  et  parles  jeter  h  la  perruque  du 
Jésuite.  Celui-ci.  dès  qu'il  entendait  le  Tourloutoutou,  fuyait  et 
allait  se  cacher.  Adame,  ubi  esy  s'écriait  Voltaire.  » 

(?)  Lettre  au  cardinal  de  Bernis.  12  juin  1700. 

(3!  Lettre  au  marquis  d'Aryenson,  10  août  1745. 
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et  de  capitaine  àes  chasses  (1),  Voltaire  se  glorifiera 
que  le  Général  dos  capucins.  Frère  Amatus  d'Alanihalla 
(Aimé  de  Lamballe\  lui  ait  conféré,  en  récompense  de 
ses  bienfaits  aux  capucins  de  Gex,  le  litre  de  Fils  spiri- 
tuel de  Saint  François  cl  de  Père  temporel  de  l'Ordre 
(1770).  En  conséquence,  il  lui  arrivera  quelquefois,  par 
espièg-lerie,  de  signer  avec  une  croix:  Frère  V.  capucin 
indigne. 

«  //  est  L'rai,  Je  suis  capucin. 

C'est  sur  quoi  mon  salut  se  fonde  (?).  « 

l'hifin,  non  conh'ul  de  lyraunisiM'  sou  propre  curé,  il 
dénonce  au  pouvoir  ciNil,  connue  des  scélérats,  les 
ecclésiastiques  des  environs  cpiil  a  pris  en  grippe,  tels 
(pie  le  curé  de  Moëns,  Ancian  (3),  ou  liicn  il  les  poursuit 
de  ses  procédures,  comme  les  Jésuites  d'Ornex.  u  .l'ai 
de  terribles  alî'aires  sur  les  bras,  écrivait-il  le  ^C)  janvier 
17()1  à  d'Argental.  Je  chasse  les  Jésuih^s  d'un  domaine 
usurpé  par  eux  ;  je  poursuis  criminellement  un  curé  ; 
je  convertis  une  huginuiole  :  ma  besogne  la  plus  dil'licile 
est  d'enseigner  la  grammaire  à  Mlle  Gorneille,  (pii  n'a 
aucune  disposition  pour  cette  sublime  science.  »  \iu  un 
mot  «  après  avoir  vécu  chez  les  rois,    il  s'est  fait    roi 


(1)  Lellre  à  M.  le  rnarquix  de  Voyer.  inlendnnl  des  écuries  du  roi 
(l(j  déc(>iiil)r('  1757):  «  Monsieur.  (Iait;iioz-voiis  vous  souvonir 
encore  d'un  soliUiire  et  d'un  malade  attaché  à  toute  votre  ujai- 
son  depuis  quil  respire,  et  à  vous  depuis  ([ue  vous  <^tes  né? 
.^acil^ve  mes  jours  dans  le  pays  de  Gex...  Il  n'y  a  point  de  ha- 
ras dans  le  pays:  ce  pays  est  tri's  propre  à  fournir  dexcellents 
chevaux.  .le  possède  huit  ca\ales  foil  helles.  .l'ai  auprès  de  moi 
un  de  mes  pai"enls,  nomnu*  Daumari.  nuiuscpielaire  du  roi.  ipii 
me  |)araît  avoir  heaucoup  de  talent  pour  les  haras...  .le  vous 
serais  très  ohliijé  de  me  \ouioir  liicn  honorer  d'une  patente  de 
votre  ca|)itaine  et  dir<'ct<'ur  des  haras  dans  le  pays  de  (îex.  Si, 
au  hout  rie  ipiehpie  tems,  vous  iHes  satisfait  (le  mon  adminis- 
tration, vous  |iourre/.  ahu's  doimer  des  a|)pointements  à  mon 
parent  Dauniarl.  » 

[2)  Slanres  à  M.  Sditrin,  de  i Acitdêmie  française,  sur  re  ijue  le 
ijénéral  des  riipurins  avail  aijrétjé  inuleur  à  l'ordre  de  Sainl 
François,  en  re<onnaissanre  de  (lueli/ues  serrires  ifu'il  avail  rendus 
à  ces  moines,  1770. 

{?>  rteiiuiHe  à  Monsieur  le  lieutenant  criminel  du  pai/s  de  Ge.r, 
17id. 
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chez  lui,  malgré  des  perles  immeuses  (1)  ».  Aussi,  quel 
redoutable  et  détestable  voisinage  que  le  sien  !  A  la 
vérité,  lévêque  d'Annecy,  nommé  Biord,  homme  de 
sens  et  de  caractère,  tâche  de  s'opposer  à  des  légèretés 
qui  vont  jusqu'à  l'insulte  et  à  des  facéties  qui  dégé- 
nèrent en  scandale.  Par  mille  subterfuges  et  par  mille 
artifices,  N'oltaire  élude  les  remontrances  du  prélat  qui 
le  rappelle  à  la  pudeur.  Simaginant  confondre  par  des 
quolibets  «  ce  fanatique  imbécile  évêque  d'Annecy,  soi- 
disant  évèque  de  Genève  »,  il  répète  partout  qu'il  est 
fils  M  d'un  très  mauvais  maçon  (2)  »,  «  le  petit-fils  de 
son  maçon  »  et  <i  qu'il  n'a  pas  le  mortier  liant.  »  D'ail- 
leurs, il  n'est  sorte  de  tour  qu'il  ne  lui  joue.  «  Je  crois 
que  je  ferai  mourir  de  douleur  mon  évèque,  s'il  ne 
meurt  pas  auparavant  de  gras  fondu,  »  écrit-il,  le  2G 
juin  1761,  à  d'Argental.  En  attendant,  c'est  une  pluie 
continuelle  d'injures.  «  Ce  polisson  de  Biord,  » 

«  Ce  vil  cagot  mitre,  li/rfin  des  gens  de  bien  (8)  », 

'<  cet  énergumène,  ce  maroufle,  ce  croquant,  ce  drôle 
joint  aux  fureurs  du  fanatisme  une  mauvaise  foi  con- 
sommée, avec  l'imbécillité  d'un  théologien  né  pour  faire 
des  cheminées  et  pour  les  ramoner  ».  «  Cet  évêque  Sa- 
voyard, le  plus  fanatique  et  le  plus  fourbe  des  hommes, 
l'imposteur  d'Annecy,  ce  scélérat,  un  des  méchants 
hommes  qui  respirent,  ce  monstre  sera  couvert  de  tout 
l'opprobre  qu'il  mérite  ».  «  11  faut  que  le  bœuf-tigre 
frémisse.  »  La  vérité  est  que  les  justes  plaintes  que 
l'évoque  d'Annecy  fit  parvenir  au  roi  furent  à  peine 
écoutées.  L'avertissement  qu'elles  valurent  à  Voltaire  de 
la  part  de  M.  de  Saint-Florentin,  n'eut  même  d'autre  ré- 
sultat que  d'envenimer  l'humeur  haineuse  et  batailleuse 
du  vieillard  de  Ferney.  A  ([uelle  juridiction,  aussi  bien, 
pourrait  se  reconnaître  soumis  ce  suzerain  superbe, 
qui  dispose  lui-même  d'une  juridiction  ;  qui,  sur  un  Ion 
d'emphase  risible,   dit:   «  mon  juge,  mes  vassaux,  mon 

(1)  Mémoires,  etc. 

(2)  A  d'Aryenlal  27  juillet  1768. 

(3)  Épitrc  à  M.  de  Sainl-Lambcrl,  17G9. 
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peuple  ;  »  qui  sérieusement  signe  ses  requêtes  au  Roi 
en  son  Conseil  1774i  ;  «  François  de  Voltaire,  Gentil- 
homme ordinaire  de  la  Chambre  du  Roi.  possesseur  du 
petit  hameau  de  Ferney,  devenu  une  communauté 
d'artistes  très  utiles?  » 

On  ne  doit  pas  s'y  méprendre.  Certainement  ^'oltaire 
n'était  point  insensible  aux  délical(^s  joies  de  la  l»i(Mi- 
faisanee.  Mais,  au  vrai,  soit  qu'il  se  pose  dans  son 
voisinati^e  en  redresseur  de  torts  et  prenne  en  nuiins  la 
cause  des  serl's  du  Mont-Jura  (1)  de  mrinc^  (pi'il  s'est 
chargé  de  celle  des  serl's  de  la  Pologne  ;  soit  ipie,  pour 
le  pays  de  Gex,  il  arrache  à  la  faiblesse  de  Turgot  f2i 
une  exemption  de  droits  cjne  rien  ne  justitie  ou  qui 
même,  en  suite  des  compensations  qu'ils  sont  tenus  de 
fournir,  lèse  à  ce  point  les  habitants,  (piils  denuindent, 
au  nom  de  Dieu,  qu'on  les  tire  de  lesclavage,  et  veu- 
lent jeter  dans  le  lac  de  Genève  leur  bienfaiteur  malgré 
eux  (3)  ;  soit  enfin  qu'à  la   faveur   des  sanglants  désor- 


(1)  Cf.  Au  roi  en  son  conseil,  pour  les  sujets  du  roi  (/ui  rérlamenl 
la  liberté  en  Frtinre  ;  contre  des  moines  bénédictins  derenus  clui- 
noines  de  Sainl-Cldude  en  Franche-Comté.  1770.  —  Suppliiiue  des 
iSerfs  de  Saint-Claude  à  M.  le  Chancelier.  1771. 

{'2:  Lettre  écrite  à  M.  Tunjot.  contrôleur  (jénénd  des  finances,  par 
messieurs  les  syndics  ijénérau.v  du  clenjé,  de  la  noidesse  et  du  tiers- 
étal  du  paijs  de  Ge.r.  1774. 

(3)  Voyez  mon  livre  intitulé:  Trois  fiérolutionnaires.  p.  r>l  et 
suiv.  Turgot.  «  .l'ai  la  tOtc  cassée,  écrivait  do  Brosses,  de  len- 
niii  que  me  donnent  les  l)raill(>ries  et  eriailleiies  du  pays  d(> 
Gex.  J'en  reçois  lettres  sur  leltn^s  de  irens  (|ui  crieiil  miséri- 
corde sur  les  entreprises  et  tyraimies  de  \(titaire  (pii  veut  tout 
f:;onverner,  conduire  ;»  sa  léle  et  se  rendre  maître  de  iadminis- 
tration  dont  il  n'est  pas  membre,  enlre|irenaid  de  chasser  ceux 
(|ui  sont  au  fait  et  de  mettre  là  des  t,MMis  (|ui  sont  vendus  et 
qui  agiront  à  sa  dévotion,  .le  viens  d'être  ul)lii^c  d'en  écrire  à 
M.  de  Malesherltes  sur  la  sollicitation  de  tout  le  pays  qui  de- 
mande, au  nom  de  Dieu,  qu'on  les  lire  de  l'esclavage  (ce  sont 
leurs  termes).  Ouant  à  M.  de  \'(dtairc,  son  but  est  fort 
clair;  c'est  celui  duii  luimme  ipii  voit  qu'on  va  laxer  dans 
le  rôle  |)rocbain  ses  fonds  et  ses  industries  de  l'erney  et 
qui  croit  avoir  imaginé  un  moyen  de  prévenir  sa  laxe.  i'.iw  il 
lui  im|iorle  peu  à  son  ;lge,  que,  les  taxes  du  pays  se  trouvant 
anumulées.  dans  quebpies  aimées  d'ici,  les  rôles  des  laxes 
deviennent  nécessairen)enl  très  forts,  |)ourvu  qii On  n'en  fasse 
point  d'ici  à  quebiue  tenqjs.  »  Effeclivcmenl.  le  subdélégué  des 
Étals  de  Gex,  Fabry,  écrivait  à  de  Brosses  (mars  1777  >- :  Lam- 
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dres  do.  Genève  (1770)  el  que  pour  sa  pari  il  a  fomentés, 
recueillant  les  épaves  de  l'émigration  Genevoise  et 
a  transformant  sa  bonbonnière  en  atelier,  »  il  entre- 
j>renne  d'établir  à  Ferney  des  fabri([ues  de  soie  et  de 
dentelles,  des  tanneries  el  une  colonie  d'horlogers  pour 
lesquels  indiscrètement  il  ne  cesse  de  se  répandre  en 
réclames;  ce  ne  sont  guère  «  les  idiots  de  Ferney  »  ipii 
l'occupent,  non  plus  que  les  clients  dont  il  semble 
avoir  le  plus  à  cœur  de  servir  les  intérêts.  Au  fond, 
c'est  surtout  à  la  vanité  ([u'il  cède,  c'est  sa  propre 
influence  qu'il  s'ellorce  de  maintenir  el  d'accroître, 
c'est  son  bien  particulier  qu'il  poursuit.  Ferney  n'était 
«  qu'un  misérable  hameau  où  croupissaient  quarante- 
neuf  malheureux  paysans,  dévorés  par  la  pauvreté, 
par  les  écrouelles,  et  par  les  commis  des  fermes  ». 
Il  a  changé  Ferney  en  «  un  lieu  de  plaisance,  peuplé 
de  douze  cents  personnes,  toutes  à  leur  aise,  et  travail- 
lant avec  succès  pour  elles  et  pour  l'État  ».  (1)  N'y 
avait-il  pas  là  de  quoi  enorgueillir  le  créateur  de  ces 
merveilles  ? 

Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  Voltaire  que  de  s'ériger 
en  petit  potentat.  Il  se  fait  «  l'aubergiste  de  l'Europe, 
suffisant  à  la  dépense  d'un  prince  de  l'Empire  et  d'un 
fermier  général  »,  en  même  temps  qu'il  institue  en 
quelque  sorte  à  Ferney  une  école  de  musique  et  de 
déclamation.  Car  s'il  s'avoue  «  pas  musicien,  peu  mu- 
sicien »,  K  Mme  Denis  est  bonne  musicienne,  se  connaît 
parfaitement  en  musique  ».  Aussi  reçoit-on  à  Ferney 
Mlle  Fel  de  l'Opéra,  qui  vient  «  charmer  le  vieux  soli- 
taire et  adoucir  ses  mœurs  à  l'aide  de  son  joli  gosier  ». 
On  y  reçoit  le  poète  et  compositeur  de  Chabanon,    qui 


bition  actuelle  de  noire  vieux  voisin  est  de  gouverner  le  pays 
d«>  Gex;  c'est  lui  qui  règle  tout.  Son  crédit  que  tout  le  monde 
redoute,  en  inqiose  au  point  que  i)ersonne  n'ose  ni  contredire,  ni 
parler,  chacun  signe  aveuglément.  Au  nom  de  Dieu,  tirez-nous 
de  cet  esclavage  ». 

(1)  Commentaire  historique  sur  les  œuvres  de    l'auteur  de  la 
Ilenriade. 
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ordonne  les  paroles  de  Topera  de  Pandore  {\).  Si  on 
rebute  Mozart,  on  accueille  Grétry  (2) ,  et  Le  Gros, 
artiste  de  l'Académie  de  musique,  interprétant  l'Orphée 
de  Gluck,  «  rend  tout  le  monde  Gluckiste  à  Ferney  ». 

Toutefois,  c'est  principalement  le  théâtre  qui  pas- 
sionne Voltaire  aussi  bien  (jue  Mme  Denis.  Les  repré- 
sentations théAt raies  sont  à  la  fois  leur  préoccupation 
constante  et  leur  délassement,  et  c'est  à  l'envi  que 
Toncle  et  la  nièce  se  partagent  et  interprètent  les  pre- 
miers rôles  sur  leur  scène  dom(^sli<jue,  tantôt  avec  le 
concours  de  Mlle  Clairon,  «  la  belle  Mcljxjuiène  »,  *<  la 
divine  Clairon  »,  à  laquelle,  dans  l'iiiliiuilé,  ^'ollaire 
népai'i^ne  d'ailleurs  pas  les  moqueries  ;  tantôt  avec 
l'assistance  de  Lekain  que  protèji^e  le  maître  du  logis, 
qu'il  prétend  même  former  et  (juil  n'appelle  (jue  «  son 
cher  et  grand  acteur,  son  Roscius,  M.  le  (iarrick  de 
France  »(3).  «  Je  suis  Sémiramis,  Aménaïde,  Idumé  et 
Olympie,  écrivait  Mme  Denis  à  Lekain  (1756),  auquel 
elle  ne  craiifnait  pas  de  demander  aussi  de  lui  procurer 
pour  son  oncle  et  pour  elle  des  costumes  (4);  je  me  fais 
un  plaisir  extième  de  jouer  avec  vous,    tous  les  rôles 


(1)  L'opéra  ilc  Pandore,  ([iic  Nolt.iiiT  a]>iiell(>  aussi  Promélliée, 
et.  par  plaisanlorio. /<■  Péché  oriijiiiel,  fut  romposé  en  17t(t,  mais 
n'a  jamais  i'W'  mis  ;i  la  scèno. 

^2)('.('  fui  pour  Grélry  (pic  N'oitairi'.  comiiosa  /,c  Ixirnn  d'Olranlc, 
opéra  boufïe  ou  trois  actes. 

(3)  Voyez  Mémnircf;  de  Lekciin  précédés  de  réflexions  sur  cet 
acteur  et  sur  l'art  théâtral,  i»ar  F.  Talma,  Paiis,  LS2.">.  iii-S. 

Inspiré  par  la  reconnaissance,  Lekain,  dans  ses  Mémoires 
accorde  à  Voltaire,  (|ui  avait  favorisé  ses  débuts,  un  ténioi- 
gnafje  rpii  étonne.  Faitu  pnrliruUerti  sur  ma  première  liaison  awc 
M.  de  VoUaire.  «  M.  de  Voltaire  est  toujours  resté  fidèle  à  ses 
amis  ;  son  caractère  est  impétueux,  son  cceur  est  bon,  son 
âme  est  compatissante  cl  sensible  ;  modeste  au  suprême  dcf,M"é 
sur  les  louanifcs  ipie  lui  oïd  |)roditîuées  les  rois,  la  ré|>ubli(pie 
des  >;ens  de  lettres  cl  le  |>euple  réuni  pour  l'enlendre  cl  l'admi- 
rer :  profond  et  juste  dans  ses  jugements  siu-  les  ouvrai^M'S 
d'aidrui  ;  remjili  d  .iménité,  de  politesse  cl  de  gr;U-e  dans  le 
commerce  civil,  inflexible  sin'  les  t;eiis  ipii  I dnl  (iffensi''.  NOilà 
son  caractère  dessiné  d'après  nature  •■. 

(1)  ('.'est  l'objet  fb'  la  lettre  suiv.'itde.  iacpiclie  nlTic  .lussi  un 
écliardillon  curieux  de  rortliii;;r.ipbe  di'  la  d.ime  :  <•  .l'ima^dne. 
Monsieur,  (|ue  je  vous  ai  doimé  une  comition  très  endiarass.inte  ; 
si  wii-  1.1  IrouNcz  difficile   cl  peut-élre   iiii|Mi^>ilde.  prenons  lui 
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seront  sus.  Mon  oncle  jouera  le  grand  prêtre  dans  Cas- 
sandre,  encore  le  grand  prêtre  dans  Séniiramis^  Zauiti 
dans  Gengiskan,  et  le  père  dans  Tancrède  ».  Elle  ajou- 
tait :  «  Sans  trop  do  prétention  pour  la  Co(juelle piinic% 
j'imaginais  pourtant  que  pour  un  coup  d'essai,  surtout 
venant  d'une  femme,  elle  m'aurait  fait  quelque  hon- 
neur, et  n'aurait  point  été  à  charge  à  la  Comédie...  à 
la  Comédie,  vous  savez  comment  elle  a  été  lue;  j'aurais 
défié  à  un  ange  (sic)  d'y  rien  comprendre  ».  C'est 
qu'etTectivemonl  avec  ce  français,  «  la  pauvre  Denis  », 
qui  n'avait  pas  assez  de  ses  triomphes  d'actrice,  préten- 
dait encore  être  auteur.  Malheureusement  pour  elle,  sa 
comédie  la  Coquette  punie,  quelque  appui  qu'elle  eût 
sollicité  de  ses  nombreux  amis,  n'avait  pas  eu  meilleure 
fortune  qu'une  tragédie  dWlceste  qu'elle  s'était  égale- 
ment avisée  de  composer. 

Le  premier  à  sourire  des  prétentions  de  sa  nièce 
à  la  littérature,  devait  sans  doute  être  Voltaire. 
Depuis  longtemps  déjà,  il  paraissait  même  condamner 
chez  Mme  Denis  cette  manie  de  produire  au  grand  jour 
ses  compositions  dramatiques.  «  Mme  Denis  m'a  mandé 
que  vous  aviez  lu  sa  pièce  (la  Coquette  punie),  écrivait- 
il  le  3  octobre  1749  à  d'Argental,  et  que  vous  en  étiez 
plus  content  qu'autrefois  ;  mais  ce  n'est  pas  là  mon 
compte.  Si  elle  n'est  que  mieux,  ce  n'est  pas  assez.  Je 
voudrais  quelle  fût  bonne  ,  ou  qu'elle  ne  la  donnât 
point...  Le  bel  honneur  d'avoir  le  succès  de  Mme  du 
Boccage!...  Il  me  semble  qu'une  femme  ne  doit  pas 


autre  parti.  Ma  sœur  est  actuelement  à  Paris,  allez  lui  deman- 
der à  dîner  un  jour  que  vous  serez  libre  ;  resonnez  ensemble, 
et  si  vous  croiez  ([u'il  soil  plus  facile  de  faire  faire  mon  habit 
à  Paris  (elle  voulait  (pic  je  fisse  faire  mon  jardin  des  Délices  h 
Paris,  disait  Voltaire)  jeiiverais  à  ma  sœur  un  corcet  et  mes 
mesures.  —  Vous  feriez  faire  en  milmuc  tems  celui  de  Zameli 
pour  mon  oncle.  Pardon  de  l'emuii  (jue  je  vous  ai  donnt''.  Mon 
oncle  veut  aussi  un  habit  pour  Narbas  ;  à  l'égard  des  diamants 
nous  en  avons  beaucoup  ici.  Il  faudra  seulement  indiquer  les 
endroits  où  il-  faudra  les  mettre.  Le  démon  de  la  Comédie  nous 
possède  et  vous  le  connaissez  mieux  qu'un  autre». 

L.  Percy  et  G.  Maugras.  Vie  intime  de  Voltaire,  etc.,  p.  131  et 
suiv. 
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sortir  de  sa  sphère  pour  s"élaler  en  public,  et  hasarder 
une  pièce  médiocre.  »  Et  près  de  trois  ans  plus  tard 
(3  mai  175"2),  presque  aussi  désireux  (juc  sa  nièce  du 
succès  dune  pièce  cpii,  (juci  (pion  l'ît,  ne  devait  en  avoir 
aucun,  au  même  correspondant  il  mandait:  «  Je  me 
flatte  que  la  pièce  que  Mme  Denis  va  donner  ne  sera 
point  un  mal,  que  ce  sera,  au  coniraire,  un  bien  ([u  elle 
mettra  dans  la  i'amille  |)our  réparer  les  prodigalités  de 
son  oncle...  Je  ne  lui  xoudrais  pas  de  ces  succès  passa- 
gers dont  on  doit  une  partie  à  l'indulgence  de  la  nation... 
Il  y  a  une  certaine?  dignité  attachée  à  l'étal  de  femme, 
(juil  ne  faut  i)as  avilii-.  l'ne  femme  d'esprit,  dont  on 
ambitionne  les  suffrages,  joue  uu  beau  rôle;  elle  est 
bien  dégradée  quand  elle  se  fait  auteur  comique,  et 
(pielle  ne  réussit  pas.  Un  grand  succès  me  comblerait 
de  la  plus  grande  joie  ;  il  me  ferait  cent  fois  plus  de 
plaisir  que  celui  de  Mérope.  Un  succès  ordinaire  me 
consolerait,  un  mauvais  me  mettrait  au  désespoir  ».  C'é- 
tait là,  on  le  reconnaîtra,  le  langage  d'un  homme  sensé 
et  d'un  bon  oncle.  Il  n'en  était  plus  de  môme,  quand  il 
s'agissait  de  jouer  la  comédie.  Voltaire  n'éprouvait  plus 
alors  ni  scrupules,  ni  appréhensions.  «  Histrionnant 
pour  son  plaisir  »,  il  était  bien  aise  d'avoir  à  qui 
parler,  et  nul,  à  son  gré,  mieux  ([ue  sa  nièce,  ne 
lui  donnait  la  répli(pu\  C'est  ainsi  qu'à  propos  de 
Zaïre,  où,  «  il  faisait  le  bonhomme  Lusignan  »,  il  n'hé- 
sitait point  à  affirmer  que  «  Mme  Denis,  sans  avoir  les 
beaux  yeux  de  Gaussin,  jouait  infiniment  mieux  (pi'elle.  » 
«  Xon,  vous  ne  vous  imaginez  pas,  écrivait-il  à  d'Ar- 
gental  (24  septembre  1760),  quel  talent  Madame  Denis 
a  a<-c|uis.  Je  voudrais  qu'f)n  pAl  compter  les  larmes  (pie 
1  on  verse  à  Paris  et  chez  nous,  et  nous  verrions  qui 
l'emporte.  » 

Ajtrès  des  soir'<''cs  (h'amatiipu's  cl  musicales,  c'était  en 
outre,  chez  Voltaire  à  l'eu  croire,  «  une  chère  ukmI- 
leure  que  celle  de  l'xnlius;  car  ce  n'était  point  une 
fermière  (pii  ordonnait  le  souper  ».  "  Il  y  avait  deux 
cents  s|)eetateurs,  j)arfois  cimpiante  |)ersonnes  à  table, 
de  jolies  dames  de  Paris:  Mmcs  de    Monllérrat,    d'Épi- 
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nay,  de  Muy,  do  Fontaine,  de  Chauvclin,  du  Boc- 
cage  ».  Voltaire,  (jni  linit  par  se  persuader  (ju'il  dit 
vrai  alors  même  ([ue  nianilcstemenl  il  exagère,  Voltaire 
ne  cesse  de  se  conjouir  avec  ses  correspondants,  de  ce 
succès,  de  cette  aftluence,  de  cette  magniticence.  «  On 
vient  de  trente  lieues  pour  nous  entendre.  Ensuite  on 
soupe  chez  moi;  nous  avons  un  excellent  cuisinier: 
nous  mangeons  des  gelinottes,  des  coqs  de  bruyère, 
des  truites  de  vingt  livres  (à  d'Argental  3  mars  1757)!  » 
Et  au  même  (8  mai  1762)  :  «  Oui,  le  Droit  du  Seigneur 
a  enchanté  trois  cents  personnes  de  tout  état  et  de 
tout  âge,  seigneurs  et  fermiers,  dévotes  et  galantes. 
On  y  est  venu  de  Lyon,  de  Dijon,  de  Turin...  .J'ai  fait 
le  bailli;  et,  ne  vous  déplaise,  à  l'aire  pouiîer  de  rire. 
Mais  que  faire  de  trois  cents  personnes,  au  milieu  des 
neiges,  à  minuit  que  le  spectacle  a  fini?  Il  a  fallu 
leur  donner  à  souper  à  toutes;  ensuite  il  a  fallu  les 
faire  danser  :  c'était  une  fête  assez  bien  troussée.  Je  ne 
comptais  que  sur  cinquante  personnes;  mais  passons, 
c'est  trop  me  vanter.  Il  faut  bien  s'amuser  sur  la  fin 
de  sa  vie.  »  FA  le  poète-acteur  se  félicite  «  d'avoir  eu 
douze  ministres  du  saint  Evangile  avec  tous  les  petits 
proposants,  à  une  de  ses  représentations.  »  A  Ferney, 
au  milieu  de  ces  fêtes  ininterrompues,  se  presse,  par 
curiosité,  un  essaim  varié  de  jeunes  femmes.  C'est 
Mme  Suard,  dont  «  les  transports,  à  la  vue  du  grand 
homme,  surpassent  (mmix  de  sainte  Thérèse;  «  c'est 
Mme  de  Saint-.Julien,  «  papillon  philosophe  »  ou  «  Mi- 
nerve-papillon », 

«  Femme  aimable,  honncle  homme.  es])ril  libre  el  hardi  {])  ». 
et,  par  contraste,  c'est  la  pédante  Mme  de  Genlis  ;  ce 
sont  enfin  jusqu'à  des  personnes  légères  qui  donnent 
au  vieillard,  comme  Mlle  de  Saussure,  «  Mlle  Quinze 
ans,  »  les  plus  in([uiétantes  distractions.  Ferney  n'est 
pas  même  uniquement  IVéïpienté  pour  les  plaisirs  qu'on 
y  rencontre  ;  c'est  surtout,  à  la  lellre.  un  lieu  de  pèle- 
rinage,   où    il    est  de  bon  Ion  de  venir  chercher  une 

(1)  Epilre  à  Mme  de  Sainl-Julien. 
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espèce  de  consécrniion,  si  peu  que  de  près  ou  de  loin 
on  appartienne  en  France  à  ce  ([uon  pourrai!,  à  cette 
époijue,  appeler  l'opposition.  Aux  Délices  Voltaire  avait 
déjà  reçu  nombre  de  visil(Mirs  de  marcjue  :  Turgol  et 
jMarmontel,  Gibbon  et  Betlinelli,  ^'illars,  INIme  d'Épinay, 
Mme  du  Boccage.  Bien  j)lus  grande  encore  est  l'af- 
fluence  de  ceux  qui  se  rendent  à  Ferney.  Car  on  voit  s'y 
succéder  tour  à  tour  Condorcet  et  d'Alembert,  Diderot 
et  Richelieu,  le  prince  de  Ligne  et  le  prince  de  Bruns- 
wick, le  landgrave  de  liesse  cf  Boufflers,  le  duc  de 
Bragance  et  le  duc  de  Saint-Mégrin,  Laharpe  et  Cha- 
banon,  Morellet  et  Guibert,  pour  n'en  pas  nommer  beau- 
coup d'autres.  «  Tous  les  passants  viennent  chez  moi, 
écrivait  Voltaire  à  iMme  du  Delïand  (4  juin  1764)  ;  il  faut 
que  je  tienne  tête  à  des  Allemands,  à  des  Anglais,  à  des 
Italiens,  et  même  à  des  Français  (pie  je  ne  reverrai 
plus.  »  Aussi  ce  concours  tumultueux  devait- il,  à  la 
longue,  fatiguer  le  châtelain  de  Ferney.  «Après 
avoir  été,  cpialorze  ans,  l'aubergiste  de  l'Europe,  il  se 
lasse  de  cette  profession.  »  Il  n'y  a  pas  juscpi'aux  repré- 
sentations théâtrales  dont,  par  moment,  il  ne  se  montre 
dé<;()ùté.  «  C'est  une  fantaisie  de  Mme  DcMiis  (pie  ces 
habits  de  théâtre  qu'elle  vous  a  demandés,  écrit-il  à 
Lekain  (5  janvier  1757).  Ces  amusements  ne  convien- 
nent ni  à  mon  Age,  ni  à  ma  santé,  ni  h  ma  façon  de 
penser  ;  niais  j'aime  toujours  l'art  dans  lecpiel  vous 
excellez.  "  K\  plus  tard  :  «  Quaud  j'ai  bicii  Iravaillé  je 
nCn  peux  plus,  écrivail-il  le  20  juin  17()1  à  Mme  (Ui 
Ded'and.  On  vient  dîner  chez  moi,  et  la  |)lu|)arl  du 
lciii|i^,  je  ne  me  luels  point  ;'i  lable.  Mme  Denis  est 
cliargé(;  de  toutes  les  cérémonies,  ci  de  faire  les  iion- 
nenis  de  ma  cabane  à  des  personnes  (pi'elle  ne  reverra 
y)his.  .)  De  même  à  d'Alembert  (7sepleiubre  1704)  :  «  Je 
laisse  Mme  henis  donnei'  îles  re|)as  de  vingt-six  cou- 
verts cl  jouer  l;i  coimNlic  pdiir  dins  cl  pr(''sidenls,  inlen- 
danls  et  passe-volanis,  (pi'oii  ne  re\crra  pins,  .le  me 
mets  dans  mon  lit  an  milii'ii  de  ce  fracas  el  je  l'erme  ma 
por\(\  ()ninif(  frri ;i-his.  ■  Toul  en  permettant  (pi'ils  s'ins- 
jallriit  à  sa  table,  \'oltairc  «IcvienI  alor^pour  sesadora- 
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leurs  comme  «  un  I)i(ui  caché.  »  Cotte  plaie  et  sacrilège 
flatterie  est  de  GuiherL,  le  rival  lieureux  qu'a  préféré  à 
d'Alembert  Mlle  de  l'Épinasse. 

«  Je  croyais  voir  (ici)/e  Dieu  qui  soutient  et  châtie, 
L'entendre,  lui  parler,  i admirer  en  tout  point. 
Mais  tout  semblable  au  Chi'isl  en  son  Eucharistie, 
On  le  manye,  on  le  boit,  et  on  ne  le  voit  point.  » 

Néanmoins,  quiconque  refuse  à  Voltaire  ou  lui  mai- 
chande  les  hommages  qu'il  croit  dus  à  son  génie,  lin- 
dispose  bien  plus  que  ceux  qui  lourdement  l'en  acca- 
blent et  s'empressent  jusqu'à  l'importuner.  Et  combien 
de  mortifications  en  ce  genre  le  vaniteux  vieillard  n'eul- 
il  pas  à  subir  1  Ne  rappelons  que  celle  qui  lui  fut  la 
plus  sensible,  parce  qu'elle  fut  la  plus  éclatante.  En 
1775,  Louis  XVI  avait  fait  défense  à  Monsieur  de  se 
rendre  à  Ferney.  En  1777,  docile,  de  son  côté,  aux  ins- 
tructions de  Marie-Thérèse,  Joseph  II,  voyageant  sous 
le  nom  de  comte  de  Falkenstein ,  passera  près  de 
Ferney  sans  s'y  arrêter.  De  là  pour  Voltaire  le  plus 
amer  déplaisir  et  qu'il  cherchera  inutilement  à  dissi- 
muler. Frédéric  ne  l'avait -il  pas  félicité  à  l'avance 
(9  juillet  1777)  de  l'insigne  honneur  qu'il  allait  recevoir? 

«  Oui,  vous  verrez  cet  empereur 
Qui  voyage  afin  de  s'instruire, 
Porter  son  hommage  à  l'auteur 
De  Henri  quatre  et  de  Zaïre. 
Votre  génie  est  un  aimant 
Qui,  tel  que  le  soleil  attire 
A  soi  les  corps  du  firmament, 
Par  sa  force  victorieuse 
Amène  les  esprits  à  soi  : 
Et  Thérèse  la  scrupuleuse 
Ne  peut  renverser  cette  loi.  » 

L'empereur  <>  brûla  »  Ferney  et  rendit  visite  à  Haller. 
Aussi,  pour  pallier  sa  déconvenue  :  «  Mon  cher  ami, 
écrivait  aussitôt  Voltaire  au  marquis  de  Florian,  je 
n'en  peux  plus,  je  n'en  peux  plus,   je  ne  peux  dicter 
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qu'un  mot  ;  ma  faiblesse  augmente  et  ma  vie  s'en  va. 
Je  n'aurais  pu  recevoir  l'empereur  Joseph,  ni  même 
Saint-Josoph,  quand  même  les  impertinences  des  Gene- 
vois de  Ferney  ne  les  auraient  pas  empêchés  de  m'ho- 
norer  de  leur  visite  ».  Ceux  qui  n'aimaient  pas  Voltaire 
n'y  furent  point  trompés  :  la  déception  du  patriarche 
avait  été  cruelle.  «  L'empereur  à  son  passage  à  Genève, 
a  furieusement  mortitié  le  vieux  brochurier,  mandait 
Bonnet  à  Sulzer  (10  septembre  1777).  Celui-ci  avait 
préparé  un  magnifique  dîner  et  rassemblé  chez  lui  belle 
et  nombreuse  compagnie  ;  et  l'empereur  passa  sous  ses 
fenêtres  au  grand  galop,  sans  s'arrêter  un  seul  instant. 
l']t  remarcpiez,  s'il  vous  plaît,  que  rien  ne  l'obligeait 
à  prendre  la  route  de  Ferney.  Le  vieux  polygraphe  avait 
mis  sa  grande  perruque  dès  les  huit  heures  du  malin.  » 

Cependnut,  ni  l'indé|)cnd;uice  et  le  cré(Hl  qu'assure 
hi  richesse,  ni  la  salislaclion  d'orgueil  el  la  sécurité 
rclalivc  (|ue  procnrail,  (h>  son  IcMups,  un  lilre  de  Cour, 
ne  réalisaient  à  bcaucoiq)  près  tout  ce  que  Voltaire 
avait  rêvé.  «  Il  est  Irisic  de  soutTrir,  écrivail-il  le  15 
seplenihic  17.").')  à  Ci(h'\  illc  cl  non  sans  (incicpie  éniolion 
vraie;  mais  il  (>st  plus  dur  encore  de  ne  pouxoir  penser 
avec  une  honnête  liberlé  cl  que  le  plus  beau  privilège 
(le  rininianil(''  nons  scjil  ravi  :  /ari  t/iwi'  sciilidl.  La  vie 
<l  un  homme  de  lettres  est  la  liberlé.  Pour(pioi 
faul-il  subir  les  rigueurs  de  l'esclavage  dans  ]o  ])lus 
aimable  pays  de  l'univers,  que  l'on  ne  peul  ([uith-r  v\ 
dans  lequel  il  esl  si  dangci'cMix  de  vivre?»  Ce  cpie, 
par  dessus  loni  |)enl-êli'(\  avait  étourdimeid  désiré 
\ollaire,  célail  la  libeil(''  absolue  de  loul  dii'c  el  de 
IomI  ('-erire.  C(jnime  si  Texti-êmc^  licence,  une  licence 
sau'-  frein,  pouvait  se  confondre  avec  la  liberlé  !  C'est 
ce  (jui  e\|i|i(|iic,  de  sa  pari,  le  |)lus  sa\anl  nianci^c  el 
Ion!  un  --y^lcnii'  <li'  prc'-c.iiil  ions,  auxtpielles  il  cul  volon- 
laiicnirnl  recoin^  on  qnc  Ini  imposèrent  les  circons- 
tances. 

Preniièrcnient  cl  dès  le  (h'Itiil  d<'  sa  \  ie  de  lellré, 
connue  à  la  lin  de  sa  carrière.  Voltaire  s(^  réfugie, 
quoique  soiiNcnl  à  coni  i'c-c(cnr,  daii^  une  sorte  disole- 
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mont,  sinon  do  solitndo.  Bon  grô,  mal  gro,  il  qnillc 
Paris  cl  n"a  jamais  assez  d'invcctivos  contro  collo  villo 
bruyante  et  fangeuse,  véritable  lanterne  magi([no  où 
toutes  les  images  passent  sans  se  fixer.  «  O  Paris  I 
ô  Paris  !  séjour  des  gens  aimables  et  dos  badauds,  du 
bon  et  du  mauvais  goût,  de  l'équité  et  de  Tinjustico, 
grand  magasin  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  beau, 
de  ridicule  et  de  méchant  (P*"  septembre  1740  au  roi  de 
Prusse)  ».  «  Il  y  a  ici  un  luxe  révoltant  et  une  misère 
afTreuse,  écrira-t-il  le  15  mars  1778  à  M.  le  marquis  de 
Florian.  Paris  est  le  rendez-vous  de  toutes  les  folies,  de 
toutes  les  sottises  et  de  toutes  les  horreurs  possibles  ». 
Et  le  12  avril  1776,  à  Chabanon  :  «  Votre  Paris  est 
partagé  en  dix  mille  petites  factions,  dont  Versailles 
ne  sait  jamais  rien.  Paris  est  une  grande  basse-cour  com- 
posée de  coqs  d'Inde  qui  font  la  roue,  et  de  perroquets 
qui  répètent  des  paroles  sans  les  entendre.  On  leur 
envoie  de  Versailles  leur  pâture;  ils  font  bien  du  bruit, 
et  Versailles  les  laisse  crier  ».  En  tout  temps,  c'est  là, 
pour  le  public,  l'invariable  langage  de  Voltaire. 

On  l'a  souvent  observé:  si,  à  Paris,  les  excitations 
sont  vives,  les  forces,  par  la  distraction,  courent  grand 
risque  de  s'y  dissiper.  Pour  que  les  œuvres  de  l'esprit 
puissent  mûrir  et  devenir  fécondes,  il  leur  faut  du 
recueillement.  Descarlos  disait  «  que  l'air  seul  de  Paris 
le  disposait  à  concevoir  des  chimères  (1)  ».  C'est  pour- 
quoi il  se  retirait  en  Hollande  afin  d'y  méditer.  Tel 
est  également,  semblc-t-il,  le  sentiment  des  plus  célè- 
bres contemporains  de  Voltaire.  C'est  à  La  Brède  que 
IMontesquiou  rédige  V Esprit  des  Lois;  c'est  à  Mont- 
bard  <jue  BufTon  compose  les  pages  immortelles  des 
Époques  de  la  nature;  c'est  à  l'Ermitage,  à  Montlouis, 
dans  le  silence  des  champs,  que  Rousseau  lui-même 
s'enivre  des  rêveries  de  la  Nouvelle  Ilcloïse  et  de 
YÉmile.  En  somme,  les  écrivains  qui  ont  illustré  le 
dix-huitième  siècle,  s'éloignent  le  plus  souvent  de  Pa- 
ris, comme  d'un  séjour  qu'ils  estiment  funeste  à  leurs 

(1)  Œuvres  complètes,  L  X,  p.  134. 
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travaux.  A  certains  égards,  il  en  a  été  de  morne  de 
Voltaire.  «  Celte  bonne  compagnie  de  Paris  est  fort 
agréable,  mandait-il  à  dArgental  (6  mai  1768),  mais 
elle  ne  sert  précisément  à  rien.  Elle  soupe,  elle  dit  des 
bons  mots,  et  pendant  ce  temps-là  les  énergumènes 
excitent  la  canaille,  canaille  composée  à  Paris  de 
quatre  cent  mille  Ames  ou  soi-disant  telles.  »  Et  encore, 
à  Hennin,  à  propos  de  ses  voyages:  «  Je  conçois  que 
cette  sorte  de  vie  doit  vous  être  très  agréable,  ce  sont 
toujours  des  objets  nouveaux,  vous  avez  le  plaisir  de 
vous  instruire  continuellemeni,  et  de  servir  le  Roi. 
Cela  vaut  bien  les  soupers  de  Paris,  où  de  mon  temps, 
tout  le  monde  parlait  à  la  fois  sans  s'entendre.  Je  ne 
crois  pas  qu'aujourd'hui  notre  capitale  ait  lieu  de 
penser  cpion  n'est  bien  que  chez  elle.  Je  suis  bien  sur 
que  vous  ne  la  regretterez  pas  plus  dans  vos  voyages 
([ue  moi  dans  ma  retraite.  11  faudrait  être  bien  bon 
pour  croire  qu'on  ne  peut  être  heureux  que  dans  la 
paroisse  de  Saint-Sulpice  ou  de  Sainl-Eustache.  »  Vol- 
taire, malgré  tout,  dit  [)res(jue  vrai,  lors([ue  à  M.  De- 
vaines  (2  février  1778j  il  écrit  :  «  J'ai  fait  autrefois  un 
voyage  à  Paris;  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  demeuré 
à  Paris  trois  ans  de  suite.  Je  ne  connais  cette  ville  que 
comme  un  Allemand  qui  a  fait  son  tour  de  l'Europe.  » 
In  peu  auparavant,  à  Diderot  (décembre  177()):  «  Il  y 
a  près  de  trente  ans  que  je  n'ai  vu  Paris,  et  je  n'y  ai 
jamais  demeuré  deux  ans  de  suite  dans  toute  ma  vie, 
qui  est  assez  longue.  Je  reviendrais  volontiers  y  passer 
mon  dernier  quart  d'heure  pour  avoir  le  plaisir  devons 
entendre,  s'il  était  possible  de  passer  ce  derni(M-  (piart 
d'heure  dans  ce  pays-là;  mais  malheureusement  il  est 
fort  difficile  d'y  vivre  et  d'y  mourir  comme  on  veut.  » 
Serait-ce  donc  que  réellement  A'oltaire  détestât  l^nris 
et  se  .sentît  pour  la  campagne  un  attrait  irrésistible? 
Parfois  il  voudrait  se  le  persuader  ou  pluic'il  le  per- 
suader aux  autres.  «  (^)uelles  sottises  de  toutes  les 
espèces  on  l'ail  à  Paris!  écrivait-il  au  cardinal  de  Bernis 
(15  déceiiibn-  17()1).  Je  ne  reverrai  jamais  ce  Paris. 
On  y  perd  son  tnns,   l'esprit    s'y  dissipe,    les   idées  s'y 
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dispersent;  on  n'y  csl  point  à  soi.  Je  ne  suis  heureux 
que  depuis  que  je  suis  à  moi-même.  »  Et  ;\  M.  de  Che- 
nevières  (octobre  1703):  «  Je  plains  ceux  cpii  ne  jouis- 
sent pas  de  la  nature  et  qui  vivent  sans  la  voir.  Chacun 
vante  hi  retraite,  peu  savent  y  rester.  ]Moi  qui  ne  suis 
heureux  et  ((ui  no  compte  ma  vie  que  du  jour  où  je  vis 
à  la  campagne,  j  y  demeurerai  probablement  jusqu'à 
ma  mort. 

«  C'est  la  cour  qu'on  doit  fuir;  c'est  aux  champs  quil  faut  vivre  (1).  » 

A  Thieriot  1 10  mars  1759)  même  antienne:  «  Finale- 
ment il  vaut  mieux  être  dans  le  pays  des  oreillons  que 
dans  votre  bonne  ville  de  Paris.  »  A  un  certain  mo- 
ment, Voltaire  s'était  môme  efi'orcé  de  faire  croire  à 
Thieriot,  et  par  Thieriot  à  tous  ses  entours,  que 
c'étaient  les  charmes  de  la  solitude  qui  l'avaient  décidé 
à  repousser  les  avances  de  Marie-Thérèse,  tandis  qu'il 
était  notoire  que  c'était  Marie-Thérèse,  au  contraire, 
qui  lui  avait  refusé  asile  dans  ses  États.  «  Vous  saurez 
que  rimpératrice-Reine  m'a  fait  dire  des  choses  très 
obligeantes.  Je  suis  pénétré  d'une  respectueuse  recon- 
naissance. J'adore  de  loin.  Je  n'irai  point  à  Vienne; 
je  me  trouve  trop  bien  dans  ma  retraite  des  Délices. 
Heureux  qui  vit  chez  soi,  avec  ses  nièces,  ses  livres, 
ses  jardins,  ses  vignes,  ses  chevaux,  ses  vaches,  son 
aigle,  son  renard,  et  ses  lapins  qui  se  passent  la  patte 
sur  le  nez  !  J'ai  de  tout  cela,  et  les  Alpes  par  dessus, 
qui  font  un  effet  admirable  !  J'aime  mieux  gronder  mes 
jardiniers  que  de  faire  ma  cour  aux  Rois  (9  août  1756).  » 
Ailleurs  Voltaire  parle  «  de  ses  bœufs  qui  lui  font  des 
mines  »,  ou  bien,  se  guindant  jusqu'au  lyrisme,  il  s'é- 
crie : 

«   0  Maison  d'Arislippe,   ô  Jardins  d'Épiciire! 

Vous  qui  me  présentez,  dans  vos  enclos  divers, 
Ce  qui  manque  souvent  à  mes  vers, 
Le  mérite  de  iart  soumis  à  la  nature. 


(1)  Épître  à  Madame  Denis,  sur  l'ayriculture,  1701. 
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Empire  de  Pomone  et  de  Flore  sa  sœur, 

Recevez  voire  possesseur  ! 
Qu'il  soiL  ainsi  que  vous,  solilaire  et  tranquille  (1)1  » 

A  quoi  ^'ois(Mlon,  nirchanimonl  répliquait: 

«   0  maison  de  Voltaire  et  non  jxts  d'Epicure, 
Vous  l'enfermez  une  tète  à  l'envers, 
Oui,  sans  connaître  la  nature, 
]'eut  la  ccdétjrer  dans  ses  vers. 
Plulus  est  le  Dieu  </u'il  adore. 
C'est  pour  lui  seul  qu'il  a  vécu; 
Il  donnerait  Pomone  et  Flore 
Pour  un   écu.   » 

Que  les  proloslalioiis  de  \'ollairo  sont  on  ofTol  ici  pou 
sincèros,  cl  ses  déclamations  dôrisoiros  !  En  toulo  vcrilc, 
à  consuUer  ses  inclinalions  les  plus  intimes  ot  ses^oùts 
les  plus  décides,  Voltaire  n'aime  rien  tant  que  le  séjour 
de  Paris,  »  la  grande,  vilaine,  triste  et  gaie,  riche  et 
pauvre,  raisonneuse  et  frivole  ville  de  Paris.  »  Mais  il  a 
ce  malheur  de  ne  pouvoir  y  être  ni  estimé,  ni  même  sup- 
porté. A  Mme  du  DelTand  (15  janvier  17()1)  il  en  fera  lui- 
même  prescpu^  l'aveu  :  «  .le  suis  si  insolent  dans  ma 
manière  de  penser,  j'ai  qui^lqueiois  des  expressions  si 
téméraires,  je  hais  si  tort  les  pédants,  j'ai  tant  d'hor- 
reur contre  les  hypocrites,  je  me  mets  si  l'ort  en  colère 
contre  les  fanatiques,  qne  je  ne  pourrais  jamais  tenir  à 
Paris  plus  de  (h'ux  mois.  Vous  me  parlez,  Ma(huu(%  de 
ma  paiv  particulière  ;  mais  vraimeid  je  la  tiens  toute 
l'aile  ;  je  ci'ois  même  avoir  du  crédit,  si  vous  me  I'AcIkv..  » 
1)11  (  lédil  1  N'oltaire  sait  hien  néanmoins  cpiau  fond 
il  n'en  a  même  pas  assez  pour  (pi'on  lolèr(>  sa  iiiésencc 
dans  la  capilale.  l']l  cIl'ectiviMueul ,  à  ce  sujel,  ce  ne  sont 
de  sa  jiarl  que  (l()l(''anc('s.  "  La  ualion  Anglaise  a  trouvé 
un  très  lican  s('cr(H,  c'est  (piaucun  parlieulier,  che/ 
elle,  ne  \:\  à  la  ("unpagne  <|ue  (piaud  il  lui  en  |)reud 
envie  (11  l'é\rier  1771  à  M <lu  Delfaiidi.  "    l-^l  dans  les 
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derniers  temps:  «  Il  est  Irislc  ([iiuii  homme  qui  tra- 
vaille depuis  cin([uan(e  ans  pour  les  plaisirs  de  Paris, 
vive  et  meure  dans  un  désert  éloigné  de  Paris.  »  De 
même,  au  duc  de  Richelieu  (11  juillet  1770)  :  «  Je  n'ai 
plus  (pi'vui  désir,  c'est  celui  de  vous  renouveler  mes 
tendres  hommages,  de  vous  entretenir,  de  vous  ouvrir 
mon  cœur,  de  vous  faire  voir  qu'il  n'est  pas  indigne  de 
vos  bontés.  Il  est  vrai  que  la  vie  de  Paris  me  tuerait 
en  huit  jours.  Il  y  a  plus  d'un  an  que  je  suis  en  robe 
de  chambre.  J'ai  bientôt  soixante-dix-sepl  ans,  je  suis 
très  aiïaibli  ;  mais  je  donnerais'  ma  vie  pour  passer 
(juehpies  jours  auprès  de  vous,  dès  que  ma  colonie 
n'aura  plus  besoin  de  moi.  Il  est  plaisant  qu'un  garçon 
horloger  (Beaumarchais),  avec  un  décret  de  prise  de 
corps,  soit  à  Paris,  et  que  je  n'y  sois  pas.  »  Et  plus 
confidemment  (18  mai  1774)  à  d'Argental  :  «  Quelque 
chose  qui  soit  arrivé  et  qui  arrive,  je  ne  veux  pas 
mourir  sans  avoir  la  consolation  d'avoir  revu  mes 
anges.  II  n'y  a  que  ma  mauvaise  santé  qui  puisse  m'em- 
pécher  de  faire  un  petit  tour  à  Paris...  Il  me  paraît  que 
je  suis  un  malade  qui  peut  prendre  l'air  partout  sans 
ordonnance  du  médecin.  Cependant  je  voudrais  que  la 
chose  fût  très  secrète.  Il  serait  trop  ridicule  que  Jean- 
Jacques  le  Genevois  eût  la  permission  de  se  promener 
dans  la  cour  de  l'Archevêché,  que  Fréron  pût  aller  voir 
jouer  VEcossaise^  et  moi  que  je  ne  pusse  aller  ni  à  la 
messe,  ni  au  spectacle  dans  la  ville  où  je  suis  né.  » 

Aussi  n'y  a-t-il  rien  ([ue  Voltaire  ne  fasse  ou  ne  soit 
prêt  à  faire,  afin  d'obtenir  l'autorisation  de  revenir  à 
Paris  et  d'y  rester.  C'est  principalement  avec  cette  inten- 
lion  secrète  et  pour  se  rendre  nécessaire,  (pi'il  cherche, 
juscpi'à  la  fin  de  ses  jours,  à  s'immiscer  dans  les  négo- 
ciations de  notre  diplomatie.  Revoir  Paris  est  son  rêve 
de  tous  les  instants  ;  c'est  une  faveur  suprême  (pi'il 
emploie  tout  son  esprit  i\  solliciter  ;  c'est  plus  que  tout 
le  reste,  l'espoir  qu  on  lui  accordera  cette  grâce,  qui 
lui  inspire  la  prose  et  les  vers  que  tour  à  tour  il  adresse 
à  la  comtesse  du  Barry.  De  la  Borde,  premier  valet  de 
chambre  du  roi,  avait  mis  Pa/u/o/'e  en  musiipie.  Voltaire 
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aurait  voulu  que  col  opéra  lui  jour  à  la  fôte  du  mariage 
(lu  Dauplîiu,  puis  à  l'occasion  du  mariage  du  comte 
d'Artois.  Il  n'hésilail  donc  poinl  à  implorer  à  cet  effet 
rintervcnlion  de  Mme  du  Barry.  «  J'ai  entendu  plusieurs 
morceaux  de  la  Pandore;  ils  mon!  paru  dignes  de  votre 
protection.  La  faveur  donnée  aux  véritables  beaux-arts 
est  la  seule  chose  qui  puisse  augmenter  l'éclat  dont  vous 
brillez.  »  Mais  combien  Paris  lui  tient-il  plusau  cœur  que 
\i\  Pandore  l  Le  même  de  la  Borde  lui  ayant  apporté  à 
Ferney  les  compliments  de  la  favorite,  sur  le  champ 
(20  juin  1773)  il  improvise  ce  qu'on  a  appelé  le  Ma- 
drigal des  qiialre  baisers. 

«  Madame,  M.  de  la  Borde  m'a  dit  que  vous  lui 
aviez  ordonné  de  m'embrasser  des  deux  côtés  de  votre 
part. 

«   Quoi!  deux  baisers  sur  la  fin  de  ma  vie  ! 

Quel  passeport  vous  daignez  nienvoger! 

Deux  .'  c'esl  Irop  d'un,  adorable  Kgérie: 

Je  serais  mort  de  plaisir  au  premier.  » 

11  ma  montré  votre  portrait;  ne  vous  fAchez  pas, 
Madame,  si  j'ai  pris  la  liberté  de  lui  rendre  les  deux 
baisers. 

<(  Vous  ne  pouviez  empêcher  cet  hommage. 
Faible  tribut  de  quiconque  a  des  yeux, 
C'est  aux  mortels  d'adorer  votre  image. 
L'original  était  fait  pour  les  Dieux.  » 

Oue  cette  poésie  adulai i-ice  et  ailée  l'ail  un  étonnant 
conirasie  avec  ces  auli'es  vers  (|ui  |»eignaient  aussi 
]\Ime  du  lîarry  et  (pu'  certes  Voltaire  devait  bien  con- 
naître ! 

«  La  lionne  paie  de  f 'nielle 
Combien  d'heureux  fit-elle  dans  ses  bras  ! 
Qui  dans  Paris  ne  connut  ses  appas  ? 
Du  hujuais  au  marquis  chacun  se  soiu'icid  d'elle.  » 

Kn  définitive,  retrouver  Paris,  tel  est  le  \(ru  le  plus 
(•lier  du  vieil  Arouc^t,  et  c Cst  ce  d<''sir  (pi  il  exprime,  alors 
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même  qu'il  prend  à  làcho  do  lo  dissimidor.  A  la  veille 
de  quitter  Ferney,  ne  s"etlorrail-il  pas  de  faire  croire  à 
ses  amis  et  par  ses  amis  au  public,  que  s'il  ne  revenait 
pas  à  Paris,  il  ne  tenait  pourtant  <[u"à  lui  d'y  rentrer? 
«  Il  y  a  peut-être,  écrivait-il  à  M.  Dévalues  ("2  lévrier 
1778),  il  y  a  peut-être  quelques  sacristains  qui  pensent 
qu'un  étrang-er  aussi  étrange  (jue  moi  n'oserait,  à  l'âge 
de  (fuatre-vingt-quatre  ans,  venir  boire  de  l'eau  de  la 
Seine,  parce  qu'ils  soupçonnent  que  dans  mes  voyages 
à  Constanlinople  et  à  St-Pétersbourg  j'ai  donné  la 
préférence  à  l'Église  grecque  sur  l'Eglise  latine.  Quel- 
ques habitués  de  paroisse  ont  même  débité  qu'il  y  avait 
contre  moi,  dans  je  ne  sais  ([uel  bureau,  une  paperasse 
qu'on  appelle  Litlera  Sitjilli;  je  puis  vous  assurer  ([u'il 
n'y  en  a  point,  et  que  ces  sacristains  ne  disent  jamais 
un  mot  de  vérité  ;  mais  je  sais  bien  que  ces  Messieurs 
expédieraient  contre  moi  très  volontiers  lilteras  pros- 
cript ionis.  »  Et  peu  d'années  auparavant  (.3  août  1775) 
à  M.  de  Chabanon  :  «  Quoi  !  vous  voudriez  faire  rentrer 
un  vieux  boiteux  dans  la  salle  de  bal?  Vous  dites  que 
vous  méditez  une  fugue  dans  mes  déserts  et  vous  me 
proposez  de  quitter  mes  déserts  pour  le  fracas  de 
Paris  !  Cela  n'est  pas  conséquent  :  d'ailleurs  vous 
sentez  bien  qu'il  ne  faut  laisser  soupçonner  à  personne 
que  je  puisse  avoir  besoin  de  la  moindre  faveur  pour 
venir  danser  dans  votre  tripot  avec  mes  béquilles;  rien 
ne  m'empêcherait  de  faire  cette  sottise,  si  j'en  avais 
envie...  Il  n'y  a  jamais  eu  d'exclusion  formelle.  J'ai 
toujours  conservé  ma  charge,  avec  le  droit  d'en  faire 
les  fonctions.  Si  je  demandais  permission  ce  serait  faire 
croire  que  je  ne  l'ai  pas: 

«  Que  les  Dieux  ne  rnolenl  rien, 
C'est  tout  ce  que  Je  leur  demande.  » 

«  Les  Dieux  ne' me  prieront  pas  sans  doute  de  venir 
dans  leur  Olympe  et  je  ne  les  prierai  pas  de  m'y  donner 
une  place.  Mon  unique  désir  est  d'être  oublié  dans  ma 
solitude.  » 
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C'est  de  celte  façon  que  se  mentira  sans  cesse  à  lui- 
même  en  mentant  aux  autres  <>  le  vieil  ermite  tics  Alpes,  » 
«  la  marmotte  des  Alpes,  >>  «  le  triste  hibou  de  Ferney  ». 

La  solitude!  Comment  l'exilé  de  Ferney  en  aurait-il 
goûté  les  austères  délices?  Parcourez,  tous  ses  écrits. 
Voltaire  qui  ne  comprend  rien  à  ce  ipii  est  grand  dans 
l'art,  {n'avait-il  pas  été  d'avis  qu'on  démolît  Notre- 
Dame,  «  monument  dune  architeclure  barbare (1)  »  ?) 
Voltaire  n'a  pas  davantage  le  scnliuKMit  des  grandeurs 
de  la  nature.  Car  où  noter  chez  lui  la  moindre  trace 
des  émotions,  qui,  en  face  des  mêmes  sites  et  des 
mêmes  beautés  alj^eslres,  transportaient  lîousseau? 
Nulle  part.  S'il  lui  arrive  de  parler  du  paysage  incom- 
parable qui  se  déroide  à  ses  yeux,  les  descriplions  qu'il 
en  fait,  restent  incolores  et  ses  tableaux  demeurent 
sans  vie.  Ecoulez-le  I  «Je  voudrais  trouver  (pudque 
Claude  Lorrain,  qui  peignît  ce  que  je  vois  de  ma  fe- 
nêtre: c'est  un  vallon  terminé  en  face  par  la  \i\]c  de 
Genève,  qui  s'élève  en  amphithéâtre.  Le  Rhône  sort  en 
cascade  de  la  ville  pour  se  jf)indre  à  la  rivière  d'Arve 
qui  descend  à  gauche  entre  les  Al|>es  ;  au-delà  de 
l'Arve  est  encore  h  gauche  une  autre  rivière,  et  au-delà 
de  cette  rivière  ([uatre  lieues  de  paysage.  A  droite  est 
le  lac  de  Genève,  au-delà  <hi  lac  h*s  prairies  de  la 
Savoie;  ton!  l'horizon  terminé  par  des  collines  qui 
vont  se  joindre  à  des  montagnes  couvertes  de  glaces 
éternelles,  éloignées  de    \ingl-ciii(|    liciic^.    cl    ton!    h' 

(1)  1717).  —  .Urc.s.sp  à  l'iùlililé  parit^icnne.  Cf.  IhMirv  Troiicliiri, 
ouvr.  rit.  j).,  '28'.)  et  siiiv.  «  L'n])iiiioii  LM'iicr.'iic  dos  .•unis  de  \"ol- 
l;iire  élail  (luen  iiialièrc  darl,  son  JM^i'incnt  lUMoniplait  irncro. 
<>  \'oUain',  roniarquail  François  Titnuiiin.  n'avait  aucune  Icin- 
luro  dos  ails  liix'raux.  Dessin,  ix'inluro.  an-liilocluro,  niusiiiuo, 
il  niantjnail,  sur  tous  ces  ()i)iols.  do  cotniaissancos  ol  d(>  goùl.  » 
Ouanl  à  lIul)or,  il  disait  tout  ciùnionl  dans  uno  lollro  à  Falco- 
ncl  :  "  M.  do  N'oltairo,  lo  |dus  inopto  dos  Ijoaux  os|»rits  on  fait 
d'art.  »  Et  Diderot  prosipio  aussi  st^vc'-ro,  écrivait,  parlant  do 
Pline  0,1  do  N'oltairo.  à  l'aioonol  :  «  C'pst  (l'iino)  un  historien 
qui  écrit  mal,  mais  «pii  dit  vrai  ;  c'est  \ollairo  (jui  ne  se  connaît 
ni  en  arcliitcctnro.  ni  on  |>oinlurc.  ni  on  sculpluro,  mais  (jui 
transmet  à  la  |»oslérité  le  sentiment  de  son  siècle  sur  Perrault, 
I.e  Sueur  et  l^ugel.  »  Voyez  coiiendanl  Des  enibcllissenicnls  de 
Paris,  I71'J. 
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territoire  de  Genève  semé  de  maisons  de  plaisance  et 
de  jardins.  .le  n'ai  vu  nidle  pari  une  telle  situation;  je 
doul(^  (pie  celle  de  Constanlinople  soit  aussi  agréable 
(à  M.  W'atelet  1760).  »  Est-ce  donc  là  une  poétique  pein- 
ture et  ne  dirait-on  pas  plutôt  une  description  topogra- 
plii(jue?  L'aspect  pittoresque  des  lieux  où  la  nécessité 
le  confine,  n'a  vraiment  rien  qui  charme  le  Parisien 
Voltaire.  Souvent  même  la  Suisse  ne  lui  semble  g-uère 
qu'un  amas  de  rochers  arides  et  de  neiges  aveuglantes. 
0  Me  voilà,  Monsieur,  redevenu  taupe,  écrivait-il  au 
marquis  de  Chauvelin.  Votre  Excellence  saura  que,  dès 
qu'il  neige  sur  nos  belles  montagnes,  mes  yeux  devien- 
nent d'un  rouge  charmant  et  que  j'aurais  très  bon  air 
aux  Quinze-Vingts.  Cela  me  donne  quelquefois  regret 
d'avoir  bâti  et  planté  entre  le  mont  .Jura  et  les  Alpes, 
mais  enfin  l'alVaire  est  faite  et  il  faut  faire  contre  neige 
bon  cœur.  »  D'Alembert,  dans  sa  rue  Michel  Lecomte, 
où  il  n'aperçoit  du  ciel  que  ce  qu'on  en  verrait  du  fond 
d'un  puits,  d'Alemberl  éprouve  pour  la  nature  une 
admiration  à  peu  près  aussi  vive  que  celle  qu'à  Lau- 
sanne peut  avoir  Voltaire  avec  vingt  lieues  de  lac 
sous  ses  fenêtres.  Tout  amoureux  qu'il  soit  de  la  ville 
et  surtout  de  la  (jrand"  Ville,  \'oltaire  ne  s'en  évertue 
pas  moins,  et  sous  toutes  les  formes,  à  célébrer  les 
avantages  de  la  campagne.  Il  se  plaît  donc  à  s'intituler 
«  laboureur  »  et  signe:  «  le  vieux  laboureur  »,  à  peu 
près  comme  plus  tard,  quoicjue  à  meilleure  enseigne, 
Courier  se  qualifiera  vigneron.  <i  Je  ne  sais  rien  de  ce 
qu'on  me  dit,  je  ne  suis  (pi'un  laboureur.  »  Et  en  1771, 
le  seigneur  de  Ferney  se  donnant  la  comédie,  Inbourail, 
à  l'imitation  de  l'empereur  de  la  Chine,  un  petit  champ, 
près  du  château,  avec;  des  instruments  perfectionnés. 
«  Honneur  à  celui  qui  feililise  la  terre!  écrivait-il  à 
Haller  f  12  mars  177"2'i;  malheur  au  misérable,  ou  cou- 
ronné, ou  encasqué,  ou  tonsuré,  qui  la  troul)lel  Eclai- 
rez le  monde  et  desséchez  les  marais  ;  il  n'y  aura  (pie 
les  grenouilles  qui  auront  à  se  plaindre.  »  Bien  aupa- 
ravant, au  cardinal  de  Bernis  {'2(\  juin  1762):  «  Plus  je 
vieillis,  plus  je  crois,   Dieu   me  le  pardonne,    que  je 
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devions  sage:  cor  je  ne  connais  plus  que  littérature  et 
agriculture.  Cela  donne  de  la  santé  au  corps  et  à  l'âme, 
et  Dieu  sait  alors  comme  on  rit  de  toutes  ses  folies  pas- 
sées et  de  toutes  celles  de  nos  confrères  les  humains.  » 
A  parler  exactement,  il  n'y  a,  dans  la  vie  des  champs, 
tprune  chose  qui  réellement  agrée  à  Voltaire,  c'est  (pi'il 
y  échappe  à  la  vue  du  maître,  «  doue  non  si  vede  mai 
la  faccia  délia  maesla  ;  »  c'est  que,  n  étant  ni  en  France, 
ni  à  Genève,  il  ne  ressortit  en  (juelquc  sorte  d'aucune 
juridiction  ;  c'est  que,  pour  tout  dire,  s'il  hal)ite  ime 
bico(pie,  il  y  vit  du  moins  en  pleine  souveraineté.  En  un 
mot,  «  il  n'a,  dans  sa  retraite,  ni  rois,  ni  parlements,  ni 
prêtres,  et  il  en  souhaite  autant  à  tout  le  genre  humain 
(12  septembre  1757  à  la  comtesse  de  Lutzelbourg"^.  » 
L'isolement,  bien  que  ce  soit,  en  grande  partie,  un 
isolement  forcé  qu'il  endure  en  rongeant  son  frein; 
mais  enfin  l'isolement,  voih'i  pour  «  le  Vieux  de  la  Mon- 
tagne »  une  première  garant i(>  de  sécurité. 

Le  second  moyen  (pi'emp]oie\'ollaire,  afin  de  s'assurer 
contre  les  orages  un  a])ri,  consiste  dans  une  habitude  cy- 
ni(pie  à  la  fois  et  un  |)(mi  jtuc'-i-ilc  dv  (h'^savcu.  «Je  trouve 
(pi'il  est  mal  à  de  certaines  gens,  écrivait-il  en  ]7."Î8  à 
Thieriot,  de  publier  des  ouvrages  aux(pu>ls  ils  serai(Mit 
fA(du''s  de  inellre  leurs  noms  au  bas;  je  serais  houleux  à 
l'excès  toutes  les  fois  (juil  faudrait  nier  un  oin  rage  dont 
je  serais  laulcMir,  j'aimerais  mille  l"ois  mieux  l'avouer, 
loiil  iii<''c|i;iiil  (|iril  est,  (|ue  de  nuMilir  (renie  fois  par 
jour.  »  (détail  pourtant  à  nienlir  Irenle  l'ois  pai'  jour 
que,  dès  le  début,  ^'ollaire  sélail  décidé.  Il  semblerait, 
il  est  vrai,  (|ue  la  n(''eessilé  lui  Cnt  ici  une  excuse.  ><  Luc 
fait  le  [tlongeon,  éci-ivait-il  en  avril  I7()()  à  d'Alendierl, 
il  désavoue  ses  œuvres,  il  les  fait  inq)riiner  tron(|uées, 
cela  est  bien  |il;il  (|ii;n)(l  on  ;i  ceiil  nulle  lioiiiines.  » 
Or,  Volhiirc  n  ;i  p.is  cciil  mille  lioinmes.  ^  Leilresde 
cachet,  (l('-nonri;ilions  :iii  I  *;iilemeiil ,  nMHuMes  des 
curés,  l;i  cr.iiiile  dim  jn^îciiienl  rii^oiireux,  \()il;'i  loul 
ce  (pic  ses  on\  rages  lui  attirent  ^niai  17.34  à  Cidevilk;).  » 
Ce  sont  d'innondtrables  désagréments  et  des  vexations 
sans   cesse  l'enaissanles.   C'est  |)onr(iuoi  il  se  croit  en 
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droit  de  s'y  soiislraire  par  lo  dôsavtMi,  dont  il  use  cl 
alnise.  «  La  manie  de  M.  de  Vollairc,  observait  Bachau- 
mont,  est  d'écrire  toujours,  de  toujours  imprimer  et  de 
désavouer  ensuite  ce  qu'il  a  fait...  Rien  de  plus  plai- 
sant que  (ous  ces  désaveux  et  de  plus  propre  à  en  im- 
poser à  ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  dessous  des 
cartes.  »  Voltaire  ne  se  borne  pas  en  efl'et  à  désavouer 
simplement  nombre  de  ses  ouvrages.  Soit  qu'il  appré- 
hende un  échec,  soit  qu'il  craigne  une  répression,  c'est 
avec  la  dernière  impudence  (pi'il  les  attribue  à  des 
auteurs  imaginaires,  à  ses  adversaires,  ou  même  à  ses 
amis  et  à  des  amis  décédés.  Veut-il,  par  exemple,  faire 
représenter  V Ecossaise?  «  Elle  n'est  pas  de  lui,  ni  bien 
des  sottises  nouvelles  qu'on  lui  attribue.  Cette  Écos- 
saise est  de  M.  Hume,  le  frère  de  M.  Hume  l'historien.  » 
Objectera-t-on  que  Hume  n'avait  pas  de  frère?  Pour  si 
peu  \'oltaire  ne  sera  pas  embarrassé.  «  Il  résulte  que 
l'auteur  de  YÉcossaise  est  M.  Hume  le  prêtre,  parent 
de  M.  David  Hume...  J'avoue,  à  ma  honte,  que  je  l'ai 
cru  son  frère;  mais  qu'il  soit  frère  ou  cousin,  il  est 
toujours  certain  qu'il  est  l'auteur  de  YÉcossaise  (1).  » 
Vient-il  de  donner  au  public  Y  Enfant  prodigue?  «  Ah  ! 
je  suis  perdu,  écrit-il  à  Mlle  Quinault  (3  avril  1736), 
ah  1  je  suis  sifflé,  je  suis  mort,  je  suis  enterré!...  vous 
et  vos  amis,  au  bout  du  compte,  savez  que  cela  est  de 
Gresset.  Je  souhaite  à  ce  Gresset  (et  très  lég-itimement 
Gresset  se  montrait  indigné  d'une  si  effrontée  super- 
cherie) ;  je  souhaite  à  ce  Gresset,  du  meilleur  de  mon 
cœur,  toute  sorte  de  prospérités.  »  Et  à  M.  Berger  (10 
octobre  1736):  «  A  l'égard  de  Y  Enfant  prodigue,  il  faut, 
mon  cher  ami,  soutenir  à  tout  le  monde  que  je  n'en 
suis  point  l'auteur...  Mandez-moi  ce  que  vous  en 
pensez,  et  recueillez  les  jugements  des  connaisseurs, 
c'est-à-dire  des  gens  d'esprit  qui  ne  viennent  à  la  co- 
médie que  pour  avoir  du  plaisir.  »  Peu  de  jours  après, 
au  même:  «  Je  me  fie  à  vous  sans  réserve.  Première- 
ment,  il  faut   que  le   secret   soit   toujours  gardé  sur 

(1)  Jérôme  Carré,  à  Messieurs  les  Parisiens. 
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Y  Enfant  prodigue  II  n'ost  point  joué  comme  jo  lai 
composé,  il  s'en  faut  beaucoup.  Je  vous  enverrai  loi-i- 
ginal;  vous  le  ferez  imprimer,  mais  surtout  que  lOu- 
vrag^e  ne  passe  point  pour  èlre  de  moi;  jai  mes  raisons. 
Vous  pouvez  assurer  MM.  de  la  Rocpie  et  Prévost  que 
je  n'en  suis  point  l'auteur.  Engagez-les  à  le  pvdjlier 
dans  leurs  ouvrages  périodiques,  en  cas  que  cela  soit 
nécessaire.  Vous  ne  sauriez  me  rendre  un  plus  grand 
service  que  de  détouriKU"  les  soupçons  du  public.  Je 
veux  vous  devoir  tout  le  plaisir  de  l'incognito,  et  tout 
le  succès  du  théâtre  et  de  l'impression...  Si,  par  mal- 
heur, le  secret  de  V Enfant  prodigue  avait  trnnspii-é. 
jurez  toujours  que  ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis  l'auteur. 
Mentir  pour  son  ami  est  le  premier  devoir  de  l'amilié... 
Récriez-vous  sur  l'injustice  des  soupçons.  «  Daus  une 
lettre  du  "21  octobre  173fi  à  Thieriot  et  qui  a  le  même 
objet,  ^  olfaire  pousse  le  cynisme  encore  plus  loin  : 
«  L(>  mensonge  n'est  un  vice  ([ue  (piand  il  l'ait  du  uial  : 
c'est  une  très  grande  v(Miu  (piand  il  l'ail  du  l)ien.  Soyez 
donc  plus  vertueux  (jue  jamais.  Il  faut  mentir  comme 
un  dialtle,  non  j)as  timidement,  non  pas  pour  un  temps, 
mais  hardiment  et  toujours.  Mentez,  mes  amis,  mentez; 
je  vous  le  rendrai  dans  l'occasion.  »  Quant  à  lui.  certes 
il  saura  mentir.  S'agit-il  de  Candide.  (1  )?  «  11  faut  avoir 
j)erdu  le  sens  pour  me  l'attribuer,  écrit-il  à  Vernes;  jai, 
Dieu  merci,  de  meilleures  occMipations...  »  Avec  RolxM't 
Troncliin,  N'ollaire  esl  |)lus  sincère  :  <i  LiiIiIm''  IN-rnclli 
soutient  toujours  (jue  jai  l'ail  voyager  le  ])hilosophe  l*an- 
gloss  el  Candide \  mais  connue  je  trouve  cet  ou \  rage 
très  conlrairc  aux  d(''risions  de  la  .*>()i'lioiui('  cl  aux 
décrélales,  je  soulii'U'^  ([uc  je  n'y  ai  aucune  pari  el.sil 
le  faut,  je  l'éci-iiai  au  l>.  P.  Malagrada  l'2  mars 
1759)  (2).  »  ^'oltaire  l'éci-ira  du  moins  au.r  auteurs  du 
Journal  enrgclopédifjue  Lcllrc  du  lô  juillet  l/.')'.*  : 
«  ^■ons   dites   qu'une    espèce    de    |)etit   roman    intitulé 

(^)  C<in(U(te  ou  l'<>i>limhnu\  Iradiiil  <tr  ItiUcnitind  de  M.  le  <lfir- 
Icur  Iiiilj)h.  (ii'cr  les  (irltUliona  ifiinn  a  Irnurées  (Uinn  la  poche  du 
docteur,  lorsqu'il  mourul  à  Minden.  l'un  de  i/ràce  1750. 

{'2)  Cf.  Henry  Tronchin,  ou\r.  cit.,  p.  107. 
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Candide  on  VOpUmisme  est  allribué  à  M.  de  V...  Je  ne 
sais  de  (jnel  M.  (le^^..  vous  vonlez  parler;  mais  je  vou?> 
déclare  ([ue  ce  p(Mil  livre  esl  de  mon  l'rèie,  M.  Demad, 
achiellemeiil  capitaine  dans  le  régiment  de  Brnnswick. 
11  faut  avoir  perdu  lespril  pour  mallrihner  celle  co- 
glionerié.  «  Yollaire  a-l-il  impiinié  une  Iragédie  inlitnlée 
Saiil,  tirée  de  lEcrilnre  Sainle,  «  dont  ^BI.  les  Scolar- 
cjues  demandent  la  suppression?  »  Il  s'empresse  de  défé- 
rer au  Premier  Syndic  de  Genève  cette  pièce  qu'il  qualifie 
c<  de  libelle  »,  et  A  François  Tronchin,  il  a  bien  l'effron- 
terie d'écrire  (2"2  juillet  1764):  «  Mon  cher  ami,  je  n'ai 
pas  vu  plus  que  vous  celle  rapsodie;  j'apprends  (piil 
n'y  en  a  ipie  deux  exemplaires  à  Genève.  On  dit  ([u'elle 
est  impi'imée  à  Rouen  en  17()8  ou  1704.  Jai  fait,  je 
crois,  mon  devoir  de  la  dénoncer;  mais  plus  j'ai  fait 
mon  devoir,  plus  j'espère  que  mon  nom  ne  sera  pas 
compromis.  J'en  instruis  I\I.  le  duc  de  Praslin  et  M.  le 
duc  de  Choiseul.  Cette  affaire  est  très  désagréable.  Il 
est  triste  de  perdre  son  repos  dans  une  retraite  qui  doit 
le  donner.  Je  vous  supplie  de  vouloir  bien  m'instruire 
de  ce  qui  se  sera  passé.  Je  désire  surtout  que  les  malin- 
tentionnés sachent  quelle  est  mon  indignation  contre 
cette  infamie  dont  j'ai  moi-même  donné  avis.  Je  vous 
serai  infiniment  obligé  (1).  » 

Voltaire  crainl-il  les  scandales  de  la  Pucelle,  de  ce 
poème  déshonorant,  qui,  aussi  bien,  lui  causera  conti- 
nuellement des  incpiiéludes  cuisantes?  «  Faites-vous  lire 
ce  brimborion  dans  vos  moments  de  loisir,  mande-t-il  à 
Mme  du  DefFand  (1755).  Puisse-t-il  vous  amuser  et  vous 
convaincre  que  la  Pucelle  est  un  ouvrage  très  moral. — 
On  dit  que  la  vie  esl  un  fond  triste  qu'il  faut  égayer  par 
des  couleurs  claires.  »  El,  à  son  héros,  à  Richelieu 
(août  1755)  :  «  La  voulez-vous  ?  la  voulez-vous  pour 
vous  amuser  ?  — -  Quoi  ?  (pioi  ?  —  La  Pucelle  !  la 
Pucelle!  Vous  en  avez  trouvé  un  petit  nombre  dans  le 
cours  de  votre  vie  ;  je  vous  l'enverrai  par  la  voie  que 
vous  ordonnerez.  J'en  ai  une  copie  en  quinze  chants, 

(1)  Henry  Tronchin,  ouvr.  cit.,  p.  175  et  suiv. 
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mais  fort  exacte  quoique  grilTonnée.  »  Or,  presque  à  la 
même  date,  prenaut  prétexte  de  quelques  interpolations 
grossières  et  cpi'il  a  lui-môme  imaginées,  Voltaire 
signale  la  Piicelle  aux  Syndics  de  la  librairie  de  Paris 
comme  «  limpression  (projetée)  d'un  ouvrage  imperti- 
nent, composé  par  quelques  jeunes  gens  sans  goût  et 
sans  mœurs,  sur  un  ancien  canevas  fait  par  lui  il  y  a 
trente  ans,  indigne  rapsodie  dont  les  fragments  courent 
sous  son  nom  dans  Paris.  »  Il  fait  plus  ;  il  dénonce  ce 
honteux  ouvrage  aux  magistrats  de  Clenève,  exigeant 
qu'on  en  jette  en  prison  l'éditeur,  ou  plutôt  le  prétendu 
colporteur,  un  nommé  Grasset,  (ju'il  a,  ce  ([uil  se  garde 
bien  de  dire,  attiré  aux  Délices,  comme  dans  un  guet- 
apens,  et  pour  en  faire  son  bouc  émissaire  (1).  A  M.  le 
Premier  Syndic  du  Conseil  de  Genève  (2  août  1755)  :  «  Je 
suis  obligé  d'informer  le  l\Iagnifi(pu*  Conseil  que  le  17 
du  mois  de  juin,  un  conseiller  d'état  de  France  m'écri- 
vit (pi'un  nommé  Grasset  était  parti  de  Paris,  chargé 
d'un  manuscrit  abominable  (piil  voulait  imprimer  sous 
mon  nom,  croyant  mal  à  propos  (pu'  mon  nom  servirait 
à  le  faire  vendre...  Le  26  juillet,  Grasset,  arrivé  de 
Lausanne,  vint  lui-même  me  proposer  ce  manuscrit 
pour  cinquante  louis...  et  me  dit  que,  si  je  ne  l'achetais 
pas,  il  le  vendrait  à  d'autres.  Pour  me  faire  connaître 
le  prix  de  ce  qu'il  voulait  me  vendre,  il  m'en  montra 
une  feuille  écrite  de  sa  main  ;  il  me  pria  de  la  faire 
transcrire  et  de  lui  rendre  l'original.  Je  fus  saisi  d'hor- 
reur à  la  vue  de  cette  feuille,  (pu  insulte  avec  autant 
d'insolence  que  de  platitude,  à  tout  ce  (pi'il  y  a  de  plus 
sacré.  Je  lui  dis  que  ni  moi,  ni  personne  de  ma  maison, 
ne  transcririons  jamais  des  choses  si  infAmes,  et  ([lU'  si  un 
de  mes  b'upiais  en  copiait  une  ligne,  je  le  chasserais  sur 
le  champ.  Ma  juste  indignation  m'a  déterminé  à  faire 
remettre  dans  les  mains  du  magistrat  celte  feuille 
punissable,  (jui  ne  peut  avoir  été  composée  (juc  par  un 
scélérat  insensé  et  iml)écile...  CertainemenI,  ni  vous. 
Monsieur,  ni  le  Magnifique  Conseil,  ni  aucun  membre 

(1)  Cf.  IlonryTronchin,ouv.  cil.  p.  76-91  cl  p.  383-385. 
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de  celte  République  ne  permettra  des  ouvrages  et  des 
calomnies  si  horribles,  et  en  quelque  lieu  que  soit 
Grasset,  j'informerai  les  magistrats  de  son  entreprise, 
qui  outrage  également  la  religion  et  le  repos  des 
hommes.  »  Et,  en  même  temps,  avec  ses  amis,  c'est  le 
plus  étrange  mélange  d'indignation  simulée  et  de 
frayeur  réelle.  «  Qui  croirait  qu'à  mon  âge  une  Pucelle 
fît  mon  malheur,  et  me  persécutât  au  bout  de  trente 
ans?  L'ouvrage  court  partout,  accompagné  de  toutes 
les  bêtises,  de  toutes  les  horreurs,  que  de  sots  méchants 
ont  pu  imaginer  (à  M.  le  .M'"  de  Thibouville,  3  août 
17551.  »  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Thieriot,  que  par  une  appa- 
rente franchise  il  ne  veuille  mettre  dans  son  jeu.  «  Ce 
que  vous  avez,  lui  écrit-il  (4  août  1755)  est  presque 
aussi  ancien  que  notre  amitié.  Il  y  a  trente  ans  que 
cela  est  fait,  et  vous  voyez  combien  cela  est  différent  des 
plates  grossièretés  et  des  scandales  odieux  qui  courent. 
Vous  aurez  le  reste  ;  vous  verrez  que  le  bâtard  de 
l'Arioste  n'est  pas  le  bâtard  de  l'Arétin.  Un  scélérat, 
nommé  Grasset,  est  venu  dans  ce  pays-ci,  dépêché  par 
des  coquins  de  Paris,  pour  faire  imprimer  sous  mon 
nom,  à  Lausanne,  les  abominations  qu'ils  ont  fabri- 
quées. Je  l'ai  fait  guetter  à  Lausanne  ;  il  est  venu  à 
Genève,  je  l'ai  fait  mettre  en  prison.  J'ai  ici  quelques 
amis,  et  on  n'y  troublera  pas  impunément  mon  repos... 
Si  les  calomnies  de  Paris  venaient  m'y  poursuivre,  je 
serais  heureux  ailleurs.  «  Rien  n'égale  dans  cette  affaire 
la  mauvaise  foi  de  Voltaire  que  la  peur  dont  il  est  .saisi. 
Il  tremble  qu'on  ne  vienne  l'enlever  aux  Délices  pour  le 
mettre  à  la  Bastille.  C'est  pourquoi  il  ne  se  lasse  pas  de 
redire  à  tous  les  échos  «  que  c'est  sur  sa  dénonciation 
et  réquisition  qu'on  a  arrêté  le  coupable  qui  voulait  lui 
vendre  des  choses  .scandaleuses  contre  les  personnes 
les  plus  respectables,  et  qu'on  l'a  flétri  et  banni.  » 
Tels  sont  les  procédés  étranges  par  lesquels  l'astucieux 
écrivain  s'efforce  de  donner  crédit  à  ses  désaveux. 

D'autres  fois,  c'est  un  alibi  qu'il  invoque,  et  cet  alibi 
il  s'avise  de  le  chercher  d'abord  dans  la  multiplicité 
même  de  .ses  travaux.  «  C'est  un  bon  alibi  qu'une  Ira- 
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gédie.  On  dit  :  voyez  ce  pauvre  vieillard  1  peut-il  faire  à 
la  fois  cincj  actes,  et  cela,  et  cela  encore  I  les  honnêtes 
gens  crient  à  limposture...  C.erlainement  une  tragédie 
demande  un  homme  tout  entier  et  le  demande  pour 
long-tems.  Je  cherche  toujours  à  prouver  mon  alibi, 
c'est  le  point  principal,  et  j"ai  pour  cela  de  fortes 
raisons.  »  Mais  c'est  plus  que  toute  autre  chose  son 
établissement  à  Ferney,  qui  devient  pour  le  «  Suisse  » 
Voltaire  un  perpétuel  prétexte  dalibi.  «  Je  ne  sais 
pourcjuoi  on  me  fourre  dans  toutes  ces  querelles,  moi 
laboureur,  moi  berger,  moi  rat  retiré  du  monde  dans 
un  fromage  de  Suisse.  Je  mo  contente  de  ricaner  sans 
me  mêler  de  rien.  Il  est  vrai  (pie  je  ricane  beaucoup  ; 
cela  fait  du  bien  et  soutient  son  homme  dans  la  vieil- 
lesse (29  mai  1 760  à  Thieriot).  »  C^ependant,  ce  nélait 
pas  unifpiement  dœuvres  littéraires,  de  \  Ecossaise  et 
de  VEnfanl  prodigue,  de  (Jdiulide,  de  Saiil  et  de  la 
Piicelle,  (jue  \\)ltaire  répu(Hail  la  palernilé.  Il  se  sentait 
profondément  troublé,  en  songeant  aux  orages  que 
pouvaient,  au  premier  moment,  déchaîner  contre  lui 
les  hbelles  anii-religieux,  dont  clandeslinemeiil  il  inon- 
(hut  (îenève  et  la  France.  Aussi,  lorsqu'il  lui  était 
im[)Ossible  de  leur  donner  le  change  (1 1,  suppliait-il 
ses  amis  de  garder  un  secret  aljsohi  sur  ces  factums 
inq)ies  et  séditieux.  «  Les  mystères  de  .Mil lira  ne 
doivent  pas  être  divulgués,  écrivait-il  à  l)aniila\  ilh^ 
(1'-'  mai  17()8),  quoique  ce  soient  ceux  (1(>  la  lumière. 
tl  n'importe  de  (pielle  main  la  véril(''  \ienn(>,  |H)urvu 
qnCllc    vienne.    C'est   lui,  dit-on,    c'est  son    style,    sa 


(1)  (!f.  Ilciirv  Ti-(jiic]iiii.  oiiv.  cil.  p.  It'iS  cl  siiiv.  Aiilciir  de 
DitiUxjuea  chrêlienu  ou  Prcscriuilif  ronirc  riùici/rloixhlie.  NOlLaii'c, 
joiiaiit,  corniiip  loiijoiirs,  la  coiiicdic,  n'iicsitait  pas  à  écrire  à 
Tiicodorc  Tioiiciiin:  "  Mon  clicr  ddiLcui-,  japprciids  par  LécUisc 
(pic  v(jns  seriez  l'àclié  si  j'élais  l'aiitcar  des  Dialrxjtics  rhrélicns 
pur  M.  V...  imprimé>i  à  Ccnci'c,  17(>0.  |]l  moi  aussi,  je  vous  le 
jure,  jeu  serais  l)ien  fàclié,  car  l'oiivrat^e  esl  niédioci-c  cl  i)leiii 
de  lieux  communs...  Bardiii  ma  envoyé  celle  i)rociuirc...  Mon 
avis  esl  fpiYjn  interroge  IJardiii,  qu'on  lirùle  1(>  lilicdic  et  (lu'on 
punisse  le  liiiraire  el  Taulenr.  »  On  ne  pouvait  plus  impudem- 
nicnl  se  moi|uci'  d  ini  liniiimc  i,M'a\c. 
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manière  ;  ne  le  reconnaissez  -  vous  pas  ?  Ali  !  mes 
frères,  quels  discours  lunesles  !  \'ous  devriez,  au  con- 
Irairi',  crier  dans  les  carrefours  :  ce  n'esl  pas  lui  1  II  faut 
qu'il  y  ail  cent  mains  invisibles  qui  percent  le  monstre 
cl  (juil  lombe  enfin  sous  mille  coups  rcdouldés  !  Amen.n 
^'ol taire  n'était  pas  moins  inquiet  de  quelc[ues  unes  de 
ses  compositions  historiques  et  philosophiciues.  «  Sou- 
tenez constamment  que  l'abbé  Bazin  est  le  véritable 
auteur  de  la  Philosophie  de  lliistoire,  mandait-il  à 
Damilaville  (20  mai  17G5).  Comment  n'en  pas  croire  son 
neveu  ?  Quelle  fureur  de  m'imputer  jusqu'à  l'ouvrage 
d'un  théologien  antit[uaire?  persécutera-t-on  toujours 
l'auteur  de  la  chrétienne  Zaïre"!  Faites  beau  bruit,  vous 
et  les  frères.  »  Enfin,  en  raison  même  de  l'importance 
exceptionnelle  qu'il  attachait  à  son  Dictionnaire  philoso- 
phique portatif,  ce  livre  lui  était  plus  qu'aucun 
autre  de  ses  écrits  peut-être  un  sujet  de  terreurs  per- 
pétuelles. Commencé  en  1751,  ce  dictionnaire  (piil 
désigne  parfois  sous  ce  seul  nom  :  le  Portatif  ne  parut 
qu'en  1764,  pour  être  bientôt  reproduit  en  de  nouvelles 
éditions  considérablement  augmentées.  Or,  par  arrêt 
du  19  mars  1765,  le  parlement  de  Paris  le  condamnait 
au  feu,  et  le  8  juillet  de  la  même  année,  la  congré- 
gation de  Vlndex^  à  Rome,  le[)i'0scrivail.  C'est  pourquoi, 
prévoyant  ces  rigueurs  ou  de  plus  i-edoutables  encore, 
Voltaire  prenait  particulièrement  à  tâche  de  désavouer 
et  faire  désavouer  cette  publication.  «  Je  serais  homme 
à  souhaiter  de  n'être  pas  né,  mandait-il  à  .Mme  du  Detfand 
(14  septembre  1764),  si  on  m'accusait  d'avoir  fait  le 
Dictionnaire  philosophique  ;  car  (pioique  cet  ouvrage 
me  paraisse  aussi  vrai  ([ue  hardi,  quoiqu'il  respire  la 
morale  la  plus  pure,  les  hommes  sont  si  sots,  si  mé- 
chants, les  dévots  sont  si  fanati({ues,  ([ue  je  serais  sûre- 
ment persécuté,  (^et  ouvrage,  que  je  crois  très  utile,  ne 
sera  jamais  de  moi.  »  Et  à  la  môme  époque,  ([ue 
d'instances  auprès  de  ses  correspondants  familiers,  afin 
que  par  leurs  démentis,  ils  s'appliquent  à  dérouter,  s'il 
se  peut,  l'opinion  !  Jamais  ses  recommandations  n'au- 
ront été  plus  pressantes. 
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—  7  septembre  17(i4  à  d'Alombert  :  «  Vraiment,  j"ai  lu 
ce  Diclionnaire  diabolique,  il  ma  etl'rayé  comme  vous, 
mais  le  comble  de  l'affliction  est  ([uil  y  ait  des  chn^- 
tiens  assez  indig^nes  de  ce  l)eau  nom  pour  me  soupçon- 
ner dètre  Fauteur  d'un  ouvrage  aussi  anti-chrétien  !... 
Je  vous  conjure  de  crier  que  je  n'ai  nulle  part  au  Porl<i- 
iif').  —  19  septembre  1764,  au  même  :  «  Le  plus  grand 
service  que  vous  puissiez  me  rendre  est  de  bien  assurer, 
sur  votre  part  de  paradis,  qiu»  je  nai  nulle  part  à  cette 
œuvre  d'enfer...  11  y  a  trois  ou  quatre  personnes  (|ui 
crient  que  j'ai  soutenu  la  bonne  cause,  (pu*  je  combats 
dans  l'arène  jusqu'à  la  mort  contre  les  bètes  féroces. 
(>es  bonnes  âmes  me  bénissent  et  me  perdent.  (Vcst 
trahir  ses  frères  cpic  de  les  louer  en  pareilles  occasions; 
il  l'an!  agir  en  conjurés  et  non  pas  en  zélés.  On  ne  sert 
assurément  ni  la  vérité,  ni  moi,  en  m'attribuant  cet 
ouvrage.  »  —  29  septembre  1764  à  Damilaville:  «  Mon 
cher  frère,  la  tempête  gronde  de  tous  cotés  contre  le 
Portatif.  Quelle  barbarie  de  m'attribuer  un  livre  farci  de 
citations  de  Saint  .lérùme,  d'Ambroise,  d'Augustin,  de 
Clément  d'Alexandrie,  de  Tatien,  de  Tertullien,  d'Ori- 
gène,  etc.!  N'y-a-l-il  pas  de  l'absurdité  de  soupçonner 
un  pauvre  homme  de  lettres  d'avoir  seulement  lu  aucun 
de  ces  auteurs  ?  Le  livre  est  reconnu  pour  être  d'un 
nommé  Dubut,  petit  apprenti  théologien  de  Hollande... 
Je  vous  le  dis,  je  vous  le  répète,  ce  maudit  livre  sera 
funeste  aux  frères,  si  on  persévère  dans  l'injustice  de 
me  l'attribuer.  On  sait  comment  la  calomnie  est  faite. 
Voilà  son  style,  dit-elle  ;  ne  le  reconnaissez-vou>^  pas  à 
ce  tour  de  phrase?  Eh  !  madame  l'impudente,  (pii  vous 
a  dit  que  M.  Dubut  n'a  pas  le  même  style?  —  Opposez 
donc,  mon  cher  frère,  votre  éloquence  à  ses  fureurs... 
Non  seulement  il  faut  crier,  mais  il  faut  faire  ci-ier  les 
criaillcurs  en  faveur  de  la  vérité  ».  — ?  octobre  17(>4 
derechef  à  d'Alembert  :  «  Mon  cher  et  grand  philoso- 
phe, je  vous  conjure  encore  d'aftirmer  sur  Notre  part  de 
paradis,  que  votre  frère  n'a  nulle  part  au  I^orlatif  ;  r;\v 
votre  frère  jure  et  ne  parie  pas  que  jamais  il  n'a  composé 
celle  infamie.  <•!  il  f.nil  l'en  croire,  et  il  ne  faut  pas  i\\\c 
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les  frères  soient  persécutés  !  Ce  n'est  point  le  mensonge 
officieux  que  je  propose  à  mon  frère,  c'est  la  clameur 
officieuse,  le  service  essentiel  de  bien  dire  que  ce  livre 
renié  par  moi  n'est  pas  de  moi  ;  c'est  de  ne  pas  armer 
la  langue  de  la  calomnie  et  la  main  de  la  persécution.  Ce 
livre  est  divin,  à  deux  ou  trois  bêtises  près  qui  s'y  sont 
glissées...  mais  je  jure  par  Sabaoth  et  Adonaï,  quia  non 
sum  aiictor  hujus  libri.  Il  ne  peut  avoir  été  écrit  que  par 
un  saint  inspiré  du  diable  ;  car  il  y  a  du  moral  et  de  l'in- 
fernal »...  Ut  ut  est,  je  vous  demande  en  grâce,  mon 
cher  philosophe,  que  je  ne  sois  jamais  l'auteur  de  ce 
Portatif;  c'est  une  rapsodie,  un  recueil  de  morceaux 
détachés  de  plusieurs  auteurs.  Je  sais  à  quel  point  on 
est  irrité  contre  ce  livre.  Les  Fréron  et  les  Pompignan 
croient  qu'il  est  de  moi,  et  par  conséquent  les  gens  de 
bien  doivent  crier  qu'il  n'en  est  pas...  N.  B.  J'apprends 
dans  ce  moment  que  les  orages  s'élèvent  contre  le  Por- 
tatif. La  chose  est  très  sérieuse.  L'ouvrage  est  d'un 
nommé  Dubut,  proposant,  lequel  n'a  jamais  existé. 
Mais  pourquoi  me  l'imputer?  »  Dans  son  agitation,  Vol- 
taire insistant  encore  :  «  Dès  qu'il  y  aura  le  moindre 
danger,  disait-il,  je  vous  demande  en  grâce  de  m'a- 
vertir,  afin  que  je  désavoue  l'ouvrage  dans  tous  les 
papiers  publics  avec  ma  candeur  et  mon  innocence 
ordinaires  ».  Aussitôt,  sur  un  ton  qu'il  cherche  à  rendre 
badin,  (toujours  Bertrand  et  Raton)  d'Alembert  s'em- 
presse non  sans  quelque  ironie  de  rassurer  son 
timoré  compère  :  (4  et  10  octobre  1764)  :  «  Vous 
ne  voulez  donc  pas  absolument,  mon  cher  maître,  être 
l'auteur  de  cette  abomination  philosophique,  qui  court 
le  monde,  au  grand  scandale  des  Garasse  de  notre 
siècle.  Vous  avez  assurément  bien  raison  de  ne  vouloir 
pas  être  soupçonné  de  cette  production  d'enfer  ;  et  je 
ne  vois  pas  d'ailleurs  sur  quels  fondements  on  pourrait 
vous  l'imputer...  Soyez  donc  tranquille,  et  surtout 
n'allez  pas  faire  comme  Léonard  de  Pourceaugnac  qui 
crie:  Ce  nest  pas  moi,  avant  qu'on  songe  à  l'accuser... 
Vous  me  paraissez  bien  alarmé  pour  peu  de  chose... 
S'il  ne  tient  qu'à  crier  que  l'ouvrage  n'est  pas  de  vous, 
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ne  vous  mettez  pas  en  peine,  je  vous  réponds,  comme 
Grispin,  d'une  bouche  aussi  large  qu'il  est  possible  de 
la  désirer...  Comptez  que  je  vais  braire  comme  un  âne, 
mais  à  condition  que  vous  ne  me  reprocherez  pas 
d'avoir  pris  des  précautions  pour  empêcher  les  ânes  de 
braire  après  moi  ». 

Quérard,  dans  sa  Bibliographie  vollairienne,  a  dressé 
une  Table  alphabétique  des  noms,  qualifications,  sous 
lesquelles  Voltaire  s'est  déguisé  dans  beaucoup  de  ses 
ouvrages.  Le  savant  bibliographe,  dans  ce  travail  pour- 
tant incomplet,  ne  relève  pas  moins  de  cent  trente-sept 
pseudonymes,  auxquels  Voltaire  a  eu  recours.  «  De- 
puis longtemps,  M.  de  Voltaire  s'essaie  à  faire  tous  les 
personnages,  observait  un  de  ses  critiques  ;  jamais 
Arlequin  n'en  a  tant  joués  que  lui.  Tantôt  Juif,  tantôt 
Quaker,  tantôt  prédicant,  tantôt  capucin,  tantôt  abbé, 
tantôt  bachelier,  tantôt  avocat,  tantôt  médecin,  tantôt 
apôtre,  tantôt  empereur,  tantôt  général  d'armée,  tantôt 
A...,  tantôt  B...,  tantôt  G...;  tantôt  ceci,  tantôt  cela,  et 
toujours  sycophante  et  Pantalon,  il  se  coiffe  enfin  de 
la  mitre  et  veut  jouer  le  rôle  d'archevêque,  G'est  sous 
le  nom  d'archevêque  de  Canlorbéry,  qu'il  adresse 
une  Lettre  pastorale  à  M.  l'archevêque  de  Paris  (1)  ». 
En  résumé,  tout  écrit  que  Voltaire  soupçonne  devoir 
provoquer  scandale  ou  réclamation,  n'est  publié  par  lui 
que  sous  le  voile  d'un  pseudonyme.  «  Il  n'a  nul  goCit, 
il  l'avoue  lui-môme,  à  voir  son  nom  à  la  tête  de  ses 
sottises  ou  folles  ou  sérieuses,  ou  tragi(pies  ou  comi- 
ques ».  Volontiers  même,  ipiand  il  ne  propose  pas  une 
théorie  du  mensonge,  il  érigerait  en  principe  invariable 
de  conduite  le  désaveu  ;  car,  sans  plus  se  souvenir  ou 
se  soucier  de  ses  paroles  de  1738  à  Thieriot,  il  finira 
par  déclarer,  dans  une  lettre  du  13  août  1762  à  Ilelvé- 
tius,  "  qu'il  ne  faut  jamais  rien  donner  sous  son  nom  ». 
«  Je  n'ai  pas  même  fait  la  Pucelle,  ajoutait-il  ;  maître 
Joly  de  Fleuri  aura  beau  faire  un  réquisitoire,  je  lui 
dirai  qu'il  est  un  raloinninteur,  (pie  c'est  lui  quiafaitla 

(1)  Sabittier,  Tablcmi  ])lnloHojjhintic,  p  318,  ch.  xx.  M.  l'arche- 
vêque de  Paris. 
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Piicelle  qu'il  veut  absolument  mettre  sur  mon  compte  ». 

Après  l'isolement  et  le  désaveu,  il  y  a  un  autre  préser- 
vatif que  fréquemment  emploie  Voltaire,  dès  qu'il  se 
juge  menacé  ou  se  trouve  contrarié;  c'est  l'invocation 
perpétuelle  de  son  âge  et  de  ses  maladies.  Ce  lui  est 
même  une  ruse  habituelle  pour  arriver  à  conclure  des 
marchés  avantageux.  «  Voulez-vous  me  vendre  votre 
terre  à  vie  ?  je  suis  vieux  et  malade  »,  écrivait-il  à  de 
Brosses.  Il  se  déclare  «  l'éternel  malade,  l'éternel 
écloppé  ».  Et  jeune  encore,  à  qui  lui  demandait  com- 
ment il  se  portait,  il  répondait  :  «  Toujours  allant  et 
soutTrant  (1)  ».  En  prenant  des  années,  il  ne  changera 
pas  de  langage.  Il  se  plaint  d'être  «  né-tué  »,  et  prétend 
n'avoir  cherché  dans  la  solitude  qu'un  tombeau.  «  Il  ne 
peut  pas  travailler  une  heure  par  jour,  sans  soulTrir 
beaucoup  ».  «  L  âge  avance,  je  le  sens  bien,  écrivait-il 
à  Mme  du  Deffand  (1"  novembre  1773),  et  mes  quatre- 
vingts  ans  m'en  avertissent  rudement.  Notre  faculté  de 
penser  s'en  ira  bientôt  comme  notre  faculté  de  manger 
et  de  boire.  Nous  rendons  aux  quatre  éléments  ce  que 
nous  tenons  d'eux,  après  avoir  souffert  quelque  temps 
par  eux,  et  après  avoir  été  agités  de  crainte  et  d'espé- 
rance pendant  les  deux  minutes  de  notre  vie.  Vous  êtes 
plus  jeune  que  moi  ;  ainsi,  selon  la  règle  ordinaire,  je 
dois  passer  avant  vous.  On  se  moque  de  moi  de  dire 
qu'on  m'a  trouvé  de  la  santé.  Je  n'en  ai  jamais  eu;  je  ne 
sais  ce  que  c'est  que  par  ouï-dire.  Je  n'ai  pas  passé  un 
jour  de  ma  vie  .sans  souffrir  beaucoup.  J'ai  peine  même 
à  concevoir  ce  que  c'est  qu'une  personne  dans  une 
santé  parfaite;  car  on  ne  peut  jamais  avoir  de  notion 
juste  de  ce  qu'on  n'a  point  éprouvé  ».  Eh  !  quoi  !  «  Y 
a-t-il  donc  des  gens  assez  barbares  pour  avoir  dit  qu'il 
se  porte  bien  (3  avril  1775  à  d'Argental)  ?  »  En  tout  cas, 
ne  se  meurt-il  pas  de  vieillesse  ?  «  Vous  êtes  bien  injuste 
et  bien  lésineux,  écrit-il  à  d'Argental  (5  janvier  1770), 
de  m'accorder  à  peine  soixante-quinze  ans,  lorsque  je 
suis  possesseur  de  la  soixante-seizième.  Il  faut  dire  que 
j'en  ai  soixante-dix-huit,  et  n'y  pas  manquer  ;  car,  après 

(1)  Henry  Tronchin,  ouvr.  cit.,  p.  10. 
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tout,  on  se  fait  une  ronscionce  d'affliger  trop  un  pauvre 
homme  ijui  approche  de  quatre-vingts  ans  ».  El  à  Mme 
du  Detfand  ^^1"  juin  1774)  :  «  C'est  vraiment  infâme  que 
vous  ne  veuilliez  pas  que  je  sois  décrépit,  et  que  vous 
répandiez  méchamment  dans  le  monde  que  je  ne  vieillis 
pas.  Ne  savez-vous  donc  pas,  madame,  que  toute  ma 
force  consiste  dans  ma  faiblesse,  comme  les  forces  de 
Samson  consistaient  dans  ses  cheveux.  Vous  en  ferez 
tant  qu'on  me  trouvera  assez  jeune  et  assez  vigoureux 
pour  que  je  me  trouve  exposé  à  quelque  mésaventure». 
Ou  encore  :  «  On  me  fait  espérer  ([ue  M.  de  Maurepas 
ne  me  persécutera  pas  à  mon  âge  de  quatre-vingt-deux 
ans,  dans  le  trou  où  j'achève  mes  jours  ».  Et  plus  tard 
(1"  janvier  1777  à  d'Argental)  :  «  Ne  dites  point,  je 
vous  en  prie,  que  je  n'ai  que  quatre-vingl-deux-ans; 
c'est  une  calomnie  cruelle.  Quand  il  serait  vrai,  selon 
un  maudit  acte  baptistère,  (juc  je  fusse  né  en  1694,  au 
mois  de  novembre,  il  faudrait  toujours  m'accorder  que 
je  suis  dans  ma  quatre-vingt-troisième  année.  Vous  me 
direz  que  quatre-vingt-trois  ne  me  sauveront  pas  plus 
que  quatre-vingt-deux,  de  la  rage  des  barbares  ijui  me 
persécutent;  cependant,  ma  remarque  subsiste,  comme 
dit  Dacier  ». 

En  d'autres  circonstances  et  surloul  lorsqu'il  veut  se 
débarrasser  des  importuns.  Voltaire  ne  se  contente 
point  de  s'apitoyer  sur  son  âge,  sur  sa  vieillesse  très 
décrépite  ;  il  ne  parle  aussi  que  de  la  perte  de  ses  yeux, 
de  longue  maladie,  de  lente  convalescence,  et  signe 
invariablement  ses  lettres:  «Le  squelette  des  Délices», 
('  le  vieux  malade  de  Ferney,  »  «  le  vieux  malade  et  le 
vieil  aveugle  de  Ferney  ».  «  //  povero  nmmalalo  non 
puote  scrivere  ».  «  Si  j'étais  en  vie,  monsieur,  écrit-il  à 
de  Menou  (mars  1771 1,  je  passerais  les  jours  et  les 
nuits  à  faire  ce  que  vous  désirez  ;  mais  ayant  soixanle- 
dix-sept  ans  passés,  étant  aveugle,  ayant  la  goutte,  je 
vous  prie  de  m'excuser  et  de  me  regarder  comme 
mort  ».  El  si  on  lui  aimonce  des  visiteurs  qui  trou- 
blcraicnl  son  repos.  "  vile,  vile,  du 'rioiirliin  o,  s'écrie- 
l-il.  (  )ii  bien  :  ■■  quOi:  dise  (pic  je  suis  à  l:i  iiioil  ...  I)  au  1res 
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fois,  il  renvoie  les  importuns,  en  leur  faisant  savoir 
que  c'est  pour  lui  «  jour  de  casse  ».  Il  est  vrai  qu'il 
arrive  à  Voltaire  de  rencontrer  des  gens  qui  ne  se  paient 
point  de  ces  raisons  «  Monsieur,  lui  écrivait  de  Genève 
le  3  juillet  1775  Vivant-Denon,  j'ai  un  désir  infini  de 
vous  rendre  mes  hommages.  Vous  pouvez  être  malade, 
et  c'est  ce  que  je  crains.  Je  sens  aussi  qu'il  faut 
souvent  que  vous  vouliez  l'être,  et  c'est  ce  que  je  ne 
veux  pas  dans  ce  moment-ci.  Je  suis  Gentilhomme  ordi- 
jiaire  du  roi,  et  vous  savez  mieux  que  personne  qu'on 
ne  nous  refuse  jamais  la  porte.  Je  réclame  donc  tout 
privilège  pour  faire  ouvrir  les  battants  ».  Voltaire, 
comme  eût  dit  Rabelais,  «  avait  trouvé  un  cau- 
seur (1)  ».  Aussi  s'empressait-il  de  répondre  à  Vivant- 
Denon,  bien  que  sur  un  ton  aigre-doux  :  «  Monsieur 
mon  respectable  camarade,  non  seulement  je  peux  être 
malade,  mais  je  le  suis,  et  depuis  environ  quatre-vingts 
ans.  Mais,  mort  ou  vif,  votre  lettre  me  donne  une 
extrême  envie  de  profiter  de  vos  bontés.  Je  ne  dîne 
point,  je  soupe  un  peu.  Je  vous  attends  donc  à  souper 
dans  ma  caverne.  Ma  nièce  qui  vous  aurait  fait  les 
honneurs,  se  porte  aussi  mal  que  moi;  venez  avec  beau- 
coup d'indulgence  pour  nous  deux;  je  vous  attends  avec 
tous  les  sentiments  que  vous  m'inspirez.  »  Quoi  qu'il 
eût  donné  à  entendre.  Voltaire  ne  put  se  soustraire 
à  cette  visite,  dont,  au  grand  déplaisir  de  son  hôte, 
Denon  crut  pouvoir  profiter  pour  faire  de  la  personne 
du  patriarche  et  de  son  intérieur  de  malicieux  croquis, 
qui,  par  leur  fidélité  même,  parurent  des  caricatures  (2). 

(1)  Gargantua,  Liv.  1,  ch.  xu. 

(2)  L'un  de  CCS  dessins  était  un  portrait  de  Voltaire;  l'autre, 
connu  sous  le  nom  de  VEslampe  du  Déjeuner,  représentait  Vol- 
taire au  lit  et  en  bonnet  de  nuit,  entouré  du  P.  Adam,  de  la  belle 
Agathe  la  chambriiïre  et  de  la  i,n'osse  Mme  Denis  assise  à  son 
chevet,  près  d'une  tai)le  où  était  servi  le  calé  au  lait.  —  Le 
portrait  de  Voltaire  en  1775  ne  pouvait  évidemment  rappeler  que 
de  très  loin  celui  qu'avait  peint  Largillière.  Ouant  à  l'estampe, 
elle  est  dune  vérité  aussi  bouflonne  que  frapimnte. —  Une  autre 
estampe  circula,  intitulée  :  Le  Déjeuner  de  Ferneij.  «  La  Borde,  au- 
^teur  de  cette  gravure,  y  est  représenté  h  table  dans  toute  sa 
plénitude,  et  beau  comme  un  ange  ;    M.  de  Voltaire  y   est   dans 
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Heureusement  il  ne  s'agissait  pas  toujours  pour  l'er- 
milc  de  Fernev  de  ménager  des  Gentilshommes  ordi- 
naires du  roi,  et,  la  plupart  du  temps,  ses  excuses 
dage  et  de  santé  devaient  être  tenues  pour  valables. 

Cependant,  il  s'égayait  avec  ses  «  anges  »  des  stra- 
tagèmes auxquels  il  avait  recours.  «  Je  me  plains  tou- 
jours selon  l'usage,  mais,  dans  le  fond,  je  suis  fort 
aise,  »  écrivait-il  le  1)  août  1769  à  d'Argental.  Et  au 
même,  le  22  octobre  suivant  :  »  «  Je  suis  flexible 
comme  une  anguille  et  vif  comme  un  lézard,  et  tra- 
vaillant toujours  comme   un  écureuil.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  En  vue  de  sa  sûreté,  il  ne  suffit  point 
à  Voltaire  de  s'isoler,  de  désavouer  obstinément  etelTron- 
tément  ses  plus  compromettants  ouvrages,  d  invoquer  à 
tout  propos  sa  vieillesse  et  ses  maladies;  il  a,  en  outre, 
recours  à  un  autre  moyen  de  préservation,  qui  n'est 
plus  seulement  ridicule,  mais  abominable.  Ce  sont  ses 
pratiques  sacrilèges.  C'est  ainsi  qu'en  1768,  l'année  môme 
où  lassé  des  tracasseries  domestiques  de  sa  nièce  Denis, 
il  se  résout  à  la  congédier,  on  le  voit  communier  à  Fer- 
ney,  au  grand  ébahissement  et  presque  au  scandale  de 
ses  amis.  «  Vous  m'avez  satisfaite  sur  Mme  Denis,  lui 
écrivait  Mme  du  Deffand  (10  mars  1768).  Satisfaites-moi 
aujourd'hui  sur  un  bruit  qui  court  et  que  je  ne  saurais 
jamais  croire.  On  dit  que  vous  vous  êtes  confessé  et 
que  vous  avez  communié,  on  l'affirme  comme  certain. 
Vous  devez  à  mon  amitié  cet  aveu,  et  de  me  dire  quels 
ont  été  vos  motifs,  vos  pensées  ;  comment  vous  vous  en 
trouvez  aujourd'hui,  et  si  vous  vous  en  tiendrez  à  la 
sainte  table,  ayant  réformé  la  vôtre.  J'ai  la  plus  extrême 
anxiété  de  savoir  la  vérité  sur  ce  fait;  s'il  est  vrai, 
(incl  trouble  vous  allez  mettre  dans  toutes  les  têtes, 
(lucl  triomphe  et  ([ucilc  édification  !  ^)uelle  indignation, 
(jucl  scandale,  et  pour  tous,  en  général,  quel  éton- 
nement  !  Ce  sera,  sans  contredit,  faire  un  grand  bruit.  » 

un  coin.  ni;iii,M('  ((tiiirnc  l;i  MôiI,  «M  l.iiil  «fimme  \o  Pérliô.  l'ri 
joliitil  los  yeux  sur  cfllc  caricature,  M.  de  \ollairo  sVst  écrié: 
C'est  le  Lazare,  au  dîner  du  mauvais  fikhc.  »  Œuvres  du  marquis 
de  Villeltc.  p.  118. 
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Voltaire  prenait,  lui,  les  choses  beaucoup  plus  sim- 
plement. «  Je  ne  me  suis  pas  encore  fait  Chartreux, 
attendu  que  je  suis  trop  bavard,  mandait-il  au  duc  de 
Choiseul  [V^  avril  1768);  mais  je  fais  régulièrement 
mes  Pâques  et  je  mets  au  pied  du  crucifix  toutes  les 
calomnies  Fréroniques  et  Pompignantes  qui  m'impu- 
tent toutes  les  gentillesses  anti-dévotes  que  Marc- 
Michel  imprime  depuis  trois  ou  quatre  ans  à  Amsterdam, 
contre  les  plus  pures  lumières  de  la  théologie.  »  Et 
donnant  alors  à  d'Alembert  les  explications  que  récla- 
mait Mme  du  Defîand:  «  Ce  que  j'ai  fait  cette  année 
(1768),  disait-il,  je  l'ai  fait  plusieurs  fois,  et,  s'il  plaît  à 
Dieu,  je  le  ferai  encore.  Que  doivent  faire  les  sages 
quand  ils  sont  environnés  d'insensés  barbares  ?  Il  y  a 
des  temps  où  il  faut  imiter  leurs  contorsions  et  parler 
leur  langage...  Il  y  a  des  gens  qui  craignent  de  manger 
des  araignées,  il  y  en  a  d'autres  qui  les  avalent.  »  Déjà, 
en  effet,  durant  son  séjour  à  Colmar,  Voltaire,  en  1754, 
avait  cru  devoir  faire  ses  Pâques.  Et  avec  quelle  atti- 
tude !  Son  secrétaire  Collini  en  fut  lui-même  comme 
épouvanté. 

Cette  scène  inattendue  avait  donné  sujet  de  dire  à 
Paris  que  Voltaire  venait  de  faire  sa  première  commu- 
nion. Les  railleries  ne  laissaient  pas  néanmoins  que  de 
lui  être  sensibles,  et  c'est  pourquoi  aussi  ses  sacrilèges 
offraient  de  plus  ou  moins  longues  intermittences.  «  La 
lettre  dont  vous  m'honorez,  écrivait-il  à  Mme  Necker 
(avril  1773),  m'est  assurément  plus  précieuse  que  tous 
les  sacrements  de  mon  église  catholique,  apostolique 
et  romaine.  Je  ne  les  ai  point  reçus  cette  fois-ci.  On 
s'était  trop  moqué  à  Paris  de  cette  petite  facétie,  et  le 
petit-fils  de  mon  maçon  devenu  mon  évêque,  et  qui  se 
prétend  le  vôtre,  avait  trop  crié  contre  ma  dévotion  (1). 
Il  est  vrai  que  je  ne  m'en  porte  guère  mieux.   » 

Quels  sont  donc  les  motifs  de  la  comédie  déplorable, 
où  semble  se  complaire  le  vieillard  de  Fcrney,  se  fai- 
sant, comme  il  sexprime,   «  gobe-Dieu  »    (à  d'Argental, 

(1)  Cf.  Lettres  à  l'Évêque  d'Annecy,  composées  par  Voltaire  et 
signées  l'une  (1768)  Vue  Denis,  lautre  (1769)  de  Mauléon. 
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21  décembre  16G81  ?  Il  y  entre  sans  donte  contre  le 
christianisme  et  lÉglise  beaucoup  doutrageuse  ironie. 
{(  On  ne  peut  donner  une  plus  grande  marque  de  mé- 
pris pour  ces  facéties  que  de  les  jouer  soi-même,  écri- 
vait-il à  d'Argental  (8  mai  1769).  Ceux  qui  s'en  abs- 
tiennent paraissent  les  craindre.  »  Voltaire  n'aura  garde 
de  s'en  abstenir.  Ne  fût-ce  qu'afin  de  narguer  son 
((  évèque-maçon  »  et  de  le  punir  on  quelque  sorte  «  d'a- 
voir osé  employer  contre  lui,  auprès  du  roi,  la  plus 
lâche  et  la  plus  noire  calomnie  >^  il  se  divertira  même, 
consommant  ses  sacrilèges,  à  organiser,  avec  une  mise 
en  scène  de  carnaval,  tout  un  appareil  juridique.  «  Qui 
diable  vous  a  donné  la  Canonisation  de  saint  Cucufm, 
écrivait-il  à  Saint-Lambert  (4  avril  1769).  Il  faut  que 
ce  soit  quelque  capucin.  On  pourra  bientôt  me 
canoniser  aussi,  car  depuis  un  mois,  je  ne  vis  que 
de  jaunes  dœuf  comme  saint  Cucufin.  J'ai  eu  douze 
accès  de  fièvre  ;  j'ai  reçu  gravement  le  viatique  en  dé- 
pit de  l'envie.  J'ai  déclaré  expressément  que  je  mour- 
rais dans  la  religion  du  Roi  très  chrétien  et  de  la 
France  ma  patrie,  as  it  is  establish'd  hij  ad  of  Parlia- 
ment.  Cela  est  fier  et  honnête.  « 

Effectivement,  dans  la  semaine  de  Pâques  1769,  Vol- 
taire se  munit  d'une  absolution  arrachée  h  un  mal- 
heureux capucin,  le  P.  Joseph,  qui  ensorcelé  tout  en- 
semble et  terrifié,  avait  vainement  essayé  d'obtenir 
qu'il  signât  une  profession  de  foi.  Puis.  «  il  fit  signifier 
par  un  huissier  à  sou  curé,  nommé  (Iros  (bon  ivrogne 
(|uis('st  lue  (Icpiiis  ;'i  force  de  hoirci  (juc  le  dit  Curé 
eût  ;i  le  \ cuir  oiiid rc  (l;ins  s;i  chamifre  au  j)remier  avril 
s.iiis  r.iiilc.  !.(•  c\ivr  \inl  et  hii  reuiontra  (juil  fallait 
d  idtord  coiinncncci'  par  l.i  coiiiinuiiion,  et  qu'ensuite 
il  lui  donnerait  lanl  de  sjiinlcs  huiles  (pi'il  voudrait. 
I,f  ni;il;id(>  ;iccopl;i  la  pro|»osilion  :  il  se  fit  apporter  la 
eoniMiiini'in  dans  sa  chandtre  le  pi'einier  avi'il  ;  et  là, 
en  présence  de  témoins,  il  déclara  |iar  ilevant  notaire 
(piil  pardonnait  à  ses  calomniateurs  (pii  avaient  tenté 
de  le  perdre,  et  (pii  n'avaient  ])as  |)u  y  réussir.  Le  pro- 
cès-verbal en  fut  dressé.  11  dit  après  cette  cérémonie  : 
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«  j'ai  en  la  satisfaction  de  mourir  comme  Gnzman  dans 
yl/r/re,  et  je  m'en  porte  mieux.  Les  plaisants  de  Paris 
croiront  que  c'est  un  poisson  d'avril.  »  Ainsi  Voltaire 
parle  lui-même  de  ses  propres  gentillesses  (1).  Et  on  peut 
à  peine  se  faire  une  idée  de  toutes  les  pièces  de  procé- 
dure qu'à  l'occasion  de  cette  bouffonnerie  indécente,  il 
avait  imaginé  d'accumuler.  —  30  mars  1769,  Acte  si- 
gnifié â  M.  le  curé  de  Fevneij  de  le  communier.  «  Les 
ordonnances  portent  qu'au  troisième  accès  de  fièvre, 
on  donne  les  sacrements  à  un  malade.  M.  de  "Voltaire 
en  a  eu  huit  violents;  il  en  avertit  M.  le  curé  de  Fer- 
ney.  »  — 31  mars  1769,  Déclarnlion  par  devant  Claude 
Raffoz,  notaire  royal  au  haillage  de  Gex,  résidant  à 
Ferney.  «  Par  devant  moi  notaire  soussigné,  et  en  pré- 
sence des  témoins  ci-après  nommés,  est  comparu  Mes- 
sire  François-Marie  de  Voltaire,  Gentilhomme  ordi- 
naire de  la  Chambre  du  roi,  l'un  des  quarante  de  l'Aca- 
démie française,  Seigneur  de  Ferney,  Tournay,  Prei- 
gny  et  Chambeisi,  demeurant  en  son  château,  lequel  a 
déclaré  que  le  nommé  Nonnotte,  ci-devant  soi-disant 
jésuite,  et  le  nommé  Guyon,  soi-disant  abbé,  ayant 
fait  contre  lui  des  libelles  aussi  insipides  que  calom- 
nieux, dans  lesquels  ils  accusent  le  dit  Messire  de  Vol- 
taire d'avoir  manqué  de  respect  à  la  religion  catholi- 
que, il  doit  à  la  vérité,  à  son  honneur,  à  sa  piété,  de 
déclarer  que  jamais  il  n'a  cessé  de  respecter  et  de  pra- 
tiquer la  religion  catholique  professée  dans  le  royaume, 
qu'il  pardonne  à  ses  calomniateurs  ;  que  si  jamais  il 
lui  était  échappé  quelque  indiscrétion,  préjudiciable  à 
la  religion  de  l'État,  il  en  demanderait  pardon  à  Dieu 
et  à  l'Etat,  et  qu'il  a  vécu  et  veut  mourir  dans  l'obser- 
vance de  toutes  les  lois  du  royaume,  et  dans  la  religion 
catholique  étroitement  imie  à  ces  lois.  »  —  P"'  avril  1769, 
Autre  déclaration  par  devant  notaire  en  recevant  la  com- 
munion. ((  Ayant  mon  Dieu  dans  ma  bouche,  je  déclare 
que  je  pardonne  sincèrement  à  ceux  qui  ont  écrit  au 
roi  des  calomnies  contre  moi  et  qui  n'ont  pas  réussi 
dans  leurs  mauvais  desseins  ;  »  de  laquelle  déclaration 
(1)  Mémoires  etc. 
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le  dit  Messire  de  Voltaire  a  requis  acte,  que  je  lui  ai 
octroyé,  moi  RafToz,  notaire,  en  présence  de  révérend 
sieur  Pierre  Gros,  curé  de  Ferney,  d'Antoine  Adam, 
prêtre,  cidevant  soi-disant  jésuite,  de  etc.  etc....  té- 
moins soussignés  avec  le  dit  M.  de  Voltaire,  et  moi  dit 
notaire,  au  dit  château  de  Ferney.  »  Tout  honnête 
homme  eût  rougi  de  ces  coupables  extravagances;  mais 
au  lieu  d'en  être  honteux,  le  châtelain  de  Ferney, 
pour  leur  donner  du  retentissement,  en  confie  les  détails  à 
tous  les  échos.  «  Voyez,  je  vous  prie,  ce  que  c'est  que 
les  fraudes  pieuses,  écrit-il  à  d'Alembert  (8  mai  1769). 
Je  reçois  dans  mon  lit  le  saint  viatique,  que  m'apporte 
mon  curé  devant  tous  les  coqs  de  ma  paroisse;  je  dé- 
clare, ayant  Dieu  dans  ma  bouche,  que  l'évêque  d'Annecy 
est  un  calomniateur,  et  j'en  passe  acte  par  devant  no- 
taire :  voilà  mon  maçon  d'Annecy  furieux,  désespéré 
comme  un  damné,  menaçant  mon  bon  curé,  mon  pieux 
confesseur  et  mon  notaire.  >;  Voltaire  se  plaît  d'ailleurs  à 
varier,  en  le  répétant,  le  récit  de  ses  exploits.  La  farce 
une  fois  terminée,  il  avait  lestement  sauté  à  bas  du  lit 
d'où  il  semblait  no  pouvoir  bouger,  et  s'adressant  à 
son  secrétaire  Wagnièrc:  «  J'ai  eu  un  peu  de  peine 
avec  ce  drôle  de  capucin,  mais  cela  ne  laisse  pas  que 
d'amuser  et  de  faire  du  bien.  Allons  faire  un  tour  dans 
le  jardin.  Je  vous  avais  bien  dit  que  je  serais  confessé 
et  communié  dans  mon  lit,  malgré  mons  Biord  (1).  » 

Toutefois,  ce  n'est  pas  uni(juement  par  ironie  liber- 
tine, que  Voltaire  profane  les  sacrements.  Il  se  figure 
aussi  et  surtout  qu'au  moyen  de  ces  simulacres  de 
dévotion  il  se  mettra  en  régie  avec  le  GouvernemenI, 
rendra  possible  sa  rentrée  à  Paris  et  préviendra  les 
conséquences  de  ses  innombrables  factums  conire  la 
religion  et  contre  l'Étal.  «  Ne  faut-il  pas  hurler  avec  les 
loups?»  «  Distingue  toujours  les  honiuMcs  gens  qui 
pen.sent,  de  la  populace  qui  n'est  pas  faite  pour  penser. 
Si  l'usage  t'oblige  à  faire  une  cérémonie  ridicule  en 
faveur  de  cette  canaille  et  si  en  chemin  tu  rencontres 
quelques  gens  d'esprit,  avertis-les  par  un  signe  de  tête, 

(1)  Longcli.Tnip  ol  Wagnière,  oiivr.  cit.  l.  1,  p.  82. 
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par  un  coup  d'œil,  que  lu  penses  comme  eux,  mais  qu'il 
ne  faut  pas  rire  (1)  ».  Voilà  les  préceptes  que  donne 
l'auteur  du  Dictionnaire  philosophique;  voici  ses  plus 
sérieux  motifs  «  pour  avoir  changé  sa  table  ouverte 
contre  la  sainte  table  ».  «  Vous  me  demandez  pourquoi 
jai  chez  moi  un  Jésuite,  écrivait-il  déjà  le  16  juin  1761  à 
d'Argental  ;  je  voudrais  en  avoir  deux,  et,  si  on  me  fâche, 
je  me  ferai  communier  deux  fois  par  jour.  Je  ne  veux 
pas  être  martyr  à  mon  âge.  Mes  anges,  si  j'avais  cent 
mille  hommes,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais,  mais  com- 
me je  ne  les  ai  pas,  je  commimierai  à  Pâques,  et  vous 
m'appellerez  hypocrite  tant  que  vous  voudrez.  Oui  par- 
dieu  1  je  communierai  avec  Mme  Denis  et  Mlle  Corneille, 
et,  si  vous  me  fâchez,  je  mettrai  en  rimes  croisées  le 
Tantum  ergo  ».  Plusieurs  années  après,  ce  sont,  chez 
lui,  les  mômes  dispositions.  —  A  d'Argental  (P"'  mai 
1768):  «  L'abominable  Jansénisme  triomphe  dans  notre 
ridicule  nation,  et  on  ne  détruit  des  rats  que  pour 
nourrir  des  crocodiles.  A  votre  avis,  que  doivent  faire 
les  sages,  quand  ils  sont  environnés  d'insensés  barbares? 
Il  y  a  des  temps  où  il  faut  imiter  leurs  contorsions  et 
parler  leur  langage,  Mutemusclypeos  ».  Et  le  23  mai  1769, 
au  même  :  «  A  l'égard  du  déjeuner  (la  communion  du 
P""  avril)  je  vous  répète  qu'il  était  indispensable.  Vous 
ne  .savez  pas  avec  quelle  fureur  la  calomnie  sacerdotale 
m'a  attaqué.  Il  me  fallait  un  bouclier  pour  repousser 
les  traits  mortels  qu'on  me  lançait.  Voulez-vous  tou- 
jours oublier  que  je  suis  dans  un  diocèse  itahen,  et  que 
j'ai  dans  mon  portefeuille  la  copie  du  bref  de  Rezzo- 
nico  contre  moi?...  Le  roi  veut  qu'on  remplisse  ses 
devoirs  de  chrétien  :  non  seulement  je  m'acquitte  de  mes 
devoirs,  mais  j'envoie  mes  domestiques  catholiques 
régulièrement  à  l'église,  et  mes  domestiques  protes- 
tants régulièrement  au  temple;  je  pensionne  un  maître 
d'école  pour  enseigner  le  catéchisme  aux  enfants. 
Je  me  fais  lire  publiquement  l'Histoire  de  iÉglise 
et  les  Sermons  de  Massillon  à  mes  repas  ».  A  Mme 
du  Deffand,  auparavant,  môme  antienne.  «  Hâtez- 
(1)  Dictionnaire  philosophique,  article  Blé. 
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VOUS,  lui  mandait  le  15  avril  de  cette  année  1769, 
avec  un  redoublement  de  curiosité  maligne,  la  vieille 
amie  de  Walpole,  hâtez-vous  de  me  rendre  raison 
de  la  nouvelle  qu'on  débite  et  qui  a  fait  tomber 
tous  les  autres  sujets  de  conversation.  M.  de  Voltaire, 
dit-on,  a  communié  en  présence  de  témoins,  et  il  en  a 
fait  passer  un  acte  par  devant  notaire.  Le  fait  est-il 
vrai  ?  A  quoi  cet  acte  vous  servira-t-il  ?  Sera-ce  devant 
les  tribunaux  de  la  justice  humaine  ou  de  la  justice 
divine  ?  Le  produirez-vous  en  Sorbonne,  au  Parlement, 
ou  à  la  vallée  de  Josaphat?  Sont-ce  les  billets  de  confes- 
sion qui  vous  ont  fait  naître  cette  idée-là  ?  Que  voulez- 
vous  que  vos  amis  pensent  ?  Doivent-ils  garder  leur 
sérieux  ?  Peuvent-ils  se  laisser  aller  à  lenvie  de  rire  ? 
Pourquoi  ne  les  avez-vous  pas  avertis  ?  Pourquoi  ne 
leur  avez-vous  pas  dicté  leur  rôle  ?  Ce  trait  est  si  nou- 
veau, que  je  ne  puis  comprendre  quel  a  été  votre  des- 
sein. «Le  24  avril,  Voltaire  de  répondre:  «  Eh!  bien, 
madame,  je  suis  plus  honnête  que  vous;  vous  ne  voulez 
pas  me  dire  avec  qui  vous  soupez,  et  moi  je  veux  vous 
dire  avec  qui  je  déjeune.  Vous  voilà  bien  ébaubis, 
messieurs  les  Parisiens,  la  bonne  compagnie  chez  vous 
ne  déjeune  pas,  parce  qu'elle  a  trop  soupe;  mais  moi  je 
suis  dans  un  pays  où  les  médecins  sont  Italiens,  et  où 
ils  veulent  absolument  qu'on  mange  un  croûton  à  cer- 
tains jours.  Il  faut  même  que  les  apothicaires  donnent 
des  certificats  en  faveur  des  estomacs  qu'on  soupçonne 
d'être  malades.  Le  médecin  du  canton  que  j'habite  est 
un  ignorant  de  très  mauvaise  humeur,  qui  s'est  imaginé 
que  je  faisais  très  peu  de  cas  de  ses  ordonnances...  Vous 
savez  que  je  n'ai  pas  deux  cent  mille  hommes  à  mon 
service  et  que  je  suis  quelquefois  un  peu  goguenard. 
J'ai  donc  pris  le  parti  de  rire  de  sa  médecine  avec  le 
plus  profond  respect,  et  de  déjeuner,  comme  les  autres, 
avec  des  attestations  d'apothicaires...  Je  suis  un  vieux 
malade  dans  une  position  très  délicate,  et  il  n'y  a  point 
de  lavement  et  de  pilules  (jue  je  ne  prenne  tous  les 
mois,  pour  que  la  Faculté  me  lais.se  vivre  et  mourir  en 
paix.  Navez-vous  jamais  enleiulu  parler  d'un  nommé 


en.    IV.    —    FERNEY  253 

Lebrot,  tr(^sorier  de  la  marino,  qiio  j'ai  fori  connu,  et 
qui,  en  voyageant,  se  faisait  donner  lextrtime-onction 
dans  tous  les  cabarets  ?j'en  ferai  autant  quand  on  vou- 
dra. Oui,  j'ai  déclaré  que  je  déjeunais  à  la  manière  de 
mon  pays;  mais,  si  vous  étiez  Turc,  m'a-t-on  dit,  vous 
déjeuneriez  donc  à  la  façon  des  Turcs?  Oui,  messieurs  ». 
Oui,  «  sur  les  bords  du  Gange,  Voltaire  aurait  voulu 
mourir  une  queue  de  vache  à  la  main  ».  i*our  vivre, 
sinon  pour  mourir,  son  ami  «  Alcibiade  »  Richelieu  ne 
se  croyait  pas  tenu  à  tant  de  démonstrations  impies  et  à 
tant  d'hypocrites  précautions.  Du  moins,  lors([u"il  sera 
prêt  d'entendre  sonner  la  dernière  heure.  Voltaire  se 
décidera-t-il  àjeter  le  masque  ? 

C'est  évidemment  de  Voltaire  que  de  beaux  esprits 
ont  renouvelé,  de  nos  jours,  cette  philosophie,  si  forte 
en  apparence  et  si  faible  en  réalité  et  si  misérable,  qui 
fait  d'une  ironi(jue  gaieté  le  secret  de  la  vie  et  d'un 
rire  moqueur  la  suprême  expression  de  la  sagesse. 

Le  14  Juillet  1760,  à  Mme  du  Deffand,  Voltaire  écri- 
vait :  «  Je  ris  de  tout  »,  et  le  15  Janvier  17G1,  à  la 
même  :  «  Il  faut  jouir  de  la  vie  jusqu'au  dernier  mo- 
ment ».  Le  23  juin  1760  à  Palissot  :  «  Je  veux  finir 
gaiement  ma  vie.  Je  veux  rire;  je  suis  vieux  et  malade, 
et  je  tiens  la  gaieté  un  remède  plus  sûr  que  les  ordon- 
nances de  mon  cher  et  estimable  Tronchin.  Je  me 
moquerai  tant  que  je  pourrai,  des  gens  qui  se  sont 
moqués  de  moi;  cela  me  réjouit,  et  ne  fait  nul  mal.  Un 
Français  qui  n'est  pas  gai  est  un  homme  hors  de  son 
élément...  Réjouissez- vous,  il  n'y  a  que  cela  de  bon  ». 
Le  '28  décembre  17(>1,  à  Bernis  :  «  Quand  je  ne  soulfre 
pas,  je  ris  beaucoup  et  je  tiens  qu'il  faut  rire  tant  qu'on 
peut.  Riez  donc,  car,  au  bout  du  compte,  vous  aurez 
toujours  de  quoi  rire  ».  Le  17  novembre  1764,  à 
Mme  de  Ghampbonin  :  «  Adieu,  mon  gros  chat,  vivons 
tant  que  nous  pourrons  ;  mais  la  vie  n'est  que  de  l'en- 
nui ou  de  la  crème  fouettée  ».  Le  26  Juin  1766,  à 
d'Alembert  :  «  Je  ne  peux  plus  rien  faire.  Je  mourrai, 
si  je  puis,  en  riant  ».  Le  3  mars  1769,  à  Mme  de  Saint- 
Julien  :  «  J'ai  soixante-et-quinze  ans  ;  ma  faible  ma- 
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chine  s'en  va  en  dét&il;  le  peu  de  jours  que  j'ai  à  respi- 
rer sur  ce  tas  de  boue  doit  être  consacré  à  la  plus  pro- 
fonde retraite.  —  Regardez-moi  comme  un  homme 
enterré  et  ma  lettre  comme  un  de  profundis.  Il  est  vrai 
que  mes  de  profundis  sont  quelquefois  fort  gais  et  que 
je  les  change  souvent  en  alléluia.  J'aime  à  danser 
autour  de  mon  tombeau,  mais  je  danse  seul  comme 
l'amant  de  ma  mie  Babichon  qui  dansait  tout  seul  dans 
sa  grange  >>.  Et  encore  :  «  En  venant  au  monde,  on 
pleure  et  on  réjouit  ;  il  faut  rire  en  mourant  et  faire 
pleurer  ».  Néanmoins,  et  malgré  sa  doctrine  du  rire, 
Voltaire,  incontestablement,  ne  saurait  être  compté  au 
nombre  «  des  grands  hommes  (jui  sont  morts  en  plai- 
santant »  (1).  Aussi  bien,  le  fait  de  son  agonie  est-il 
resté  un  triste  thème,  sur  lequel  on  a  beaucoup  disserté, 
comme  si,  après  tout,  la  mine  qu'un  homme,  quel  qu'il 
soit,  a  pu  faire,  à  ses  derniers  moments,  avait,  pour 
tout  autre  que  lui,  grande  importance  !  Les  uns  affir- 
ment que  le  célèbre  ociogénaire  rendit  l'Ame  en  mon- 
trant la  sérénité  d'un  sage,  et  ils  s'autorisent  de  ces 
paroles  que  le  28  février  1778  Voltaire  dictait  à  \Va- 
gnière  :  «  Je  meurs  en  adorant  Dieu,  en  aimant  mes 
amis,  en  ne  iiaïssant  pas  mes  ennemis,  et  en  détestant 
la  superstition  (2)  ».  Les  autres  rapportent,  au  con- 
traire, que  l'agonie  de  Voltaire  fut  effroyable  et  que, 
sur  le  point  d'expirer,  il  s'exaspéra  «  jusqu'A  porter  à 
sa  bouche  son  vase  de  nuit  pour  étancher  une  soif  ar- 
dente qui  l'étoufTait  »  (3). 

Au  milieu  de  ces  versions  contradictoires,  ce  qui 
subsiste,  c'est,  d'une  part,  la  lettre  si  connue,  que,  le 
20  juin  1778,  le  docteur  Tronchin  adressait  à  Charles 
Bonnet,  et,  d'un  autre  côté,  le  récit  qu'a  fait  (irimm  de 
la  mort  du  patriarche  ;  récit  où  l'on  peut   relever  quel- 


(1)  Cf.  Dcslandes,  Réflexions,   sur  len  tjrdnds    hommes  qui  sont 
morts  en  ptnisnntanl.  Ainstcnlarn  17r)H,  in-12. 

.  (2)  Lonfîcharnp   ol  Wagnièro,  ouvr.  cit.  l.   1,  p.  14.    Cotte  dé- 
claration fui  |)lus  tant  déposée  à  la  Hibliotliôqiic  du  Roi. 

(3)  Dopory,  Biographie  des  hommes  célèbres  du  déparlement   de 
tAin,  Bourg.  183r>,  t.  1,  p.  163  et  suiv. 
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qiies  erreurs  de  détail,  mais  dont  l'ensemble  présente 
tous  les  caractères  de  la  vérité. 

Tronchin,  «  Esculape-Tronchin  »,  s'était  depuis  quel- 
que temps  établi  dans  la  capitale ,  (piand  Voltaire, 
après  de  longues  années  d'absence,  y  reparut  à  l'impro- 
viste.  Nous  savons  par  Tronchin  lui-même  quelle  con- 
fiance particulière  lui  accordait  le  valétudinaire  vieil- 
lard, et,  sur  la  fin,  en  quels  termes  a lïectueux  et  désolés 
il  se  plaignait  à  lui,  qu'après  l'avoir  entraîné  à  Paris, 
on  l'y  voulût  retenir.  «  Oui  mon  ami,  lui  disait-il  sou- 
vent, il  n'y  a  que  vous  qui  m'ayez  donné  de  bons  con- 
seils ;  si  je  les  avais  suivis,  je  ne  serais  pas  dans  l'alYreux 
état  où  je  suis,  je  serais  retourné  à  Ferney,  je  ne  me 
serais  pas  enivré  de  la  fumée  qui  m'a  fait  tourner  la 
tôte  ;  oui,  je  n'ai  avalé  que  de  la  fumée  !  Vous  ne  pouvez 
plus  m'ôtre  bon  à  rien  ;  envoyez-moi  le  médecin  des 
fous.  Par  quelle  fatalité  faut-il  que  je  sois  venu  à  Paris? 
Vous  m'avez  dit,  en  arrivant,  qu'on  ne  transplantait 
point  un  chêne  de  quatre-vingt-quatre  ans,  et  vous  me 
disiez  vrai;  pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  cru?  Et  quand 
je  vous  ai  donné  ma  parole  d'honneur  que  je  partirais 
dans  la  dormeuse  que  vous  m'aviez  procurée,  pour- 
quoi ne  suis -je  pas  parti?  Ayez  pitié  de  moi,  je  suis 
fou  (1)».  «Quand  pourrai-je  revoir  Ferney?  »  s'écriait 
encore,  en  se  lamentant ,  le  malheureux  moribond. 
Il  n'en  mettait  pas  moins  dans  la  science  de  Tronchin 
un  dernier  espoir.  «  Nous  sommes  tous  frères.  Saint 
Luc  était  le  médecin  des  Apôtres,  et  Tronchin  est  le 
nôtre  ».  Cependant,  la  mort  était  inéluctable  :  il  fallait 
mourir.  Eh  bien  !  voici  ce  qu'à  l'occasion  de  la  mort  de 
Voltaire,  écrivait  au  protestant  Bonnet  le  protestant 
Tronchin  (20  juin  1778):  «  Si  mes  principes,  mon  bon 
ami,  avaient  eu  besoin  que  j'en  serrasse  les  nœuds, 
l'homme  que  j'ai  vu  dépérir,  agoniser  et  mourir  sous 
mes  yeux,  en  aurait  fait  un  nœud  gordien,  et  en  com- 
parant la  mort  d'un  homme  de  bien,  qui  n'est  que  la  fin 
d'un  beau  jour,  à  celle  de  Voltaire,  j'aurais  vu  bien  sen- 
siblement la  différence  qu'il  y  a  entre  un  beau  jour  et 

(1)  Lettre  de  Tronchin  à  Bonnet. 
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une  tempête,  entre  !a  sérénité  de  l'âme  du  sage  qui  cesse 
de  vivre  et  le  tourment  afl'reux  de  celui,  pour  qui  la 
mort  est  «  le  Roy  des  épouvantements.  »  Grâce  au  ciel, 
je  n'avais  pas  besoin  de  ce  spectacle  ;  cependant  olim 
meminisse  jiwabit...  Depuis  qu'il  eut  accepté  la  direction 
de  l'Académie  française,  qui  est  de  trois  mois,  les  jours 
de  Voltaire  jusqu'à  sa  mort  n'ont  plus  été  qu'un  ouragan 
de  folie.  Il  en  était  honteux.  Quand  il  me  voyait,  il  m'en 
demandait  pardon;  il  me  serrait  les  mains,  il  me  priait 
d'avoir  pitié  de  lui  et  de  ne  pas  l'abandonner,  surtout 
ayant  de  nouveaux  elTorts  à  faire  pour  répondre  à  l'hon- 
neur que  l'Académie  lui  avait  fait,  et  pour  l'engager  à 
un  nouveau  dictionnaire  à  l'instar  de  celui  de  la  Crusca. 
La  confection  de  ce  dictionnaire  a  été  sa  dernière  idée 
dominante,  sa  dernière  passion.  Il  s'était  chargé  de  la 
lettre  A,  et  il  avait  distribué  les  vingt-trois  autres  à 
vingt-trois  académiciens,  dont  plusieurs,  s'en  étant 
chargés  de  mauvaise  grâce,  l'avaient  singulièrement 
irrité.  Ce  sont  des  fainéants,  disait-il,  accoutumés  à 
croupir  dans  l'oisiveté;  mais  je  les  ferai  bien  marciicr; 
et  c'était  pour  les  faire  marcher  que,  dans  l'intervalle  de 
deux  séances,  il  a  pris  en  bonne  fortune  un  tas  de  dro- 
gues et  fait  toutes  les  folies  qui  ont  hâté  sa  mort  et  qui 
l'ont  jeté  dans  Ictat  de  désespoir  et  de  démence  le  plus 
affreux.  Je  ne  me  le  rappelle  pas  sans  horreur.  Dès  qu'il 
vit  que  tout  ce  cpi'il  avait  fait  pour  augmenter  ses  forces 
avait  produit  un  effet  contraire,  la  mort  fut  toujours 
devant  s(îs  yeux.  Dès  ce  moment,  la  rage  s'est  emparée 
de  son  âme.  Rappelez-vous  les  fureurs  d'Oreste:  furiis 
ayilalus  obiii.  »  C'était,  pour  Tronchin,  vérifier  en  quel- 
que sorte  ce  qu'à  l'occasion  d'une  grave  maladie  de  son 
illustre  client,  peu  d'années  auparavant  (1773)  il  écri- 
vait: <c  Voltaire  en  est  réchappé!  je  ne  m'y  étais  pas 
attendu  ;  je  parie  qu'il  a  fait  et  qu'il  fait  donner  au  diable 
tous  ses  entours...  S'il  UKuirtgaienKuil  comme  il  l'a  pro- 
mis à  Horace,  je  serai  bien  trompé.  Il  ne  se  gênera  pas 
pour  Mme  Denis,  pour  la  nièce  de  Corneille,  pour  ses 
gens,  en  un  mot  pour  un  si  chétif  parterre  qui  n'en 
vaut  pas  la  peine;    il  se  laissera  tout  bonnement  aller  à 
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son  humour,  à  sa  poltronnerie,  et  à  la  peine  qu'il  auia 
de  quitter  le  certain  pour  l'incertain;  car  quoi([ue  lar- 
ron, Clément,  Sabatier,  Caveirac,  etc.  dérangenl  un 
peu  sa  béatitude,  il  faut  convenir  qu'il  lui  en  reste  assez 
pour  préférer  ce  qui  lui  en  reste  à  un  avenir  qui  n'est 
pourtant  pas  aussi  clair  que  le  ciel  des  îles  d'Hyères, 
ou  que  celui  de  Montauljan,  aux  yeux  d'un  octogénaire 
né  poltron  et  un  peu  brouillé  avec  la  vie  éternelle.  Je 
le  crois  fort  affligé  de  sa  fin  prochaine;  je  parie  (juil 
n'en  plaisanle  point.  La  fin  est  pour  Voltaire  un  fichu 
moment,  s'il  conserve  sa  tète  jusqu'au  bout.  ÎN'...,  (lu'on 
dit  mourant,  a-t-il  conservé  la  sienne?  Ce  sont  deux 
êtres  dilférents,  mais  qui  n'iront  pas  gaiement  qiio  dires 
Tiillius  et  Ancus.  Tous  deux  seront  de  plais  mourants. 
Le  dépit  et  la  peur  produisent  alors  le  même  ellct.  N... 
enragera  et  Voltaire  tremblera  (1).  »  «  Ce  qui  est  certain, 
écrivait  de  son  coté  (îrinnu  dans  ses  Mémoires  (2),  c'est 
que  le  premier  mot  de  Voltaire,  lorsqu'il  vomissait 
encore  le  sang  à  pleine  bouche,  son  premier  mot  a  été  : 
»<  qu'on  envoie  chercher  le  prêtre  sur  le  champ  ;  je  ne 
veux  pas  qu'on  me  jette  à  la  voirie.  »  Ce  (jui  n'est  pas 
moins  sfir,  c'est  qu'il  s'est  confessé  avec  beaucoup  de 
patience  et  dans  toutes  les  formes  au  P.  Gautier,  cha- 
pelain des  Incurables.  Mais  ce  qui  n'est  pas  moins  sûr 
aussi,  c'est  que  lorsque  les  forces  lui  sont  revenues,  et 
qu'il  s'est  aperçu  que  sa  confession,  saiis  faire  aucun 
eflet  à  la  cour,  réussissait  encore  moins  à  la  ville,  il  en 
a  pris  beaucoup  d'humeur.  Ce  qu'il  avait  fait  comme  un 
enfant,  il  s'en  est  fâché  de  même  », 

Il  le  faut  constater:  Voltaire  avait  sur  la  meilleure 
tnanière  de  mourir,  des  idées  très  arrêtées,  et  il  s'en 
était  expliqué  plus  d'une  fois  avec  ses  correspondants, 
notamment  avec;  Mme  du  DelTand,  en  de  telles  matières 
sa  digne  confidente.  —  «  Quant  à  la  mort,  raisonnons 
un  peu,  je  vous  prie,  lui  mandait'il  le  9  mai  1764. 
On  dit  quelquefois  d'un   homme  :  il  est  mort  comme 

(1)  L.  Perey  et  G.  Maugras,  La  Vie  inlime  de  Voltaire  elc., 
p.  483. 

(2)  T.  IV.  p.  170. 
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un  chitMi  ;  mais  vrninuMit  im  r\\\vu  est  livs  Iumuvux  de 
mourir  sans  tout  cet  attirail  dont  on  persôculo  le 
derniei-  moment  de  noire  vie.  Si  on  avait  un  peu  de 
cliai'itr  pour  nous,  on  nous  laisserait  moiu'ir  sans 
nous  en  rien  dire.  C.o  cpTil  y  a  de  pire  eneore,  c'est 
([non  est  entouré  alors  d'Iix  pocriles  (pii  vous  obsè- 
dent jtour  \()us  fjiirc  penser  comuu'  ils  ne  j)ensenl 
point  .  on  (1  induM'ilcs  qui  \(Milent  (pu'  vous  soyez 
aussi  sols  (pi'cux  :  tout  relu  est  i)ien  dég"oiMaut .  Le 
seul  plaisir  de  la  vie  à  (îenève  ,  c'est  ([uon  peut  y 
mourir  coinnie  ou  \v\i\  :  beaucoup  d'honnèles  «^ens 
nappcllciil  [Kiiiil  (le  priMres.  On  se  lue,  si  on  veul,  sans 
(pic  |»crsonnc  y  trouve  à  redire,  ouronalIcMu!  1(>  uk^- 
nicnl  s;nis  (pic  personne  vous  importune.  »  l'^l  à  la 
même  in;ir(piise,  le  31  août  de  celte  même  année  17(>4  : 
<«  Il  faut  avouer  (pie  les  anciens,  nos  maîtres  eu  tout, 
avaient  sur  nous  un  gi-and  a\autai^e  ;  ils  ne  li'oublaient 
l>oint  la  \ic  et  la  mort  |).tr  des  assujettissements  tpii 
icndtuit  lune  cl  l'autre  funestes.  On  vivait  du  lems  des 
,  Scipion  et  des  Ocsar,  on  pensait  et  on  uu)urait  comme 
on  voulait;  mais,  pour  nous  autres,  on  nous  traite 
connue  des  mariomu'ltes.  •• 

Moui'ir  coimue  un  chien  (tu  moui'ir  à  I  anti(|ue,  c  était 
là,  au  sentiment  de  \'oltaire,  l'idéal,  et  des  nécessités 
bien  ou  mal  entendues  devaient  seules  le  poi'Ier  à  des 
s(Mnblants  de  |)ratitpH's  reli<.çieuses.  Kn  cIVel  il  ne  serait 
]ias  exact  de  dire  (pie  se  croyant  à  l'cxl  rt'Mnit(''  '-  mars 
177^^1,  il  consentit  à  se  confesser.  Sans  doute  il  dt-clarait, 
à  celle  date,  «  (juil  sélail  (antérieurement  i  confessé  à 
M.  1  alilx'  (iaullier.  piètre  ;  (pw  si  |)ieu  disposait  de  lin, 
il  mourrait  dans  la  sainte  relii^ioii  catlioli(pie  où  il  (''lait 
né,  esjx'rant  de  la  miséi'icorde  divine  (prelle  dai^''iierail 
pardonner  toute  ses  fautes,  et  (pie  s'il  a\ait  scandalisé 
ri^f,'lise,  il  en  demaiidail  |»ardon  à  I  Meii  et  à  elle.  »  Mais, 
tout  en  se  rési^ruanl  à  rcmelli'c  à  l'abbé  Cianllier  (pii  les 
exig'(;a,  ces  déclarations  ('•crites,  il  n'aNait  ni  iéclain(''. 
celle  fois,  tu  même  accept(''  la  coiuniiiiiioii,  ipie  si  lu'-so- 
liiiiieiit  na<i^iiére  il  profanait .  (<e  (pi'aN  aiil  loiit  il  \oiilail, 
(•('•tait  (|iie  -on    coip>-  iir  fût   pa-^  jet(''  à  la  Noinc.   K\  dé'jà 
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n'avail-il  pas  fait  savoir  «  qu'il  n'avait  pas  cru  pouvoir 
mieux  reconnaître  les  bontés  de  l'Académie  (jucn  rem- 
plissant ses  devoirs  de  chrétien,  afin  dèlre  enterré  en 
terre  sainte  et  avoir  un  service  aux  Gordeliers?  «  Le 
souci  de  ce  que  deviendra  son  cadavre,  voilà  donc  uni- 
quement, lie  toute  évidence,  ce  (jui  préoccupe  \'ollaire 
et  le  détermine  à  se  prêter  à  des  formalités  purement  exté- 
rieures. <«  Je  ne  veux  pas  qu'on  jette  mon  corps  à  la 
voirie,  répélait-il  à  ses  familiers  ;  tout  cela  me  déplaît 
fort;  cette  prétraille  m'assomme;  mais  me  voilà  entre  ses 
mains,  il  faut  bien  que  je  m'en  tire.  Dès  que  je  pourrai 
être  transporté,  je  m'en  vais.  J'espère  que  leur  zèle  ne 
me  poursuivra  pas  jusqu'à  Ferney.  Si  j'y  avais  été,  cela 
ne  se  serait  pas  passé  ainsi.  »  Suivant  lui,  La  Fontaine 
qui  était  mort  dans  les  sentiments  du  repentir  le  plus 
sincère,  La  Fonfaine  (12  mai  1766  à  M.  le  comte  de  la 
Touraille)  était  mort  «  comme  un  sot  ».  Gideville, 
d'Argenson,  Maupertuis,  mourant  entre  les  bras  de 
prêtres  ou  de  religieux,  lui  faisaient  pitié.  «  La  plupart 
des  hommes  vivent  comme  des  fous  et  meurent  comme 
des  sots:  cela  fait  pitié  (26  juillet  1764,  à  Mme  du 
DelTand).  »  —  «  On  dit  que  le  président  Hénault  est  fort 
malade,  écrivait-il  en  1763  à  d'Argenson.  Je  voudrais 
bien  savoir  s'il  joint  à  sa  maladie  celle  de  la  dévotion. 
Serait-il  bête  à  ce  point-là  avec  l'esprit  qu'il  a  ?  »  Et  le 
31  août  1764,  à  Mme  du  Delïand  :  «  Je  voudrais  bien 
savoir  si  M.  d'Argenson  est  mort  en  philosophe  ou  en 
poule  mouillée.  Les  derniers  moments  sont  accom- 
pagnés, dans  une  partie  de  l'Europe,  de  circonstances 
si  dégoiitantcs  et  si  ridicules,  iiuil  est  fort  difficile  de 
savoir  ce  que  pensent  les  mourants.  Ils  passent  tous 
par  les  mêmes  cérémonies.  11  y  a  eu  des  Jésuites  assez 
impudents  pour  dire  que  M.  de  Montesquieu  était  mort 
en  imbécile  et  ils  s'en  faisaient  un  droit  pour  engager 
les  autres  à  mourir  de  même.  »  Et  enfin,  à  Mme  du 
Deffand  encore,  le  21  septembre  de  la  même  année, 
après  avoir  appris  la  mort  de  M.  d'Argenson  :  «  Je  suis 
indigné  ([u'un  homme  ([ui  avait  le  sens  commun,  ait 
passé  les  cinq  dernières  heures  de  sa  vie  avec  un  prêtre  ; 
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deux  minutes  suffi.-«ai(Mit.  S'il  laiil  ji;iy<M'  chez  vous  ce 
Irihut  à  lusao^o,  on  doit  aciiuillcrccltt'  dcllo  lopins  vile 
([uil  osl  possible.  » 

Tel  était  certainenienl  le  i>roui-annue  final  (pie  \o\- 
laire  s'était  à  Ini-inénie  liacé.  C'est  ponripioi,  parmi 
les  prêtres  plus  indiscrets  peut-être  que  charitables  (1\ 
tpii.  dès  son  arrivée  à  Paris,  avaient  l)rii>ué  la  i^loire 
de  le  convertir,  il  avait  paru  agréer  comme  étant  de 
nulle  consé([uence.  les  services  d'un  ancien  jésuite, 
l'abbé  Ciaultier,  prèire  habitué  des  Incurables.  Et 
celui-ci  se  llaltant  d  avoir  déjà  converti  l'abbé  de  I/.\t- 
taiiiiiant.  les  faiseurs  d'éjMiirammes  imaginèrent  aussi- 
t('it  de  dire  et  le  [)ublic  se  mil  à  répt'lcr  (pic 

<(  L'honneur  de  deii.r  eares  senihlcihles 

A  bon  di'oil  êlail  l'éserré 

Au  rhfipeldin  des  Incurdhles.  » 

('e[icndanl.  tpioitpic  1  (Milrc'c  de  IhcMcl  de  la  rue  de 
licaunc  n'eùi  pas  (■It-  absolumeid  inicrdilc  aux  i»rêlres, 
lentouraf^i'e  de  XOltaire  était  loin  de  leur  taire  un 
acciuMl  encourageant.  Mme  Denis  noianuneni,  ioul 
occupi'i'  d'id(''cs  d  héritat^e  et  de  mariai;"e,  s"im|uiélail 
assez  peu  de  la  l'acon  dont  moui'rait  son  oncle,  dont  elle 
attendait,  non  sans  une  im])atience  iidiumaine.  le  der- 
nier souj)ir.  "  .le  crain<liais  <l  être  accusé  d'im])oslure, 
écrivait  \\  atrnière  i?!,  si  je  racontais  en  <lélail  l'abandon 
alVreux  et  l'état  mis(''rablc  oii  M .  de  \  ollaii'c  s'est  lron\é 
n'-d  II  il  It"-  \  iii^'l  derniers  |oiirs  de  sa  \  i<'  :  le  cceur  saiiji'iu»- 
l'ail  de  douleur  el  d  liorreiir.  ■■  l'icii  de  plus  ii-r<''ciisable 
iMMiuiioiii^  ipie  le  I i''moii;"nai;'e  de  ce  lidèle  ser\ileiir, 
ipi  aii^<i  bii'ii.  dans  les  derniers  jours,  Mme  I  )enis  jui^ca 
utile  d  éloi^^ner,  soii<  |)ri'l<'\le  de  reii\(t\er  chercherdes 
papiers  à  l''ernev.  llxleiiiK-  île  lra\ail,  mal  sol^llé.  in- 
quiété de  mille  manières  et  tracassé,  N'oltaire  finit  par 
se  trouver  comme  sé(ju(!sli'é  dans  l'ab-i'ive  où    il  af^oni- 

1)  Cf.  I.<»nt;«liamp  ol.  Woffnit'rc,  ou\ .  cil.  I.  ].\>.  1?1    cl    siii\. 
Hclnlion  du  Voiiinje  Je  M.  île  Volhiirr  ù  Paris  m  IT7S,  cl   de   su 
mort  :  [L'U-  Wa^iiièrc. 

('>)  Rcldlion,   de.  ..iiv.  cil..  I.  I.  p.  K)'.». 
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sait.  Ne  sarhnni  plus  à  qui  enlondro,  lirailh"' onire  les 
prescriptions  de  Tronchin  auquel  seul  il  se  fiait,  et 
celles  du  médecin  Lorry  que  lui  avait  imposé  Villette, 
il  au:e:ravail  son  mal  en  se  droguant  lui-même.  Tantôl 
c'était  de  léther  qu'il  prenait  à  haute  dose  et  lanlùl  il 
avalait  comme  d'un  trait  des  potions  violentes  qu'avec 
lui  avait  voulu  partager  «  en  frère  »,  le  duc  de  Riche- 
lieu (1),  qu'il  n'appelait  plus,  ce  hreuvag-e  lui  tournant 
à  mal,  que  «  frère  Caïn.  »  Ce  fui  donc  épuisé  de  fati- 
g^ues  et  d'excitants,  que  riuforluné  expira.  le  30  mai 
1778,  au  milieu  d'atroces  antioisses. 

Soit  volontairement,  soit  plutôt  (pi'il  eût  perdu  con- 
naissance. Voltaire,  trois  heures  avant  de  trépasser, 
était  demeuré  muet  ou  n'avait  répondu  ([ue  par  des 
divagations  aux  paroles  du  curé  de  Saint-Sulpice,  M.  do 
Tersac,  (pi'assistait  l'abbé  (laultier.  Ainsi  du  moins 
l'affirmait  ce  dernier.  D'après  une  autre  versiou,  le 
moribond  aurait  prié  le  curé  de  Sainl-Snlpice  de  se 
retirer,  en  lui  disant  :  «  Laissez-moi  mourir  en  paix.  » 
En  tout  cas,  on  eut  hâte  de  se  débarrasser  du  cadavre 
de  Voltaire.  Embaumé  dans  la  nuit  inèine  du  .30  mai, 
dès  le  lendemain,  son  corps,  revêtu  d'une  robe  de 
chambre  et  coitï'é  d'un  bonnet  de  nuit,  était  attaché 
avec  des  cordes  au  fond  de  son  propre  carrosse,  pré- 
paré, dès  le  26  mai,  à  cet  etîet.  Xe  pouvant  l'enterrer  ni 
à  Paris,  où  le  curé  de  Saint-Sulpice  lui  refusait  la  sépul- 
ture, ni  à  Ferney  où  l'on  se  lut  certainement  heurté  à 
l'opposition  de  l'évêque  d'Annecy,  on  l'emportait  nui- 
tamment   à  l'abbaye    de    Scellières.   Il    y   arrivait    le 


(1)  Cf.  Henry  Troncliin.  ouvr.  cit.,  p.  275.  Le  21  mai  1778 
Jacob  Tronchin  écrivait  à  son  cousin  Fran(;ois  Tronchin  : 
«  \'oitaire  a  pris  en  un  jour  de  l'opium  li(pii(le  qui!  aurait 
fallu  prendre  en  un  mois.  C'était  M.  de  Richelieu  «pii  1(>  lui 
avait  donné.  11  a  ajouté  cela  avec  une  autre  iicpieur  qu'il  a 
prise  en  même  tem|)s,  ([ui  est  une  ])réi)aration  cliimitpie  dont  la 
base  est  léther.  L'apolliicaire  (pii  la  conqiosa  et  qui  la  lui  avait 
conseillée,  étonné  de  la  (pianlilé  ([ue  XOllaire  envoyait  ([uérir  à 
plusieurs  re|)rises,  n'en  voulut  plus  donner.  11  était  en  léthart^ie 
avec  une  lièvre  très  forte  et  des  rêveries.  ÎSIon  cousin  (le  doc- 
teur Tronchin)  le  croyait  perdu  avant-hier  et  il  en  rappelle, 
mais  il  est  encore  incertain  si  la  tète  ne  restera    pas  altérée.  » 
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P"^  juin.  L'abbé  Mi^nol,  commendalaire  de  celte  abbaye 
s'en  étant  fait,  par  surprise,  ouvrir  les  portes,  obtenait 
sulirepticemenf  du  Prieur  un  ensovelissonuMit  religieux, 
iiut'  (li''sap|)i()u\a,  dès  qu'il  le  conniil,  lévèquedeTroyes, 
.M.  (le  lîarial.  De  son  oôtr.  le  clergé  de  Paris  refusait 
à  Voltaire  la  messe  (juOn  ;i\;iil  coutume  de  célébrer, 
aux  C.ordeliers,  pour  les  académiciens  défunts. 

A  rencontre  de  ces  sévérités  de  l'Eglise,  les  amis  de 
\'oltaire  devaient  bien  à  sa  mémoire  des  compensations. 
Elles  ne  lui  manquèrent  pas.  et  vinrent  d'abord  (ipii 
l'eût  pu  supposer?)  de  Frédéric.  Le  roi  de  Prusse,  dont 
la  manie  était  d'écrire  comme  de  jouer  de  la  flûte,  se 
plaisait  notamment  à  composer  des  panégyriques,  mém(> 
en  manière  d'allégorie  (li.  C'est  pourquoi,  à  peine  (Mil-il 
appris  le  décès  de  Voltaire,  (pril  se  mit  à  travailler  à  un 
Éloge  de  son  ancien  comnuMisal.  <>  Moitié  minuté  dans 
les  camps,  moitié  corrigé  dans  les  (piai'tiers  d'hiver  », 
cet  Eloge,  dans  l(M|uel  le  philosojihe  de  .Sans-Souci 
déclarai!  "  avoir  |u-()(ité  de  la  lil»erté  de  la  phuue  pour 
faire  déclamer  à  lierlin  ce  cpi'à  Paris  on  osait  à  |)ein<' 
se  dire  à  l'oreille  »;  cet  Eloge  <''lait  lu.  sur  son  ordre,  à 
son  académie  royale  des  sciences  et  l)elles-lettres,  le 
?(■>  novembre  1778,  dans  une  séance  publicpu^  extraor- 
dinaire, expressément  c()nvo(|iicc  pour  celle  solennelle 
andilion.  Mais  an  gré  de  d  AliMuhert.  lont  «Mlalaiile 
(luellc  lui,  crll(>  manifestation  ne  suffisait  point.  Il  |ter- 
snaija  an  mi  (pi  il  l'Iail  ni'cessaire  (piOn  c(''lél)ràl  dans 
sa  capitale  le  service  religieux  ipu'  NOltaire  n"a\ail  |>u 
olilenii'à  j'aris.  l-'r<Mléric,  à  son  tour,  devait  avoir  à  dé- 
cidrr  le  clcr^»'-  ra I lu (liipie  de  l 'crlin .  Ce  lui  (''lait  assu- 
i'<''nicnl  «'lutse  ais('('  cl  donl  il  nCxagi-ra.  (pialin  de  se 
doinier  le  mt-riic  de  les  avoir  \ainciics.  les  apparentes 
diriii'ullc'-s.  ■•  Mnni  de  joules  le^^  j»icc<'s  qnc  \ons  niaxe/, 
(■ii\  (i\  ('•(•>«,  (''cri\  ail-il  le  I"  mai  I7«S()  à  <1  AN-ndterl ,  j  «-n- 
laiiie  a  iJcrlin  la  faincnM' nt-gocialion  poni-  le  service  de 

(1)  Vovcz  m  ce  l'immc  ;  Pdiu'i/iiri'itir  du  sieur  Jii<(iiirs-.y<ilhini 
lihriniinl.  nuillrr  cnnlonnirr,  itrononiu^  /,■  /.V  mnia  de  l'an  'JS'.t'J, 
iliins  la  rille  de  l'Inidijintilion,  par  Pierre  Mortier,  diacre  de  la  va- 
Ihédrale. 
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Voltaire;  et  quoique  je  n'aie  aucune  idée  de  Tâme  im- 
mortelle, on  dira  une  messe  pour  la  sienne.  Les  acteurs 
qui  chez  nous  jouent  celte  farce,  connaissent  plus  lar- 
fçenl  que  les  bons  livres.  Aussi  j'espère  que  les  Jura  stolœ 
remporteront  sur  le  scrupule.  »  Au  fond,  les  négociations 
de  Frédéric  étaient  des  ordres,  et  le  30  mai  1780,  sans 
plus  grand  retard,  le  service  demandé  se  faisait  dans 
l'Eglise  catholiijuc  de  Berlin.  Aux  honneurs  religieux 
qu'assurait  ainsi  à  la  mémoire  du  plus  irréligieux  des 
hommes  le  zèle  inattendu  (lu  roi  de  Prusse,  se  joigni- 
rent les  hommages  non  moins  précieux  des  Francs- 
Maçons.  ElTectivement,  il  convient  ici  de  le  rappeler: 
le  7  avril  1778,  ^'oltaire  avait  été  présenté  par  l'abbé 
Cordier  de  Saint-Firmin  à  la  Loge  des  Neuf  Sœurs.  Il  y 
avait  fait  son  entrée,  appuyé  sur  Franklin  et  Court  do 
Gébelin,  et,  entouré  d'artistes  et  de  gens  de  lettres  tels 
que  Ghamfort,  Leinière,  Rouchcr,  Fontanes,  Greuze, 
Vernet,  Houdon,  Piccini,  avait  reçu  des  mains  de  l'as- 
tronome de  Lalande  le  tablier  d'IIelvélius.  Et  déjà,  un 
peu  auparavant,  n"étail-ce  pas  avec  la  formule  maçon- 
nique: «  Dieu  et  la  liberté  »,  que,  théâtralement,  il  don- 
nait au  petit-fils  de  Franklin  sa  bénédiction?  «  J'ai  vu 
M.  Franklin  chez  moi,  étant  très  malade,  mandait-il  au 
marquis  de  Florian  (15  mars  1778);  il  a  voulu  que  je 
donnasse  ma  bénédiction  à  son  petit-fils.  Je  la  lui  ai 
donnée,  disant:  «  Dieu  et  la  liberté  »,  en  présence  de  vingt 
personnes  qui  étaient  dans  ma  chaml)re.  »  La  Franc- 
Maçonnerie  reconnaissante  ne  pouvait  donc  se  dispen- 
ser de  témoigner,  en  Ihoiuieur  d'un  de  ses  plus  illus- 
tres adeptes,  de  publics  regrets.  Tout  cela  jieint 
réj)0({ue  en  mèm<'  temps  (pie  loul  cela  montre  ce  cpie 
produisent  de  détestable  les  exigences  dune  religion 
d'Etat,  ^'oltaire  n'avait  cru  pouvoir  y  satisfaire  qu'en 
s'imposant  une  longue  et  ironique  hypocrisie. 

Enfin,  de  la  part  du  vieil  Arouet,  dernier  trait  de 
politique  !  A  tous  les  subterfuges  d'une  prudence  cons- 
tamment en  éveil  et  à  tous  les  expédients  d'une 
habileté,  qui,  jusque  sur  les  bords  de  la  tombe,  s'in- 
génie pour  conjurer  tout  péril  imaginaire  ou  réel,  il  faut 
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ajoulcr  chez  Volhiiro.  comme  un  nuire  préservatif 
contre  les  attaques  et  les  dangers  dont  il  peut  se  sentir 
menacé,  il  faut  ajouter  ce  grand  mot  ^\u"]\  a  sans 
cesse  à  la  iMuidie:  ma  famille!  Volontiers,  à  l'entendre, 
on  se  le  i-eprésenterait  entouré  d'enfants  et  de  |)etits- 
enfants,  «  in  circuilu  mensœ  fua\  sirut  novellœ  olira- 
?-um.  >>  Ouelle  est  pourtant,  au  juste,  la  composition 
de  la  i'amille  du  soi-disant  patriarche  ?  Si  on  ex- 
ci'pte  peul-èire  \]u  lils  (piil  aurait  eu  de  la  femme  d'un 
portier,  (brnil  itrohahlcnieiil  calomnieux),  et  qui  serait 
de\enu  sous  le  nom  de  Lambert,  un  de  ses  premiers 
éditeurs,  on  ne  connaît  à  \'oltaire  célibataire  aucun 
descendant  (1). 

El  en  elîet,  auprès  de  Voltaire  et  dans  ses  entours, 
(pii  voyons-nous?  C'est  <à  peine  s'il  y  a  lieu  de  men- 
lidiiiici'  un  ai"rièr(>-cousin  (piasi  ]iaraiyli(pic,  nonnué 
i)aumarl.  N'ollaire  la,  par  th'M'isiou,  institué  dii'ccleur 
du  préleiidu  haras,  cpii  lui  jirocure  les  récréations 
cynicpies  doid  le  chevalier  Jean  llubcr,  exercé  et 
acharné  à  l'cprésenter  le  chAtetain  tie  Ferney  dans 
toutes  les  situations  et  sous  toutes  les  formes,  avec 
](•  craNdii.  le  |iiiice;ni  ou  siinj)lenieni  des  ciseaux, 
nous  a  Iransiuis  les    (h'^oùtantes  obscénités  ^'2). 

(1)  (^f.  \'()LTAU!i:.  nil>lio(/r(ipluc  de  ses  (tùivrca.  par  Gcorr/f 
Berujearn.  Paris,  l.SS'MS'.td.'  1  vol.  iii-S.  l.  1.  rn'Iacc.  j».  XI\  cl 
siiiv.  "  Parmi  It's  ('•(lilictiis  des  Olùii'reti  cnmplèU'n  df  Xdllairc 
|tiil»li(''«'s  avec  sa  jiai  licipation.  il  laiil  iiolcr  lôdilioii  de  17.M  en 
onze  vr)liUM('s  petit  iii-S,  pnhlics  sans  iiuiii  de  \illc,  à  Pai'is,  par 
le  lilii-aiic  l.ainlirit.  I.aiidx'rl  ctail  le  lils  de  XOltaire.  (pii  l'aNail 
en  de  la  l'eiiiiiie  iliiii  piuljer.  (\'nye/,  une  noie  de  d'ii<''ineiv  an 
lientenanl  de  poiiee  jicnyer.  du  1'  janvier  17r>",*,  ihina  Ira  Anlii- 
nea  de  la  Hdslille.  Paris,  l.SSl,  I.XII,  p.  '.]7'2..)  i,a  eoirespniidaine 
de  \'()llaire  avec  i,and)erl na  pas  élé  imprimée;  mais  des  let- 
tres aut<)f,'ra|dies  rie  \(dtaire  à  I.andx'it  ont  élé  vendues  en 
]KA't  (\'»>ye/.  Coldloi/tw  il'tine  belle  collerlinn  de  lellres  itiiloi/niidies, 
Paris,  l,;ivenlet,  lsr)C.,  in-S).   .. 

('2j  A  1(1  nuir(jiiise  du  Deffand.  JH  noi'il  IT72:  «  Pui-ipu-  mmis 
a\c/  \u  M.  Ilnlier,  il  fera  vrdi'e  portrait:  il  vous  peindra  en  pas- 
lel.  a  I  huile.  i'\i  mr::n  tinln;  il  vous  dessinera  sur  une  carte  avec 
•  les  ciseaux,  le  luul  en  caricature.  (  Irsl  ainsi  (piil  ma  rendu 
ridicule  d  un  Iniid  de  i  lliu'ope  ;i  l'autre.  »  liuher  en  était  venu  à 
taire  «es  découpures  les  mains  derrière  le  dos,  vl  on  raconte 
niémcfpiil  avait  dressé  son  cliien  à  ronijor  des  larlinos  de  telle 
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A  Ferney,  et  vraiment  comme  vmique  parente,  on  ne 
trouve,  en  définitive,  que  cette  veuve  équivoque,  qui 
s'appelle  Mme  iJenis,  w  ]\Iaman  Denis  »,  «  la  ^arde- 
malade  »,  <>  la  maîtresse  de  la  maison  ».  Secondée  par 
sa  suivante,  «  la  belle  Ag^athe  »,  elle  tient  à  \'ollaire  lieu 
de  «  femme  »,  et  d'elle  très  naturellement  il  dira  :  «  ma 
femme  et  moi  ;  » 

«  Femme  d'espril  sans  travers, 
Philosophe  de  mon  espèce  ». 

Pour  ce  qui  est  de  ses  deux  neveux,  M.  de  Dompierre 
d'Hornoy,  conseiller  au  Parlement,  et  l'abbé  Mig'nol, 
«  ce  neveu  gros  comme  un  muid  » ,  abbé  de  Scel- 
lières  et  doyen  des  conseiller.s-clercs  au  grand  Con- 
seil (1),  ces  deux  neveux  vivent  l'un  et  l'autre  loin  de 
lui.  Il  en  est  de  même  de  quelques  cousins,  tels  (ju'un 
Marchant  de  la  Houlière,  que  les  recommandations  de 
Voltaire  feront  promouvoir  par  ('hoiseul  brigadier  des 
armées  du  roi,  et  aussi  de  la  mère  de  M.  d'Hornoy. 
Mariée  en  secondes  noces  au  marquis  de  Florian,  cette 
nièce  romanesque  ne  fait  guère  en  Suisse  que  de  courtes 
apparitions,  et  la  plupart  du  lemps,  son  oncle  se  con- 
tente d'échanger  avec  elle  de  libertines  épîtres  ou  d'en 
recevoir  de  lubricpu's  peintures,  ci  Je  me  flatte,  lui  écri- 
vait N'oltaire  f23  novembre  1753),  que  vos  dessins  ne 
sont  pas  faits  pour  un  oratoire,  et  (piils  me  réjouironl 
la  vue.  Peignez-vous  le  nu,  nuidanie,  et  avez-vous  des 
modèles?  »  Ou  encore  1 8  janvier  175(")i:  «  Amusez-vous 
à  peindre  de  beaux  corps  tout  nus,  en  attendant  que 
le  docteur  Tronchin  rétablisse  et  engraisse  le  vôtre. 
Adieu,  ma  chère  nièce,  tachez  de  venir  nous  voir  avec 
des  tétons  rebondis  et  un  gros  c...  Je  vous  embrasse  ten- 

sorte  que  ce  qui  en  restait,  représentait  le  profil  de  Voltaire. 
L'impératrice  Catherine  lui  commanda  une  série  de  loiles  hur- 
les(|ues  représentant  des  scènes  de  la  vie  intime  du  cii.Uclain  de 
Ferney.  Cf.  Henry  Tronchin,  ouvr.  cil.  p.  263;  Correspondance  de 
Grimm,  t.  vi,  p.  54. 

(1)  A  d'Argental  (24  novembre  1774),  A'ollaire  faisant  allusion 
aux  partis  qui  divisaient  le  Parlement  écrivait:  «  Je  me  trouve 
entre  mon  neveu  Mignot  et  mon  neveu  d'Hornoy.  Je  les  ainiQ 
tous  deux,  parce  qu'ils  ont  tous  deux  l'âme  très  honnête  », 
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(IronuMit,  tout  maigTv'  (jne  jcsuis.  J'écris  à  Montii^mi  sur 
la  mort  de  Mme  Ledosseur.  Sa  perte  mafni{i,^e,  et  fait 
voir  qu'on  meurt  jeune  avec  de  gros  tétons.  La  vie  n'est 
(pi  un  songe;  nous  voudrions  bien,  votre  sœur  et  moi, 
rêver  avec  vous  ».  Et  en  juin  1757,  à  la  même  :  "  Votre 
idée,  ma  chère  nièce,  de  faire  peindre  de  belles  nudités 
d'après  Natoire  cl  Hou»  hiM-,  pour  ragaillardir  ma  vieil- 
lesse, est  d'une  àmc  compatissante  et  je  suis  reconnais- 
sant de  celte  belle  invention.  On  peut  aisément,  en  etï'et, 
faire  copier  à  i>eu  de  Irais;  on  \)vn\  aussi  l'aire  copier, 
au  Palais-Hoyal.  t-e  cpi On  trouvera  de  plus  beau  et  de 
plus  immodeste.  M.  le  duc  d'Orléans  accorde  cette 
liberté.    » 

(Jui  donc  citer  encore  dans  l'intime  familiarité  de  Vol- 
taire qui  soit  de  sa  parenté?  Serait-ce  Mlle  Oorneille? 
Piqué  d'honneur  par  rexemj)le  de  Fréron  qui  venait  d'a- 
dopter un  petit-fils  de  La  Fontaine  (1758),  et  sollicité,  en 
outre,  par  un  appel  patliéliipie  du  poète  Lebrun  (1),  Vol- 
taire avait  consenti  à  recueillir  à  Ferney,  mais  assuré- 
ment avec  moins  de  bonlé  (pie  de  fracas  (1760),  une  pré- 
tendue nièce  de  Corneille,  Marie  Corneille,  en  réalité  tille 
d'un  Jean-Francois  Corneille,  facteur  de  la  petite  poste 
de  Paris  et  collalc'r.d  éloigiu'*  de  Piei're  cl  de  Thomas 
Corneille.  «  Renuiripi.ihle  par  ses  grands  yeux  noirs  el 
un  teint  brun,  elle  paraissait  leiiir  |)lus  de  la  corneille 
(pie  de  Corneille  '2  .  »  «  C'est  ;'i  un  \ieu\  soldat,  aurait 
(lil  NOIlaire,  de  seisir  la  pelile-lille  de  son  général  ». 
Moins  pomptmsemeni  à  d  Argeiilal  (?r>  noxcndire  17(">()), 
il  (''crivail  :  "  Connaisse/.-vous  un  |,e  l'i'uu,  se(i-(''l;ure 
(le  M.  le  prince  de  ('.oiili?  (  ".  Csl  lui  (|ni  ma  encoi'ueillé. 
11  m  a  adressé  une  ode  au  n(^m  de  Pierre.  C Csl  à  lui 
(pie  j'ai  (lil:  en\  oye/.-Ia  moi.  •>  X'ollaire  ne  iiunupiail  pas 
(railleuiv  de  n'^pi'-ler  ■  ipie  «Lins  son  lesl;unenl  le  fameux 
HeiMiard  de  l'onlenelle,  nexcn  de  Pierre  (Corneille,  a\ail 
mallieureusement  oubli(''  cette  parente,  ([ui    lui   l'ut  pré- 


(1)  !,(•    Mnin.    Oilr   ri    Lrllrr    à   M.    de    \'till<iirc  en  fnrctir    ilc  lu 
fnmillr  du  tjrdud  Corneille  {('ivi\i'\*',  I7(')(t). 
C-Jj  Lettres  du  ehcimlier  de  liouf fiers,  \\.  \yi'.\. 
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senlée  peu  de  temps  avant  sa  mort,  mais  qui  fui  rebutée 
avec  son  père  et  sa  mère  (1)  ».  Mais  il  ne  larda  pas  lui- 
même  à  s'in([uièter  de  la  menace  «  dune  douzaine 
d'autres  petits  Cornillons,  cousins  germains  de  Pertha- 
rite,  qui  viendraient  l'un  après  l'autre  demander  la  bec- 
quée ».  C'esl  pour([uoipr(Mianl  les  devants,  et  afin  de  se 
débarrasser  d'un  seul  coup  «  de  toute  la  Corneillerie  », 
on  le  vit  se  mettre  de  très  bonne  heure  en  quête  d'un 
mari  qui  se  char<^eAt  de  la  lille  «  de  Pierre  le  trotteur  ». 
Or,  les  épouseurs  prudemment  se  retiraient,  dès  qu'ils 
venaient  à  apprendre,  non  seulement  en  quelles  mains 
la  demoiselle  était  tombée,  mais  aussi  qu'elle  avait  pour 
père  «  un  paysan  qui  subsistait  d'nn  emploi  de  cin- 
quante livres  par  an,  à  la  poste  à  deux  sous  ».  Voltaire 
qui  «  cherchait  un  descendant  de  Racine  pour  ressusci- 
ter le  Ihéûtre,  n'en  ayant  point  trouvé  (2)  »,  finit  par  se 
rabattre  sur  un  cornette  de  dragons  nommé  Dupuils  de 
la  Chaux.  En  1763,  il  lui  mariait  sa  pupille,  qu'il  dotait 
en  partie  de  ses  deniers,  en  partie  et  surtout  avec  les 
produits  de  la  souscription  ouverte  pour  l'impression 
des  œuvres  de  Corneille  qu'il  venait  de  publier  avec 
commentaires.  Cependant,  si  «  Cornélie-Chiiron  »,  «  ma- 
demoiselle Hodogune  »,  mademoiselle  «  Chimène-Mar- 
motte  »  faisait  partie  de  la  maison  de  Voltaire,  et  s'il 
avait  pour  elle  comme  de  pat(MMielIes  bontés,  il  est  trop 
clair  ({ue  Marie  Corneille  n'appartenait  nullement  à  la 
famille  de  son  protecteur.  On  ne  saurait  davantage  y 
comprendre  celle  (pii,  à  Ferney,  prescpie  immédiatement 
lui  succéda,  Mlle  Heine-Philiberte  Rou{)h  (h;  Varicourt. 
C'était  la  fille  d'un  pauvre  gentilhomme  du  canton  de  Gex, 
officier  des  gardes  du  corps  et  chargé  de  douze  enfants. 
Menacée  du  couvent,  l'innocente  victime  s'était  rési- 
gnée, pour  éviter  le  cloître,  à  vivre  auprès  de  Voltaire, 
qui,  ayant  renvoyé  le  P.  Adam  et  s'étant  brouillé  avec 
Mme  Dupuits,  ne  laissait  pas  que  de  trouver  le  tête  à 


(1)  Commentaire  historique  sur  les  œuvres  de  l'auteur  de  la  Ilen- 
riade. 

(2)  Lettre  au  fardinal  de  Bernis  i25  février  1763). 


268  VOLTAIHK 

{{'{c  avec  Mme  Denis  assez  fastidieux.  Aussi,  en  retour 
(les  ayrénienfs  que  pouvaient  lui  procurer  un  naïf  esprit 
et  un  Irais  visafi^e.  avail-il  aeceiité  (rhél)ert!:er  la  eliar- 
nianle  (ille,  (piil  appelail  laiilôl  •■  la  jeune  religieuse  », 
et  tantôt,  touché  de  ses  soins,  «.  Belle  el  Bonne  «.  IMais 
à  Mlle  de  Varicourt,  de  même  «pià  Mlle  ('orneille,  il  l'al- 
lait.  en  fin  de  comj)te,  trouver  un  mari.  Heureusement 
et  tout  à  point  Voltaire  rcMiconlra  sous  sa  main  le  mar- 
quis de  \'illettc. 

Fils  d'un  M.  de  Launay,  Iri-sorier  général  de  l'extraor- 
dinaire des  guerres,  Villetle,  ipii  avait  quitté  l'armée 
avec  le  grade  de  maréclial-des-logis  de  cavahMie,  s'était 
fait  connaître  par  quelcjucs  vers  de  société,  des  Discours 
historiques  sur  les  règnes  de  Charles  1'  et  de  Henri  /!', 
rois  de  France  (1),  mais  bien  plus  encore  i)ar  le  scandale 
de  ses  mœurs.  Ret^u  une  première  fois  à  Ferney  en  17t')5, 
il  vêtait  revenu  en  1777  cherclierune  espèce  de  refuge, 
à  la  suite  d'une  l'àcheusc*  scène,  où,  à  Londres,  en  plein 
\  aux-llall,  il  a\ait  cravaché  une  actrice,  .Mlle  Thévenin. 
Il  s"annon(;ait  comme  jouissant  de  cent  vingt  mille  livres 
de  rentes.  «  C'est  un  niaicpiis.  disait  Mme  du  Detfand, 
un  bel  esprit,  nii  linimne  (!(>  honnes  fortunes,  un  plat 
|)ersonnage  de  conK-die,  nianpiis  de  Mascarille.  »  \  ol- 
laire  (pii  uaN  ait  rien  négligé  pour  al  I  ire  r  dans  ■>  son  cou- 
vent '  l'c  ridic  noxicc.  en  parlait  de  tout  autre  fa(;on. 
"  .1  ;n  iiiainicnani ,  poui'  nie  ragaillardir,  écrivait-il, 
un  jeune  M.  de  \illcllc.  qui  sait  tous  les  vers  (pi'on  ait 
Jamais  faits  el  «pii  en  fait  lui-iniMue,  cpii  chante,  (pii  con- 
ti'efait  son  prochain  fort  plaisanuneni ,  (pii  fait  des 
l'ontes,  (|ui  c^l  |i,iiil(M)iiiiii'.  (jui  réjouissait  juscpi'aux 
hahilanls  de  |;i  Irisie  (leiièNC".  Mut  re  \  illelle  et  \  Ol- 
laii'c  ce  lui,  |)lu>-ienr^  anné-es  durant,  un  perpétuel 
échange  de   llatlei'ies  en    pr(i>-e  el   en   vcrs: 

«    \'fius  sftrc:  jiciiscr   cdinnic  écrire, 

di!-ail  N'ollaire  en  s'adressant   à  \illelle  (1765); 

(I)  Œuvres  (lu  nuirijiiis  de  \'illcll<\  p.   !  ri  Miiv. 


f:n.    IV.    —    TKnNKY  %9 

Les  Grâces  arec  la  Baison 

]'ous  ont  confié  leur  empire. 

L 'infâme  superstition 

Sous  ros  traits  délicats  expire. 

Ainsi  r immortel  Apollon 

Charme  l'Olympe  avec  sa  li/re: 

Tandis  que  les  flèches  quil  tire 

Ecrasent  le  serpent  Pithon. 

Jl  est  Dieu  quand  par  son  courage 

Le  monstre  a/freux  est  terrassé: 

Il  l'est  quand  son  brillant  visage 

Rallume  le  jour  éclipsé. 

Mais  entre  les  genoux  d'Issé, 

Je  le  crois  Dieu  bien  davantage  (1)  ». 

Voltaire,  en  conséquence,  déclare  "  qu'il  relient  \'il- 
lette  pour  un  des  soutiens  de  la  Philosophie  ».  Ailleurs 
il  lui  décernera  le  litre  de  «  Tibulle  français  ». 

C-omment  \'illelle  n'eùt-il  pas  été  peu  à  peu  conquis 
par  tant  d'estime  eng-ageante  ?  Aussi  bien,  tandis  que 
Voltaire  flallait  sa  vanité,  lesattraits  de  Mlle  de  Varicourl 
parlaient  à  son  imaj^ination  et  à  ses  sens.  «  Belle  et 
Bonne.,  écrivait-il,  est  l'Ange  gardien  du  Patriarche;  elle 
est  devenue  nécessaire  à  son  existence.  Les  soins  et  les 
caresses  qu'elle  lui  prodigue,  l'air  j)énétré  dont  il  baise 
les  mains  de  cette  jolie  gouvernante;  vous  ne  sauriez 
vous  imaginer  combien  ce  tableau  est  touchant:  c'est 
Anacréon  servi  par  les  Grâces  (2)  ».  Et  rendant  compte 
à  d'Alembert  d'une  fête  olTerte  «  au  fondateur  de 
Ferney  »  Villette  encore  écrivait:  «  Au  milieu  du  cor- 
tège, digne  des  crayons  du  Poussin,  paraissait  la  belle 

(1)  Œuvres  dumarqiiia  de  Villelte,  p.  G,').  Lettre  de  M.  de  Voltaire 
à  M.  le  manjuis  de  Villette.  15  mars  1165.  Cf.  Ihid.  p.  299  à  M.  de 
Voltaire  qui  nfarait  envoyé  une  montre  à  répétition  : 

«  Je  la  reçois  cette  machine  »  etc. 
p.  301.  Réponse  de  M.  de  Voltaire  : 

«  Mon  Dieu  !  que  vos  rimes  en  inf. 
M'ont  fait  passer  de  doux  moments  !  etc. 

(2)  Œuvres  du  Marquis  de  Villette,  p.  113.  Lettres  à  M.  le  mar- 
quis de  ^'illerielle.  Ferney  1777. 
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adoptée  du  Patriarche.  Elle  tenait,  dans  wno  corbeille, 
deux  colombes,  aux  ailes  blanches,  au  bec  de  rose.  La 
timidité,  la  rougeur  ajoutaient  encore  au  charme  de  sa 
figure.  11  était  difficile  de  nétre  pas  ému  d'un  si  char- 
mant tableau  (1).  »  Toutefois  les  beaux  yeux  qui  le 
fascinaient ,  n'eussent  pas  eu  peut-être  assez  d'em- 
pire pour  fixer  le  franc  liberlin,  s'il  n'avait  éprouvé, 
dès  cette  époque,  le  très  vif  désir  <le  s'assurer  une 
alliance  qui  le  mît  en  crédit.  C.e  ne  fut  même  (jua- 
près  des  tergiversations  assez  longues  (ju'il  en  vin! 
à  demander  la  main  de  la  pupille  de  Voltaire.  Mais,  en 
somme,  il  s'estima  heureux  d'acheter,  à  ce  prix,  le  pa- 
tronage d'un  vieillard  illustre  et  passé  maîlre  en  in- 
trigues. Aussi  n"était-il  qu'à  demi  sincère  en  disant: 
«  J'épouse,  au  château  de  Ferney,  une  jeune  personne, 
adoptée  par  M.  de  Voltaire.  Elle  m'apporte  pour  dot, 
un  visage  charmant,  uuc  belle  taille,  un  cieur  tout 
ntMif.  cl  j'espril  (jui  |>laît.  .Ini  ])réréiv  tout  cela  à  un  nul- 
lion  tout  sec  ([ue  je  trouvais  à  (ienève  [2).  »  Pour  plus  de 
raflincment  ou  de  mystère,  ce  fui  au  milieu  de  la  nuit 
(pic  celle  union  fut  célébrée.  «  La  conlidence  que  vous 
allcndez,  monsieur,  mandait  Villctte  à  M.  dllell,  (1777) 
commence  à  perdre  un  peu  de  son  mérite  pour  le  se- 
cret. J'ai  épousé  a^aId-lliel•,  à  iiiinuil,  dans  la  chapelle 
de  Ferney,  non  pas  une  Habylouiciuu',  mais  la  Pcrgère 
des  Alpes.  Il  était  assez  picpiaul  cl  peut-être  uniipie  de 
la  voir  précédée  de  six  oncles.  Ions  frères,  cl  tous  che- 
valiers de  Saint  Louis.  Deux  soulenaient  le  Patriai'che 
(pii,  dans  sa  belle  pelisse  de  rinq)éralrice  des  Hussies, 
donnait  l'idée  d'un  grand  cliAlelain  (pii  marie  ses  en- 
fants. Les  portes  de  l'Eglise  étaient  obstruées  par  les 
vassaux  (pii  lui  rendent  les  honnnages  (jue  Louis  XII 
recevait  de  ses  peuples  (3).  »  Sans  songer  (pi'on  dùl  le 
comparer  à  Lf)iiis  \'H,  Voltaire.  d<»  son  colé,  se  n)on- 
trait  i"i\i  d  un  niaiia^^-^e  doni  il  ne  |)rt''\  oyail   ni    les   Iris- 


(1)  (H-MvreR  (lu  mnr(ini>i  de  Villrllc.  p.  W.\. 

(V?)  Jhitl..  |).  V27,  Lettres  à  M.  Le  Pelletier  de  Murfuntuine. 

(3)  lidd..  p.  vn. 
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tesses  ni  los  indignilôs,  ol  qui  avail,  à  ses  yeux,  Tinappiv- 
ciable  avantage  dt^lre  un  mariage  «  sans  dot  »  ou  du 
moins  sans  autre  dot  que  <*  la  dot  de  Frosine  ».  «  Notre 
chaumitM'c  de  Ferney  n'est  pas  faite  pour  garder  des 
filles,  mandait-il  à  d'Argenlal  (5  novendjre  1777);  en 
voilà  trois  que  nous  avons  mariées  :  Mlle  Corneille,  sa 
helle-sœur  Mlle  Dnpuils,  et  Mlle  Varicourl  (pie  M.  de 
Villelte  nous  enlève.  File  n'a  pas  un  denier,  et  son 
mari  fait  un  excellent  marché.  11  épouse  de  l'inno- 
cence, de  la  vertu,  do  la  prudence,  du  goùl  pour  tout 
ce  qui  est  bon,  une  égalité  dànie  inaltérable,  avec  <le 
la  sensibilité;  le  tout  orné  de  léclat  de  la  jeunesse  et 
de  la  beauté.  »  Et  tout  réjoui  par  ce  «  sans  dot  »,  à 
d'Alembert  aussi  ('2()  novembre  1777)  il  écrira  :  «  M.  de 
Villette  a  épousé  dans  ma  chaumière  de  Ferney,  une 
fdle  qui  n'a  pas  un  sou,  et  dont  la  dot  est  de  la  vertu, 
de  la  philosophie,  de  la  candeur,  de  la  sensibilité,  une 
extrême  beauté,  l'air  le  plus  noble;  le  tout,  !^  dix-neuf 
ans.  Les  nouveaux  mariés  s'occupent  jour  et  nuit  à 
me  faire  un  petit  i)hilosoplie.  Ola  me  ragaillardit  dans 
mes  horribles  sontVrances.  » 

Quant  à  Villelte,  Voltaire  jugeait   opportun    de   l'ex- 
horter à  rester  ferme  «  dans  la  réforme  où  il  se  jetait.  » 

«  Des  petits-maîtres  emportés 

Gens  sans  pudeur  et  sans  scrupule, 

Dans  leurs  indécentes  gaietés 

Voudront  tourner  en  ridicule 

La  réforme  où  vous  vous  jetez. 
Sans  doute  ils  vous  diront  que  Vénus  la  friponne, 
La  \'énus  des  soupers,  la  Vénus  cFun  moment .^ 

La  Vénus  qui  n  aime  personne. 
Qui  séduit  tant  de  monde,  et  qui  na  point  d amant,, 
Vaut  mieux  que  la  Y^énus  et  tendre  et  raisonnable 
Que  tout  homme  de  t)ien  doit  servir  constamment. 

Ne  croyez  pas  imprudemment 

Cette  doctrine  altominaltle. 

Aimez  toujours  Délie  (1)...  » 

(1)  Œuvres  du  marquis  de  Villelte,  p.  300,  A  M.  de  ViUelle,  sur 
son  mariage  avec  Mlle  de  Varicourl. 
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La    pauvre    Délie  devait    promplement    reconnaître 

eonihion  peu  avait  été  j)ersuasiv(^  lluMuélie  de  son  pro- 
teclcur. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  Villette  et  Mlle  de  Varieourt,  Mlle 
Corneille  et  le  eornette  Dupuils,  défalcation  laite  de  cet 
entourag^e  tpie  l'orl  juslciueiit  Voltaire  appelait.  «  sa 
petite  famille  postiche  1  »,  c'était  à  Daumarl  et  à  Mme 
Denis  qu'à  Ferney,  après  complet  déiiombremenf ,  se  ré- 
duisait réellement  toute  sa  famille.  Il  n'y  avait  pas  là  de 
fpioi  mériter  le  titre  de  j^atriarche  (pie  lui  |)rodii^uaient 
à  l'envi  ses  llalteurs  et  cpu^  si  faslueusement  et  si  sou- 
vent il  se  plaisait  lui-inème  à  usurper,  connue  un 
moyen  de  défense  tout  (MisiMuhle  et  une  parure.  Aussi 
bien,  a-t-il  parfois  très  uetle  conscience  de  ce  qu'est, 
au  vrai,  sa  silualion.  »  11  faid  ipu^  j'achève  mes  jours 
auprès  de  mon  lac,  dans  la  faniille  ([uc  je  me  suis  faite, 
écrivait-il  le  10  mai  17()1  à  (".idcvillc.  Mme  Denis,  maî- 
tresse de  la  maison,  me  lient  heu  de  i'ennne;  Mlle  (-or- 
neille  devenue  Mme  Dupuits,  est  ma  tille;  ce  Dnpuits  a 
une  Mlle  ailleui's  c'est  unes(cur)  cpu'  j'ai  mariée  aussi, et 
(lii(ii(|iie  je  sois  à  la  lèle  d'une  ^'rosse  maison,  je  n'ai 
point  du  tout  l'ail"  respeclal)le.  » 

Ainsi,  amoureux  de  Paris  et  reléf»"ué  |)ar  nécessité  à  la 
campagne;  d'une  licence  en"r(''née  de  pensée  cl  croyant 
donner  le  chan^-e  par  ses  dénégations  cl  ses  désa- 
\en\;  de  la  eonslilulion  la  plus  résistante  et  se  di- 
sant lonjours  |)iè|  à  icndre  le  dernier  soupir;  ennemi 
furibond  du  <hrislianisme,  <■  (IhrisluKxpu'  »,  connue  il 
si^ne  lui-même  (2),  cl  ii^r'imacanl  pour  le  christianisnu', 
inoili(''  par  dérision  nioil  i/- jiar  |ieur.  ini  injurieux  res- 
pecl  :  (•(•libalaire  jns(|n  an  fond  de  I  ànu'  v\  i'eveudi(|nanl 
lianlenieni  a  son  beni'-liee  les  (''isards  <lns  au  |»ére  d  une 
nondjrense  l'anMlle;  dans  la  seconde  parlie  de  son  exis- 
tence, tel  lui  \'ollaire. 

(1    /.dire  à  l)iiri<l  ('.onslmil  d' llrniKinrlic. 
(V)  /.(•//;■('  à  (l'An/fiis.  •>  nijiis  171VJ. 


CHAPITRE  V 


Les   Rivalités 


Ce  qui  frappe  tout  d'abord  chez  Voltaire,  à  dater  de 
son  installation  en  Suisse,  c'est  un  sentiment  de  satis- 
faction béate  et  comme  une  plénitude  de  bien-être, 
que  Ton  rencontrerait  à  peine  chez  le  plus  épais  bour- 
geois. Vainement  au  conseiller  Tronchin  qu'il  veut 
apitoyer  (4  février  1765)  il  écrira  :  «  Je  ne  suis  qu'un 
pauvre  homme  enterré  à  Ferney,  attendant  doucement 
la  fin  des  pauvretés  du  court  pèlerinage  do  cette  vie  ». 
Avec  le  banquier  Tronchin  (décembre  1760),  alors  (ju'il 
n'avait  point  intérêt  îî  prendre  le  ton  plaintif,  tout  autre 
était  son  langage  et  il  parlait  au  naturel.  «  Si  les  Dé- 
lices sont  bien  jolies,  lui  disait-il,  Ferney  a  son  mérite. 
Tout  est  bien  dans  son  cadre  et  le  cadre  est  cher.  Il 
nous  en  coûtera  cent  mille  francs,  de  la  Saint-Jean 
1760  à  la  Saint-Jean  1761.  F^n  conscience,  je  ne  puis 
faire  les  choses  à  moins.  Que  voulez-vous  ?  »  Et 
ailleurs  :  «  Mes  nièces  sont  bien  pourvues  ;  nous 
avons  de  bonnes  maisons  bien  meublées,  d'assez  grosses 
rentes.  Nous  naissons  tout  nus  ;  on  nous  enterre  avec 
un  méchant  drap  qui  ne  vaut  pas  cpialre  sous:  ([u'avons- 
nous  de  mieux  à  faire  qu'à  nous  réjouir  dans  nos 
œuvres  pendant  les  trop  courts  moments  cpie  nous 
rampons  sur  ce  globe  ou  globide  ?  » 

Mais  Voltaire  n'est  pas  seulement  un  enrichi:  c'est 
aussi  un  anobli.  «  Il  n'était  aimé  ni  du  peuple,  ni  de  la 
bourgeoisie,  qu'il  avait  dédaignée  pour  la  noblesse  », 
observait  Barbier.  Nul  en    elfet,  de  son  temps,  n'a  usé 
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jtlus  volupluciisonuMil  (luc  \"(ill;iirt\  des  droits  ([uc  con- 
iV'rail  alors  la  nol)l(>sse.  SenteiRlre  appeler  M.  de  Vol- 
taire, se  dire  (îenlilliomme  oi'dinaire  de  la  Chambre  du 
roi,  pouvoir  signer  :  Comtt^  de  'l'cnirnay  et  seii^neur  de 
l*\'rney,  cesl  une  jouissance  dont  jamais  il  ne  se  lasse. 
Les  lig-nes  suivantes  le  représentent  an  vif  et  dans  toute 
limportanee  du  jjcrsonnage  tin  il  <('tail  ci'éé.  «  \'ous 
mallez  dire  (jue  je  deviens  bien  hardi  et  un  peu  méchant 
sur  mes  vieux  jours,  écrivait-il  à  la  comtesse  dArgcntal 
(  14  jan\  icr  17G1).  Méchant  I  non,  je  deviens  .Minos,  je 
juii:e  les  pervers.  —  «  Mais  prenez  ijarde  à  vous,  il  y  a  des 
g^ens  (|ui  ne  pardoiuient  point.  >  —  Je  le  sais:  et  je  suis 
comme  (MIX.  .l'ai  soixanle-scpt  ans  :  je  vais  à  la  messe 
de  ma  j)aroiss(>  ;  j'édifie  mon  penjile  :  je  bAtisune  éi'-lise, 
j  y  connnnnie,  et  je  m'y  ferai  enterrer,  mort-dieu  1 
malij^ré  les  hypocrites,  .le  crois  en  .lésns-Chiist  consubs- 
fantiel  à  Dieu,  en  la  Nier^J^e  Marie,  mère  de  Dieu. 
LAches  perséculciirs.  (pi'aviv.-vous  âme  dire? —  «  Mais 
vous  avez  fait  la  Puccllcy  «  —  \on.  je  ne  l'ai  j)as  faite, 
c'est  vous  (pii  avez  mis  vos  oreilles  à  la  monture  de 
Jeanne.  Je  suis  bon  chrétien,  bon  serviteur  du  roi,  l)on 
seigneur  de  j)aroisse,  bon  précei)leur  de  lille  ;  je  fais 
lrend)ler  Jésuites  et  curés;  je  fais  ce  tpie  je  \(Mix  de  ma 
petite  province  grande  comme  la  main,  e\ce|)l(''  ipiand 
les  fermiers-généraux  s'en  ni(~'lenl  ;  j<'  suis  lionnne  à 
avoir  le  pa[)e  dans  ma  manehe.  (piaiid  je  \oiidiai.  l-]Ii  ! 
bien,  cuistres,  <pravez-\(ins  à  dire  ?    > 

l!iiri<lii.  anobli,  \  Oltaire  icste  néaiunoins  avant  tout, 
honuiie  de  lellics.  a\('e  nii  amonr-pro|)i'e  forcené  et  une 
îividiti'-  de  suceè<.  <|iii  ne  sonlVre  de  rnalili'  d  anémie 
sorte,  .\ussi  ne  cesse-!- il  de  l'aire  en'()rl  |KHir  ('-leNer  ^a 
pro|»re  ré|)idaliori  sur  les  rnnies  des  i-enonnnee<  axdies. 
Ne  parlons  pas,  si  l'on  \eiit.  de  ses  noies  snr  l'aseal, 
lestpn-llev  ne  sont  «pi  un  un-lange  pitoyable  de  h'-gèreté, 
de  fraude  el  de  (b'nigrenn'id .  Mais  \ollaire,  afin  de 
conslilnei'  à  la  préteinlm'  nièce  de  ( '.(nnedle  une  dot, 
met-il  en  souscription  une  ('dition  <les  oMiNrcs  de  I  illus- 
tre tragicpu'?  ('etie  publication  de\ienl  pour  le  nudi- 
cieux  criii'pn-   une  oeea>-ioa    (pi'il  sai>-il    a\ec  em|)resse- 
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ment,  de  rabaisser  le  glorieux  autciii-  du  Cid,  do  Cinna 
et  de  Polyeucte.  Sans  doute  il  nous  uioiilro  ('dixjuein- 
ment  : 

«  Le  grand  Condé pleuranl  aux  rcrs  du  grand  Corneille  [l).  » 

Mais,  en  somme,  il  juge  Corneille,  il  «  l'étrille  »,  à 
peu  près  comme  il  a  jugé  et  «  étrillé  »  Shakes- 
peare. En  elVet,  quoi(ju'il  lui  arrive  de  se  vanlor  à 
Walpole  d'avoir  déclaré  bien  liaul  «  que  le  génie  de 
Shakespeare  était  à  lui  et  que  ses  fautes  étaient  à  son 
siècle  (21  »  ;  quoiqu'il  ait  même  essayé  parfois  d'imiter  les 
drames  de  Shakespeare;  contre  o  cet  histrion  barbare  », 
«  ce  Gilles  de  village  »,  «  ce  bateleur  »,  «  cet  ivrogne  de 
Shakespeare  »,  «  ccr  farceur  »,  que  ne  s'est-il  pas  per- 
mis !  (8)  A  l'égard  de  Corneille  il  ne  sera  guère  moins 
dur.  «  Dites-moi  si  le  dégoût  ne  vous  saisit  pas  à  tout 
moment,  quand  on  vous  lit  Corneille,  écrivait-il  à 
Mme  du  DelTand  (l*'"' juillet  1764).  Corneille  a  des  éclairs 
dans  une  nuit  profonde.  Ces  éclairs  furent  un  beau 
jour  pour  une  nation  composée  de  petits-maîtres  gros- 
siers et  de  pédants  plus  grossiers  encore.  »  Et,  aupara- 
vant, à  d'Argental  (8  juillet  1761):  «  C'est  une  terrible 
entreprise  de  commenter  trente-deux  pièces,  dont 
vingt-deux  ne  sont  pas  supportables  et  ne  méritent  pas 
d'être  lues  (4).  »  D'après  Voltaire,  Corneille  est  «  le  père 
du  galimatias  aussi  l)ien  que  du  théâtre.  »  «  Pierre 
rabâcheur  et  déclamateur,  l)ien  i)avard,  bien  rhéteur, 
bi(Mi  entortillé,  présentant  loujoui's  sa  ])ensée  comme 
une    tarte   en   quatre   lagons.  »    Et   traitant   Corneille 


■     (1)  Le  Russe  à  Paris  (1760). 

(5).  et  Appel  à  lotiles  les  nations  de  l'Europe,  des  jugemenls  d'un 
écrivain  amjlais,  ou  Manifeste  au  sujet  des  honneurs  du  pavillon 
entre  les  théâtres  de  Londres  et  de  Paris.  17()1. 

(3)  Cl.  Conversation  entre  Voltaire  et  Diderot  au  sujet  de 
Shtdiespeare  :  Corrospoiidance  do  Melra,  Londres,  17.S7,  l.  vi. 
p.  4-24-425. 

(4)  Commoncéo  on  17G'2,  l'ôdilion  du  Théâtre  de  Pierre  Cor- 
neille, avec  des  commentaires.  (Uc.  parut  on  17r)4,  on  douze 
volumos  in-<S.  (lolto  odition  produisit  conl  niillo  francs  do  hôné- 
fico,  partagés  entre  le  libraire  et  Mlle  Coinoillo. 
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«  tantôt  commo  un  Dion,  tanlôl  comnio  un  clioval  do 
carrosse  (à  (rArgenlal,  'M  août  17(')li  »,  <>  lui  donnant 
des  coups  de  pied  dans  le  ventre,  l'encensoir  h  la  main 
(à  d'Olivet,  K")  septend)re  17()1  i  »,  ou  encore  se  servant, 
à  son  égard  <*  de  vessies  de  cochons  au  lieu  d'encen- 
soir »,  Voltaire  ne  craindra  pas  d'ajouter:  '«  entre 
nous,  je  n'ai  pas  relevé  la  cinquième  partie  des 
fautes  ;  il  ne  faut  pas  découvrir  les  turpitudes  de 
son  père...  J'aurai  à  me  repentir  toute  ma  vie  d'avoir 
été  trop  induliifent,  mais  j'en  ai  dit  assez  pour  être 
utile.  Si  j'en  avais  dit  davantage,  j'aurais  passé  pour 
un  méchant  homme.  »  Ce  fut  précisément  ce  qui 
arri\a.  «  A  l'égard  de  vos  remarques  sur  (lorneille,  lui 
écrivait  Bcrnis  (21  juillet  1764),  bien  des  gens  les  trou- 
vent trop  sévères  et  (piehpiefois  peu  respectueuses.  » 
«  11  nous  a  semblé,  lui  mandait  de  son  côté  d'Alembert 
(8  septembre  1761  ),  au  nom  de  ses  confrères  de  l'Aca- 
démie française  ;  il  nous  a  semblé  (pie  vous  n'insistiez 
pas  toujours  assez  sur  les  beautés  de  l'auteur,  et  (piel- 
([uefois  trop  sur  des  fautes  qui  peuvent  n'en  pas  paraître 
à  tout  le  monde.  Dans  les  endroits  où  vous  critiipiez 
Corneille,  il  faut  (jue  vous  ayez  si  évidemment  raison 
(jue  personne  ne  puisse  être  d'un  avis  contraire  ;  dans 
les  autres,  il  faut  ou  Jie  rien  dire,  ou  ne  j)arler  qu'en 
doutant...  Il  est  de  la  plus  giaiide  iinpotlance  pour  vous, 
pour  Corneille,  pour  1  Académie,  et  pour  riionneur  de  la 
littérature  l'raJiçaise,  ([ue  vos  remarcpies  soient  h  l'abri 
môme  des  mauvaises  ci-ili([ues.  >?  Kl  (laliani.  écrivant 
de  ?saj)les  à  Mme  d'Ki)inay  i'2'2  avril  1774)  :  «  Si  \'<)ltaire 
a  jug<''  1  liouiine  Corneille,  disail-il,  il  est  absurdemeut 
envieux.  S'il  a  jiig«''  If  siècle  de  Conirillr  cl  lai'l  draina- 
tique  d  alors,  il  le  peut,  et  noire  siècle  a  le  droit  d  <'\a- 
niiner  le  goùl  des  siècles  précédents,  .le  n'ai  jamais  lu 
les  noies  <l<'  Ndllair'c  sur  ( '.oriicillc,  m  voiilii  les  lire, 
malgré  (pi'elles  me  crevasseni  les  yeux  sur  loulcs  les 
(dieminées  de  Paris,  lorscpi'elles  |)arurenl  ;  mais  il  ma 
failli  <iii\rir  le  li\rc  au  moins  deux  ou  Irois  l'ois  |)ar  dis- 
Iraclioii  ;  cl  toutes  les  l'ois  je  I  ai  jeh'"  avec  iiidignalioii, 
parce  que  je   suis  lombé  sur  des  noies  grammaticales, 
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qui  m'apprenaient  qu'un  mol  ou  une  phrase  de  Corneille 
n'était  pas  en  bon  français.  Ceci  m'a  paru  aussi  absurde 
que  si  l'on  m'apprenait  que  Cicéron  et  Virgile,  quoique 
Italiens,  n'écrivirent  pas  en  aussi  bon  Italien  que 
Boccace  et  l'Arioste.  Quelle  impertinence  1  »  Les  com- 
mentaires de  Voltaire  excitèrent  un  tollé  universel.  «  Le 
cri  est  général  contre  la  nouvelle  édition  de  Corneille 
par  \'oltaire,  observait  Bachaumonl.  Il  paraît  s'être 
attaché  à  déprécier  ce  grand  homme.  »  Aussi  bien,  Vol- 
taire n'avait-il  pas  dit  de  La  Fontaine,  «  ce  vieil  enfant  », 
«  qu'il  n'a  que  le  seul  charme  du  naturel  (!}?  »  Certaine- 
ment il  admire  Racine.  «  Jean  Racine  me  désespère.  Quel 
homme  (jue  ce  Jean  Racine!  comme  il  va  au  cœur  tout 
droit  ^4  juillet  17()8  à  .M.  de  Chabanon)  !  »  De  «l'admi- 
rable Jean  Racine  »  pourtant  il  écrira  que  ses  pièces 
ont  de  la  faiblesse  et  de  l'uniformité,  un  amour  ([ui  tient 
de  l'idylle?')  «  Entre  nous,  vive  Racine,  malgré  sa 
faiblesse  (26  janvier  1762  à  M.  de  Thibouville)  !  »  Voltaire 
également  n'avait-il  pas  dit  de  Boileau  : 

<(  Boileau,  correcl  auleiir  de  quel(/ues  bons  écrits, 
Zo'ile  (le  (Jiiinnull  el  flalleur  de  Louis  (2).   » 

Enfin,  s'il  rédige  une  biographie  de  Molière,  dont  il 
analyse  les  pièces  avec  estime  pour  sa  personne  et 
admiration  pour  son  génie  (.3),  néanmoins  de  Molière, 
ne  fût-ce  que  par  antiphrase,  ne  dira-t-il  pas: 

«  Le  pesant  et  fade  .Volière; 

Son  goût  délicat  (le  goût  de  Paris)  préfère 

L'enjouement  agréalile  el  fin 

De  Scaramouche  et  d'Arlequin.    » 

Et  ailleurs  \'oltaire  observera  «  que  les  farces  de 
Molière  ont  le  défaut  d'être  quelquefois  un  peu  trop 
basses,  et  ses  comédies  pas  toujours  intéressantes,  quoi- 

(1)  Cf.  Lettre  de  M.  de  bi  Visrlède  à  M.    le   Secrétaire  perpétuel 
de  V académie  de  Paris,  1770. 

(2)  Épitreà  Boileau,  ou  mon  toi^taiiu'ut,  17()9. 

(3)  Vie  de  Molière,  avec  de  petits  sommaires  de   ses  pièces,  1739. 
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(jue  avec  Ions  ces  drlants-là,  il  doive  vivo  toujours  le 
promiei'  dos  poètes  comiijues;  que  tout  admirable  (juil 
soit  (laus  son  ii;enre,  il  n'a  ni  des  intrigues  assez  atta- 
chantes, ni  des  dénoûments  assez  heureux  (1).  »  Il 
n"v  eut  de  coniparahle  à  la  secrète  envie  (pii  porta 
Voltaire  à  dénigrer  Corneille,  que  son  aniniosité  contre 
La  Chaussée  (2),  <-ontre  ('anq)istron  (3\  conlr<>  Mari- 
vaux 1^4),  ou  mieux  encore  racharnement  inconcevable 
qu'il  mit  à  ravaler  Crébillon.  L'auteur  de  Rhadamisle 
el  Zi'nohii'  a-l-il  ('ouq^osé  les  ti'agédies  d',l//re  et  de 
Thi/esie.  (YKleclre.  de  Sémiramis,  de  Ca/;7//u/ .''' Voltaire 
donne  aussitôt  au  théâtre  Oreste,  Sémiramis  rt  Rome 
sauvée.  Ce  ne  lui  est  nicinc  pas  assez  de  refaire  des 
pièces  ([u'il  appelle  «  barbares  »  ;  et  (pi  il  déclare  u  hon- 
teux pour  notre  nation  d'avoir  soulTertes  (5).  »  11  se 
vante  «  d'avoir  exécuté  en  huit  jours  ce  que  son  rival  a 
mis  vingt-huit  ans  à  achcv(M'  >■,  et  se  venge  de  la  faveur 
que  lui  accorde  la  ('oui'  en  uicnu'  temps  <pie  du  ci'édit 
(pic  lui  assurent  s(>s  l'oncl  ions  de  censeur,  en  composant 
contre  lui.  sous  la  rallacieusc  (h'nomination  d'Eloge  (6), 
une  diatribe  cnNcninuM».  "  Cet  jiouuue  incompréhen- 
sible. (''cii\ail  hiderot  à  Mlle  Voland,  a  l'ail  un  papier 
(piil  appelle  un  /ilofjede  Créhillon.  Vous  Ncrrezle  plai- 
sant éloge  (pu-  c'est  ;  c'est  la  vérilé,  mais  la  vérité otîense 
dans  la  bouche  de  ren\ic.  .le  ne  saurais  passer  ces  peli- 
lesses-là  à  un  si  gi'and  lioiunu'.  11  en  veut  à  tous  les  pié- 


(1)   Vie  ilc  Molière,  tirer  de  petits  snninuiires  de  .ses  pièces.  17!W. 

{'2)  Lettre  à  MM.  les  (luteurs  des  lîtrennes  de  Ui  Saint-Jean  el 
autres  heaii.r  oiwraijes.  1751.  Ces  juilciirs  sont  1(*  loiiilc  <ic 
M;iiir('|);is,  Moiit('S([ni(Mi.  \r  comte  de  ('..lyliis.  !.;i  r,lianss(''(\  clc. 
(!'fsl  cniilic  ce  ilciiiicr  i|iic  rc  r.ictiiiii  l'sl  principalonicnt 
dirige. 

(3)  Cf.  Snllisier,  p.  T.]. 

"  .1  forre  de  fnr(jer.  on  devient  forf/emn. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  du  pauvre  Campistron  : 
Au  lieu  d'avancer,  il  recule; 
Votiez  IIkrcclk.  » 

(4)  Cf.  Lettre  à  M.  lienjer,  f(''viier  17:?fi. 

(r>   Sollisier.  p.  12.').  <<   Il  est  liontenv  pdiir  iinlre  ii.ilinn  d'.uoir 
soulTerl  Vlileclre  de  r.n''l)iI!oii.  » 
•  (<■))  Èlofje  de  M.  de  Créijillon,  170*2. 
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deslaux...  11  aura  beau  faire,  beau  dégrader;  je  vois  une 
douzaine  d'hommes  chez  la  nation,  qui,  sans  s'élever  sur 
la  jioinle  chi  pied,  le  passeront  toujours  de  toute  la  tète. 
Cet  homme  nest  que  le  second  dans  tous  les  genres.  » 
Effectivement,  si  les  illustrations  du  passé  importu- 
nent Voltaire,  à  plus  forte  raison  se  sent-il  offusqué  de 
la  renommée  des  vivants,  fussent-ils  des  éli-angers. 
C'est  ainsi  ([ue  sous  le  nom  de  labljé  de  la  Landelle,  il 
fera  de  la  Mérnpe  tle  Maffei,  ])rototype  de  sa  pro|)re 
Mérope^  la  crili([ue  la  plus  oui  rageante.  Sans  doute 
^'oltaire  ne  refusera  ni  ses  hyperboliques  louanges,  ni 
sa  protection  .souveraine,  à  des  littérateurs  el  philoso- 
phes de  troisième  ou  de  quatrième  ordre,  lesquels,  bien 
qu'ils  n'aient  pas  grande  opinion  de  son  caractère,  se 
font  d'ordinaire,  par  intérêt,  les  prôneurs  de  ses  écrits, 
ses  compères  et  Ihuriféraires.  C'est  ainsi  (jue  Coudorcct 
deviendra  pour  lui  Arislon  ou  Pascal-Condor,  el  Diderot 
Diagoras.  On  devrait,  à  l'en  croire,  élever  à  d'Alcm- 
bert-Prolagoras  des  statues.  A  son  sens,  Condillac  est 
«  un  philosophe  profond  (jui  a  percé  jus(pie  dans  l'ori- 
gine des  idées,  sans  rien  pci'dre  de  sa  sensibilili'.  »  11 
estime  (pie  le  Si/slème  de  la  natu/r  est  «  une  déclama- 
tion ([uehpiefois  élocpuMite,  mais  fatigante,  contraire  à 
la  saine  raison  el  pernicieuse  à  la  société  (1);  »  ce  qui 
n'empêche  pas  (pie  du  baron  d'Holbach  il  n'écrive:  <«  Il 
vint,  en  1770,  un  homme  très  supérieur  à  Spinoza  à 
quelques  égards,  aussi  éloquent  (pic  le  juif  hollandais 
est  sec;  moins  méthodicpie,  mais  cent  fois  plus  clair; 
peut-être  aussi  géomètre,  sans  alVecter  la  marche  ridi- 
cule de  la  géométrie  dans  un  sujet  métaphysique;  c'est 
l'auteur  du  Sifstème  de  la  Xalure:  il  a  pris  le  nom  de 
Mirabaud,  secrétaire  de  l'Académie  fi'am^-aise.  Hélas  1 
notre  bon  Mirabaud  n'était  pas  capable  d'écrire  une 
page  du  livre  de  notre  redoutable  adversaire  (2).  »  L'ou- 
vrage est  «  un  livre  fort,  mais  mauvais,  parce  qu'il  fait 


(1)  Fragment   xtir    l'hii^toire    rjénérale.    1773.    Cf.    Diclionnaire 
philosophique  :  Dieu.  Dieux,  section  iv.  Du  Système  de  la  Nature. 

[2)  Diclionnaire  philosophiijue,  Causes  finales,  Scct.  1". 
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scandale,  vu  l'intolérance.  »  Il  reconnaît  «  ([ue  la  mo- 
rale est  troj)  blessée  dans  le  livre  de  VEsprif.  »  «  Le  titre 
est  assez  lonclie,  l'ouvrage  sans  méthode;  il  y  a  bean- 
coup  de  choses  communes,  et  le  neuf  y  est  faux  ou 
problématiijue  (à  Damilaville,  20  janvier  171V2).  »  Vol- 
taire, en  un  mot,  n'approuve  "  ni  les  erreurs  ni  les 
vérités  triviales  cpu»  l'auteur  de  V Esprit  débite  avec 
em|)liase.  »  «  Il  n'en  prend  pas  moins  le  ])arti  dllelvé- 
lins  hautement  (piand  des  honunes  absurdes  le  condam- 
nent poiii'  ci's  vérités  mêmes  (1).  »  Car  »  tout  ce  que  des 
i'anaticiues  ont  anathématisé  dans  cet  homme  si  esti- 
mable, se  trou\ait,  au  fond,  dans  le  petit  livre  du  duc 
de  Larochefoucauld  et  même  dans  l(>s  ju-emiers  chapi- 
tres de  Locke  ^2).  »  Ilelvétins.  d'Holbach.  Condillac, 
d'Aleiubert,  Diderot,  C-ondorcet  et  beaucoup  d'autres, 
(pii,  au  demeurant,  partageaient  presque  tous  les  sen- 
timents de  ^  oltaire  et  s'associaient  à  ses  idées,  n'étaient 
pas,  en  iléfinitive,  de  taille  à  lui  porter  ombrage.  11  pou- 
vait, à  son  aise,  louanger  leurs  livres  et  mettre  en  lumière 
leurs  talents.  Plus  facilement  encore  lui  était-il  permis  de 
se  montrer  bon  prince  à  l'égard  dintlividus  subalternes, 
d'un  Bacnlard  d'Arnaud,  d'un  Lefèvre.  d'un  Liuaiil, 
d  un  ihcxalier  de  Mouhy,  tous  lettrés  ou  parasites,  dont 
il  ulilis;iil  d'ailleurs  les  services.  On  le  voit  en  effet 
s'occuper  de  leur  trouver  des  emplois,  ou,  à  l'occasion, 
leur  faire  tenir  ■■  coiiti'c  rec^'U,  (piatre  louis  d'or  tout 
neufs  (3).  »  Ce  qui  l'honore  davantage,  il  est  \rai  (pi  il 


fl)  Dirlionnnire  philnxnphique :  Homme. 

(A.  Conaeils  à  M.  llelrélitis.  i^iir  ht  rnmpnsitinn  cl  sur  le  rhni.v 
(lu  stijel  d'une  épilrc  monde.  173S.  —  Hemiinpies  sur  deu.r  épiires 
d'IIelrélius. 

{'2}  Lettre  à  M.  le  prime  de  (}(dlitzin,  1'.)  juin  177."?. 

(3)  .Si  N'oll.iirc  savait  tirer  proMt  des  t^ciis  <|c  ici  1res  iieso- 
^'iieiix.  reux-ei.  <le  leur  côté,  s'offraient  fréiniemiiieiil  à  N'oltaire. 
(i Cst  ainsi  rpie  le  ir>  janvier  1710,  !  anlenrde  l'Ihsrdnu.  ni.  Manon 
I.KscAc  T.  1  alii»»'-  Prévost,  lui  adressait  celt(>  jeltre  au  moins  sin- 
^Milière:  ■  .lai  pensé  qu'une  défense  de  M.  de  \'oll.iire  et  de  ses 
ouvraffes,  eoni|iosée  avec  soin,  forée,  siniplirité,  pourrait  être 
un  f(ul  lion  livre,  et  foreerait  peut-être,  une  fois  pour  toutes,  la 
Mialiifnité  ;'i  se  taire,  .le  la  <liviserais  en  deux:  l'une  reti.i nierait 
sa  jtersonne,  l'autre  ses  écrits;  j'y  emploierais  tout  ce  que  l'iia- 
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encouragroa  Laharpe  cl  Marmontcl,  fit  valoir  Ber- 
nard, lauleur  de  rArt  iVaimer,  «  ^enlil  Bernard,  »  et 
soutint  Vauvenarj<ues,  «  dont  les  pensées,  disait-il  non 
sans  uneg'rande  exaii^éralion,  caractérisent  la  plus  belle 
âme,  la  plus  profondément  philosophe,  la  plus  dégagée 
de  tout  esprit  de  parti  ;  génie  peut-être  aussi  rare  que 
Pascal  môme;  aimant  comme  lui  la  vérité,  la  cherchant 
avec  autant  de  bonne  foi,  aussi  éloquent  que  lui  (1).  » 
Mais  quand  Voltaire  a-t-il  parlé,  ou  en  quels  termes 
a-t-il  parlé  de  ses  contemporains  les  plus  célèbres,  d'un 
Bufl'on,  d'un  Montesquieu,  des  deux  Rousseau,  surtout 
de  Jean-Jacques? 

C'est  assez  rarement  que  Voltaire  mentionne  Buffon, 
et  quelquefois  il  le  fait  sur  un  ton  d'approbative  bien- 
veillance. Ainsi,  tout  en  rejetant  la  théorie  des  molé- 
cules organiques,  il  observera  ([u'elle  est  due  «  à  un  nou- 
veau philosophe,  digne  en  ctï'et  de  ce  nom,  ayant  passé 
sa  vie  entre  les  mathématiques  et  les  sciences,  les  deux 
seuls  guides  qui  peuvent  conduire  à  la  vérité  (2)  ».  Et 
le  27  octobre  1740  à  llelvétius:  «  Ne  seriez-vous  pas  à 
présent  avec  M.  de  BufTon?  Celui-là  va  à  la  gloire  par 
d'autres  chemins;  mais  il  va  aussi  au  bonheur,  il  se  porte 
à  merveille.  Le  corps  d'un  athlète  et  l'ûme  d'un  sage. 
Voilà  ce  qu'il  faut  j)our  être  heureux.  »  Mais  le  plus 
souvent  Voltaire  ne  témoigne  pour  BulTon,  en  le  citant, 
qu'un  suprême  dédain.  Butîon  n'avait-il  pas  eu  en  effet 
envers  lui  l'impardonnable  tort  de  le  contredire,  alors 
que  dissertant  hardiment  de  ce  qu'il  ignorait  et  pour 
combattre  la  tradition  du  déluge,  Voltaire  s'était  avisé 
de  prétendre  dans  une  Dissertation  sur  les  changements 
arrivés  dans  notre  globe  «  que  c'étaient  des  pèlerins,  qui, 
au  temps  des  Croisades,  avaient  rapporté  de  Syrie  les 
coquilles  qu'on  trouve  en  France  dans  le  sein  de  la  terre 

bilude  d'écrire  pourrait  (Idiiiii'r  df  lustre  à  mes  |)Olils  latents, 
et  je  ne  demanderais  dèlre  aidé  (jue  de  quelques  mémoires  pour 
les  faits.  » 

(1)  Mélangea  lifléraires.  Noie  inédile  écrile  de  la  main  de  Vol- 
taire. Cf.  Éloye  funèbre  des  officiers  morts  dans  la  guerre  de  1741. 

(2)  Dialogues  d'Évhémère.  XeuL'iènie  dialogue.  Sur  la  généralion. 


282  YOLTAIKE 

et  )us(|U('  sur  les  lnul(Mirs  (^1^  ?  ■>  Voltaire  se  refusait 
ilouc  absolument  à  admettre  (pie  lesmontaj^nes  eussent 
été  formées  par  la  mer,  et  ironiiiuement  :  »  le  plus  i>ran(l 
a|)pui  (pi'ait  eu  celte  nouvelle  philosophie,  observait-il. 
est  l'historien  de  l'homme,  du  monde  entier  et  du  cabinet 
d'un  ti^rand  roi  ;  il  a  pris  du  moins  sous  sa  pi-olection  les 
montagnes  formées  par  les  courants  et  ])ar  le  llux  des 
mers;  il  a  fortifié  cette  idée  de  Telliamed.  On  la  iom- 
paré  à  un  grand  seigneur  (pii  élève  dans  ses  domaines 
un  orphelin  abandonné  (2)  ».  1^1  encore:  >■  In  auteur 
qui  s'est  rendu  plus  célèbre  qu'utile  par  sa  th(''orie  de  la 
terre  a  prétendu  ([ue  le  déluge  bouleversa  tout  notre 
globe,  forma  des  débris  du  monde  les  rochers  et  les 
montagnes,  et  mit  tout  dans  une  confusion  irréparable  ; 
il  ne  voit  dans  l'univers  (pie  «les  ruines  [À)  ».  A  cpioi 
Butlon  répliquait  :  «  Pouripu>i  l'auteur  (Voltaire)  n'a-t- 
il  pas  ajouté  que  ce  sont  les  singes  qui  ont  apjiorlé  les 
co({uilles  au  sommet  <les  hautes  montagnes  cl  tlans  tous 
les  creux  où  les  hommes  ne  peuvent  habiter?  (-ela  n'eût 
rien  gûté  et  rendu  son  explication  encore  plus  vraisem- 
blable. Comment  se  |»en(  il  (jue  des  personnes  éclairées 
et  cpii  se  j)i(pieni  même  de  j)liilosopliie,  aient  encore  des 
idées  aussi  fausses  siii-  ce  sujet.  Il  ne  tant  [)as  ci'oire, 
comme  se  l'imaginent  tous  les  gens  «pii  veulent  raison- 


(1)  L'homme  nn.r  quarante  ènia,  vi.  JVntii'elleK  (Iniileiirn  orm- 
sionnées  par  les  nnuveau.r  sijslèmes.  «  .IniiiH'  inioiix  «  roin'  iinc 
flos  pMcriiis  lie  S;iinl-.l.i(i|in's  (ttil  laiss»'  (nit'l<iii«'S  cotiuilifs  vers 
S.'iiiil-M.iiirice,  (pie  (l'im.ii;iiu'r  (|iio  la  mer  a  foniK'  le  Saint-Hei- 
iiai-il.  »  —  Dissertalion  sur  len  cham/rmenls  arrii't'K  tlans  noire 
{flohe  el  sur  les  itélri/iralions  i/u'on  prétend  en  (Hre  le  ténioi<pi<uie. 
1710.  <>  On  a  vu  aussi  dans  les  provincc^s  (j'ilaiie.  do  France,  de. 
do  polils  rfxpiilla^cs  ipi'en  assnio  c^lro  nrii^'inaiios  do  Svi'io.  .!<' 
no  voiix  pas  conloslor  leur  oiitrino:  mais  no  iKnirrail-on  pas  so 
souvonii'  (pio  ccllo  fonli"  innondualiio  do  |)Morins  ol  do  croisi's, 
«pii  porla  son  ait;onl  dans  la  Toi  ro-Sainto  .  on  rappoila  <i«>s 
o(ir|uillos  .'  I-^I  ainiora-l-nn  mieux  oioiro  i|mo  la  mordo  .loppôol  do 
Sidon  osl  voniio  couvrir  la  Houri;o^iio  cl  le  Milanais?  ■>  I>es  sin- 
rpilarilés  de  la  nature,  par  un  aradémieien  de  Londres,  de  ISoloijne. 
de  l'étershounj.  île  Ilerlin.  elr.  I7(i.S.  oh.  \ii.  Des  roipiilles.  et  des 
si/tâmes  lidlis  sur  des  roiptilles:  cl  cli.  sui\. 

(2)  Didlof/ues  d' Érluhnère.  (tnzii'me  dialoi/ue. 

(3)  Dieserlulion  sur  lesilinnijenienls  <irrii.'és  dans  noire  (/lohc. 
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ner  sur  cela  sans  avoir  rion  vu,  quon  no  trouve  ces 
coquilles  que  par  hasard,  quelles  sont  dispersées  (;a  et 
là,  ou  tout  au  plus  par  petits  tas,  comme  des  coquilles 
d'huîtres  jetées  à  la  porte;  c'est  par  moutaj^^nes  qu'on 
les  trouve,  c'est  par  banc  de  cent,  de  deux  cents  lieues 
de  longueur  (1)  ».  Voltaire  ne  pardonnait  point  à  Buffon 
ces  trop  justes  criti([ues.  Confiant  dans  sa  prétendue 
science,  qui  lui  faisait  également  prendre  pour  des  jeux 
de  la  nature,  des  pierres  figurées  (2),  Voltaire,  sur  un 
ton  doctoral,  affirmait  (pu'  la  théorie  de  la  terre  d'après 
HutVon,  «  n'était  (piune  hypoliièse  et  un  roman  »,  et 
que  son  Histoire  nalurelle  «  n'était  pas  si  naturelle  ». 
Puis,  avec  une  vivacité  blessante,  quoiqu'il  protestAl 
«  n'avoir  pas  voulu  se  brouiller  avec  Buffon  pour  des 
coquilles  (3)  »  :  «  le  galimatias  physique  de  M.  le  Comte, 
écrivait-il,  me  fait  faire  de  profondes  réflexions  sur  les 
réputations  et  l'adresse  cpion  a  eue  de  se  faire  passer 
pour  un  esprit  supérieur,  quand  on  a  donné  au  public  la 
dimension  de  la  queue  d'un  singe  et  la  manière  dont 
l'univers  a  été  formé.  »  Aussi  BulTon  intimidé,  Buffon 
qui  conseillait  à  ses  amis  «  de  ne  pas  se  mettre  à  dos 
M.  de  ^'oltaire  »,  Bufîon,  prudent  pour  lui-même,  en 
venait-il  spontanément  à  de  publiiiues  excuses.  «  On  a 
pu  trouver,  comme  je  le  trouve  moi-même,  écrivait-il 
en  note  dans  une  seconde  édition  de  sa  Théorie  de  la 
lerre,  que  je  n'ai  pas  traité  M.  de  Voltaire  assez  sérieu- 
sement. J'avoue  que  j'aurais  mieux  fait  de  laisser  tom- 
ber cette  opinion  que  de  la  relever  par  une  plaisanterie, 
d'autant  que  ce  n'est  pas  mon  ton,  et  que  c'est  peut-être 
la  seule  qui  soit  dans  mes  écrits.  M.  de  Voltaire  est  un 
homme,  qui,  par  la  supériorité  de  ses  talents,  mérite  les 
plus  grands  égards  ».  Prenant  ensuite  prétexte  de  ce  que 
la  Dissertation  sur  les  changements  arrivés  dans  notre 
globe  avait  paru  d'abord  sous  la  forme  d'une  lettre  en 
langue  italienne,  adressée  à  l'Académie  de  Bologne,  il 


(1)  Théorie  de  la  terre. 

i'2)  De.s  singulariléti  de  la  naliire.  ch.  i.  Des  pierres  fi(jnrées. 
(3)  La  défense  de  mon  oncle,  17G7.  cli,  xix.  Des  nionlaynes  et  des 
coquilles. 
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njoutail:  u  On  m'apporta  cette  lettre  italienne  dans  le 
temps  (jue  je  eorrip^eais  la  feuille  de  mon  livre  où  il  en 
est  (piestion;  je  ne  lus  cette  lettre  qu'en  partie,  imagi- 
nant que  c'était  l'ouvrage  de  quelque  érudit  d'Italie  qui, 
d'après  ses  connaissances  historicjues,  n'avait  suivi 
que  son  préjugé,  sans  consulter  la  nature  ;  et  ce  ne  fut 
qu'après  l'impression  de  mon  livre  sur  la  Théorie  de  la 
terre  qu'on  m'assura  que  la  lettre  était  de  M.  de  Voltaire. 
J'eus  regret  alors  de  mes  expressions  ;  voilà  la  vérité; 
je  le  déclare  autant  pour  M.  de  \'oltaire  cpie  pour  moi- 
même  et  pour  la  postérité,  à  laquelle  je  ne  voudrais  pas 
laisser  douter  de  la  haute  estime  que  j'ai  toujours  eue 
pour  un  homme  aussi  rare,  et  qui  fait  tant  d'honneur  à 
son  siècle  (1)  »  Cet  humble,  ce  trop  humble  langage 
cadrait  du  reste  assez  mal  avec  les  doléances  qu'en  1768 
Butî'on  confiait  à  de  Brosses:  «Comme  je  ne  lis  aucune 
des  sottises  de  M.  de  \'oltaire,  lui  mandait-il,  je  n'ai  su 
que  par  mes  amis  le  mal  ([uil  a  voulu  dire  de  moi;  je 
le  lui  pardonne,  coniine  un  mal  métaphysicpie  (pii  ne 
réside  que  dans  sa  lèle,  cl  (pii  vient  dune  association 
d'idées  de  Xeedham  cl  de  ButTon.  Il  est  irrité  de  ce  que 
Needham  m'a  prêté  des  microscopes  et  de  ce  (jue  j'ai 
dit  que  c'était  un  bon  observateur  (*2).  N'oilà  son  motif 
particulier  (pii,  joint  au  motif  général  et  toujours  sid)- 
sistant  de  ses  prélenlions  à  l'uni  versatile  et  de  sa  jalou- 
sie contre  tout(;  célébritt",  aigrit  sa  bile  recuite  par 
1  Age,  en  sorte  (ju'il  semble  avoir  lornic  le  projet  d'en- 
trrrei"  de    son    vi\anl    tous   ses  conlenq)oraiiis.  i>    Ouel- 


(1)  Throrir  de  l<i  Icrrc.  .ut.  \iii.  Sur  Ira  i-atiuillrs  cl  <iiilrca  pro- 
durlions  ilr  la  mer  (jii'on  Iniiirr  ilans  iinicrifiir  <lc  la  Icrrc. 

(2)  rmilro  Noodii.nii.  <•  pitMrc  |);i|»islr  ...  «oiilic  Ncnlli.iiii. 
VAnfjiiilldrd,  (>'  s«»l)ri<|iH't  Irrs  |il;iis;iiil  invciiti'  pour  f\|»riiii»'r  un 
riliscrvalcMir  iiiicros<(i|iif|iic  lU's  polypes.  ;mmiilles.  *Mi'  ")  contre 
Ncfilhaiii  "  (|iii  ;iv;iil  cni  s'.'i|icrifvoir  cpiil  .iv.iil  f.iil  ii;iilro  des 
i'irif.Miilli>s  îivpi' (le  l'infusion  <lc  l)lf'-  crijolr  djins  des  ixtiitoillrs  », 
Aoyrz  les  |t!;iis.'iidi'iii's  de  N'oll.iiic.  not.'iniiucnt  d.ins  ses  (>»c.s-- 
//o/i.s  sur  Ira  mir<irlca.  17<m.  —  Cf.  Dirliannairr  philitaDphitiuc: 
Dieu.  Dieu.r.  section  i\.  Du  aijalème  tic  lu  nuliire,  Ilialnire  des 
(ini/uillea  sur  les(juellea  le  sijalrme  rai  fniul(^.  Dra  sinijiilurih's  de 
la  nalurc,  cJi.  xx.  De  la  préknduc  race  d'an(juillcs  formée  de  farine 
et  de  jus  de  mouton. 
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ques  années  plus  tard,  à  la  vôi-ilé,  Guéneau  de  Mont- 
béliard  et  la  marquise  de  Florian  (ce  n'était  plus  Mme 
de  Fontaine,  mais  une  troisième  femme  du  marquis), 
réconciliaient,  paraît-il,  les  deux  écrivains  (1774).  Buf- 
fon,  de  ((ui  étaient  venues  toutes  les  avances,  ayant 
envoyé  alors  à  Voltaire,  avec  une  lettre,  la  grande  édi- 
tion de  son  Histoire  naturelle,  Voltaire  s'empressait  de 
remercier  Archimède  I'"^,  à  ([uoi  Bulï'on  répondait  ([u'on 
ne  dirait  jamais  Voltaire  II.  Mais  n'était-ce  pas  lu  un 
simple  assaut  de  politesses  et  qui  ne  changeait  rien 
au  fond  des  sentiments? 

Pour  avoir  un  caractère  moins  âpre  (pie  les  confiden- 
ces de  Bufl'on  à  de  Brosses,  le  jugement  que  tout  bas 
Montesquieu  portait  sur  Voltaire,  ne  lui  était  guère  plus 
favorable.  «  Voltaire  n'est  pas  beau,   il  n'est  que  joli, 
notait-il  sur  ses  tablettes;  c'est  l'homme  du  monde  qui 
dit  le  plus  de  mensonges  dans  le  moins  de  temps  pos- 
sible; c'est  l'homme  du  monde  qui  a  le  plus  l'esprit  que 
tout  le  monde  a  ».  Et  à  l'abbé  de  Guasco  (8  août  1752): 
«   Quant  à  Voltaire,  il  a  trop  d'esprit  pour  m'entendre: 
tous  les  livres  qu'il  lit,  il  les  fait;  après  quoi,  il  approuve 
ou  critique  ce  qu'il  a  fait  ».  Ou  encore,  au  même  (28 
septembre  1758),  en  apprenant  ([ue  Voltaire  avait  quitté 
la  Prusse:  «  Voilà  don(î  Voltaire  ([ui  paraît  ne  savoir  où 
reposer  sa  tête  :  ut  eadem  tellus,  quœ  modo  victori  defue- 
rat,  deesset  ad  sepulturam.   Le  bon  esprit  vaut  mieux 
que   le  bel  esprit   ».   C'était  là,   de  la  part   de  Mon- 
tesquieu, pres((ue  de  l'indulgence  pour  l'écrivain,  (pii, 
d'ordinaire,  prenait  plaisir  à  vilipender  publiquement 
tous  ses  ouvrages.   En  effet,  si  Voltaire  ne  se  montre 
pas  trop  sévère,  en  remarquant,  que  le  Tem])le  de  (}nide 
est  mauvais,   ne   doit-on  pas    trouver   singulier    qu'il 
regrette  que  l'auteur  de  la  Grandeur  et  de  la  décadence 
des  Romains  «  ait  traité  si  légèrement  une  matière  si 
importante?  »  A  son  avis,  «  les  Lettres  persanes  sont 
puériles.  C'est  du  fretin.  C'est  un  piètre  livre  ».  «  C'est 
un  ouvrage  imité  du  Siamois  de  Dufresny  et  der/^'s/j/o/i 
turc;  imitation  très  supérieure  aux  originaux,   mais  au 
dessous  du  génie  de  son  auteur.  »  L'Esprit  des  lois,  du 
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moins,  (M-liappora-t-i!  au  Maine  tic  co  rii>i(lo  ocnsouf  ? 
«  J'avoue,  écrivait  ^'ollai^('  5  janvi(M'  175^  à  M...),  (|ue 
Montosquieu  maïuiuo  souvcMit  dortlro,  malgré  ses  divi- 
sions en  livres  et  en  chapitres;  que  quelquefois  il  donne 
une  épigramme  pour  une  (lédintion  et  mie  antithèse 
pour  une  pensée  nouvelle  Mpi'il  n'est  pas  toujours  exact 
dans  ses  citations;  mais  ce  sera  à  jamais  un  génie  heu- 
reux, (pii  pense  et  qui  l'ail  penser.  Son  livre  devrait  être 
le  bréviaire  de  ceux  cpii  sont  appelés  à  gouverner  les 
autres.  Il  restera,  cl  les  folliculaires  seront  oubliés». 
Ailleurs  \'o]taire  déclare  (pie  VEsprit  des  lois  «  est  le 
code  de  la  raison  et  de  la  liberté  »  ou  encore  o  (pie  le 
genre  humain  avait  penlu  ses  liti-cscl  (pie  Monlcsipiicu 
les  a  retrouvés  et  les  lui  a  rendus  ».  .Mais  combien  ces 
pompeuses  paroles  ne  sont-elles  pas  contredites  |>ar 
d'acerbes  critiques  !  Montesquieu  «  quoi(pie  le  plus  lin 
et  le  plus  modéré  des  philosophes,  écrira  \'oltaire,  se 
trompe  presque  à  .cha(|ue  page  ».  .V  relii'e  VEspi'it  îles 
lois,  «  on  est  toujours  de  la  vis  de  Mme  du  Dell'and, 
c'est  de  l'esprit  sur  les  lois  ».  <>  Le  livre  de  \  Esprit  des 
lois,  (pioiipie  élincelant  d'esprit,  (pioi(pie  recomman- 
dablc  par  l'amour  des  lois,  par  la  haine  de  la  supersti- 
tion cl  (le  la  i'a|iinc.  ]i()rlc  cntici-cincnl  à  faux.  On  a  dit 
ipic  la  Icllrc  luail  cl  (pic  l'cspril  \i\iliail:  mais  dans  le 
li\rc  (le  Monlestpiieii,  l'esprit  égare  cl  la  Icllrc  n'ap- 
prend rien  ».  Kl  \  ollaire  se  |)laîl  à  rc|ii'cn(lrc  sur- 
.Monlcstpiicu  Ions  ces  jugemcnls  »pii  se  r(''solvent  en 
(h'nigrcmenl,  dans  l'éci-it  intitulé /'.l , />,  (.',  ou  dialixpies 
entre  A,  />,  ('.:  ti-odail  de  l'onf/ldis  de  M.  f/nel  \\7(V2  : 
<•  L  /-.'s/tril  lies  luis  ma  l'ail  un  grand  plaisir,  |)arcc  (pi'il  y 
a  beaucoup  de  plaisanteries,  beaucou])  de  choses  vraies, 
hardies  cl  fortes,  cl  des  chapitres  entiers  dignes  des 
Lettres  persunes...  .le  suis  l'Aclié  (pm  ce  livre  soit  un 
labyrinthe  sans  til.  cl  (ju'il  n'y  ait  aucune  méthode.  .le 
suis  cncoi'c  plus  (''toiUK'  (pi'iin  h(unmc  (pii  écrit  sur  les 
|()i<  (Ji'-c  (1,111^  ^;i  |>r(''racc  "  (|U(iii  ne  hoiixcia  pas  de 
saillie^  dans  son  ouvrage»,  cl  il  est  encore  pluséliauge 
(pM'  son  li\re  soit  un  recueil  de  saillies.  ('. Cst  Michel 
.Moiilai^iie  l(''i,'^is|;il('iu-:  aii^si  ('iail-il  du  pa\<  de    Michel 
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Monlai^no.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  en  parcou- 
rant plus  de  cent  chapitres  qui  ne  contiennent  pas 
douze  li«^nes,  et  plusieurs  ([ui  n'en  contiennent  que  deux. 
Il  semble  que  l'auteur  ait  voulu  jouer  avec  son  lecteur 
dans  la  matière  la  plus  grave.  —  On  ne  finirait  pas  si 
on  voulait  examiner  les  erreurs  qui  fourmillent  dans  ce 
livre.  Ce  qui  est  encore  plus  révoltant  pour  un  lecteur 
un  peu  instruit,  c'est  que  presque  partout  les  citations 
sont  fausses;  il  prend  presque  toujours  son  imagination 
pour  sa  mémoire...  11  ne  cite  pas  mieux  les  auteurs 
grecs  que  les  fram^iis.  Il  leur  fait  souvent  dire  le  con- 
traire de  ce  qu'ils  ont  dit...  Ce  livre  très  défectueux 
est  plein  de  choses  admirables  dont  on  a  fait  de  détes- 
tables copies.  Enfin  des  fanatiques  l'ont  insulté  par  les 
endroits  mêmes  (pii  méritent  les  remercîments  du 
genre  humain  il)  ».  Au  scandale  de  Condorcet  lui- 
même,  Voltaire  ne  craint  point  de  comparer  à  V Esprit 
des  lois  le  livre  de  la  Félicité  publique  par  le  chevalier 
de  Chastellux  {'1).  Enfin,  après  avoir,  avec  une  aigreur 
mal  contenue,  fait  une  ci'ilique  suivie  du  principal  ou- 
vrage de  Montesquieu  (3)  et  qualifié  injurieusement 
V Esprit  (les  lois,  V Esprit  (rArler/uin  (irotius,  voici  en 
quels  termes  \'oltaire  termine  les  pages,   qu'il  a  inti- 

(1)  Premier  entrelien.  Sur  llohhes.  Grotius,  Montesquieu. 

(2)  De  la  Félirité  publi<iue,  1777.  «  Lorsque  cetlo  nouveauté 
était  encore  en  très  peu  de  mains,  on  demanda  à  un  lionime  de 
lettres:  Que  pensez-vous  de  ce  livre  de  la  Félicité  puhliijue'!  Il  répon- 
dit :  //  fait  la  mienne.  Nous  |)ouvons  en  dire  autant,  ('.('pendant 
nous  ne  dissimulons  pas  (pie  ['Esprit  des  Lois  a  plus  de  voi^ue 
dans  rEuro|)(*  (pie  la  Félicité  put>litpie,  parce  (pie  Monl('S(piieu 
est  venu  le  {)renuer;  parce  (pi'il  est  plus  plaisant:  parce  (pie 
ses  chapitres  de  six  lignes,  (pii  contiennent  une  *''pii,M'anuiie.  ne 
latiguenl  point  le  lecteur  ;  parce  (piil  enieure  plus  (pi'il  n'ap- 
profondit: parce  ([u'il  est  encore  i)lus  satirique  que  législateur, 
et  qu'ayant  été  |)lus  favorable  à  certaines  professions  lucratives, 
il  a  llatté  la  multitude.  » 

(3)  Commentaire  sur  quelques  principales  ma.Times  de  l'Esprit  des 
\ois.  1777.  «  C'est  avec  douleur,  et  en  contrariant  mon  propre 
goût,  que  je  combats  quehjues  idées  d'un  philosophe  citoyen, 
et  que  je  reli've  quehiues-unes  de  ses  méprises.  ,Ie  ne  me  se- 
rais pas  livré,  dans  ce  conunentaire,  à  un  travail  si  rebutant,  si 
je  n'avais  été  enllanuné  de  l'amour  de  la  vérité  autant  ([ue  l'au- 
teur l'était  de  l'amour  de  la  gloire  ». 
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tulôes  Des  citafions  /'dusses  ddns  IEsprit    dks  lois,    des 
cofiséquences  fausses  que  raideur  en  tire^  el  de  plusieurs 
erreurs  qu'il  esl  important  de  découvrir:  «  Montesquieu 
a  presque  toujours  tort  avec  les  savants,  parce  qu'il  ne 
lï'tail  pas;  mais  il  a  toujours  raison  contre  les  fanati- 
(|uos  et  contre  les  promoteurs  de  l'esclavage:  l'Europe 
lui  en  iloit  d'éternels  remerciements.  On  nous  demande 
pourijuoi  donc  nous  avons  relevé  tant  de  fautes  dans 
son  ouvrage.   Nous   répondons:    c'est  parce  que  nous 
aimons  la  vérité,  à  lacpielle  nous  devons  les  i)remiers 
égards.  Nous  ajoutons  que  les  f;uiali(|ucs  ignorants  (jui 
ont  écrit  contre  lui  avec  tant  d'ainerlunie  el  d'insolence 
n'oid   connu   aucune   de  ses  vérila]>les  ei'reurs,  et    (]uc 
nous  révérons  avec  les  honnêtes  gens  de  l'Europe  tous 
les  passages  après  lesquels  ces  dogues  du  cinu'tière  de 
Saint-Médard   ont  aboyé  (1)  ».  Au  fond.  Voltaire  n'é- 
prouve pour  .Montesquieu  (pie  de  l'anlipalhie,  et  ce  sera 
en  vain  que  l'aulcur  tic  Y  Esprit  des  lois  étant  décédé,  la 
duchesse  d'Aiguillon  sollicitera  de  celui  qui  l'a  si  jalou- 
sement criticjué,  (pielques  vers  à  sa  louange.   ((  Mme  la 
duchesse  d'Aigudlon  m'a  commandé  quatre  vers  pour 
M.  de  Montesquieu,   comme  on  commande  des  petits 
pAtés,  écrivait  à  Thicriot  l'ermite  des  Délices  i^9   mai 
1755);  mais  mon  four  n'est  pas  chaud,  et  je  suis  plutol 
sujet   d'épilaphes  (jue    feseur    dépitaphes.     D'ailleurs, 
îiolrc  l.iiitrue,  avec  ses  maudits  verbes  auxiliaires,   est 
loil   peu    |ti'opre  au  style  lapidaire.   Enfin  Yi^sprit  des 
lois  en  Miiidra  t-il  mieux  avec  cpiatre  nuiuvais  vers  à  la 
tête?  11  laid  »pic  j(^  sois  bicMi  baissé,  |)uis(pie  l'envie  de 
plaire  à  Mme  d'Aiguillon  n  a  pu  lu  insj)irer  •>. 

Moidcsipiieu  loulefois  n'est  j)as,  à  beaucouj)  près, 
celui  de  ses  contenqjorains,  sur  lecpiel  Voltaire  ait 
le  plus  déversé  de  sa  bilieuse  acrimonie.  Ain.si,  que  n'a- 
l-il  pas  dit  (d  <pie  n'a-l-il  |)as  fait  coidre  .lean-BaptisIe 
lUtnssean,  après  eu  avoir  rccdii'rciié  les  ciiconia/^cnicnts 
cl  cnllivi'-.    a\('i'    Ions   les   t'-i^'^iird"^  d   un   disci|)h'   rcspcc- 

(1)  Dirlinnnairc  iihilm^dphiiiiir.  l.nis  (Hsiiril  drs).  —  Voyez: 
Hemcnicnicnl  sinrdre  n  un  hnmrnc  rhuritnhlc,  \TM\.  Ost  une  dé- 
fense (le  M(»nles(|nien  rontre  lanlenrdes  Xoitrcllcs  i'cilcsi<isli<iues. 
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tiicux,  la  profitable  intimité?  Irrité  des  critiques  litté- 
raires de  son  ancien  maître,  on  le  vit  bientôt  se  tourner 
violemment  contre  lui,  et  jusqu'à  la  mort  de  Rousseau 
arrivée  en  1741,  le  persécuter  même  dans  l'exil,  où  le 
poète  qui  d'ailleurs  tant  de  lois  avait  mal  usé  de  son 
talent,  expiait  des  couplets  difTamatoires  que  Voltaire 
savait  pertinemment  être  de  Saurin.  «  Peut-on  assigner 
J.-B.  Rousseau  à  l'archevêché  où  il  est  déguisé  sous  le 
nom  de  Richer?  Le  procès  étant  au  Châtelet,  peut-on 
dénoncer  le  miséral>le  comme  n'ayant  pas  gardé  son 
ban  ?  Et  le  dénonçjant  au  procureur  général,  lalïaire 
ne  sera-t-elle  pas  toujours  instruite  au  Châtelet  »  ? 
Ainsi  s'exprime  Voltaire.  Aussi  bien,  est-ce  son  habitude 
constante  de  chercher  à  mettre  en  mouvement,  au  ser- 
vice de  ses  haines,  les  magistrats,  comme  si,  pour  se 
venger,  il  n'avait  pas  assez  des  blessures  cruelles  que 
pouvaient  faire  ses  écrits  !  Et  que  d'écrits  n'a-t  il  pas 
dirigés  contre  Rousseau  1  Le  Temple  du  Goût,  le  Dis- 
cours sur  Venvie,  VEpîlre  sur  la  calomnie,  l'Ode  sur 
ringratitude,  regorgent  d'invectives  contre 

«  Ce  vieux  rimeur  couver l  d'ignominies 

Organe  impur  de  tant  de  calomnies , 

Cet  ennemi  du  public  outragé 

Puni  sans  cesse  et  Jamais  corrigé; 

Ce  vil  Ru  fus... 

«  L' a/freux  Bu  fus,  le  fds  du  cordonnier.  » 

Et  encore  : 

«  L'affreux  Rousseau,  loin  de  cacher  en  paix 
Des  jours  tissus  d'opprobre  et  de  forfaits, 
Vient  rallumer,  aux  marais  de  Bruxelles 
D'un  feu  mourant  les  pâles  étincelles, 
Et  contre  moi  croit  rejeter  l'affront 
De  l'infamie  écrite  sur  son  front. 
Eh  !  que  feront  tous  les  traits  satiriques, 
Que  d'un  bras  faible  il  décoche  aujourd'hui 
Et  ce  ramas  de  larcins  marotiques. 
Moitié  français,  et  moitié  germaniques, 
Pétris  d'erreurs,  et  de  haine,  et  d'ennui  ? 

VOLTAIP.E   ET  LE  V(JLTAir;iAMS.Mi;.  —    lit. 
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Le  malheureux,  délaissé  des  humains 

Meurt  des  poisons  t/u'onl  préparés  ses  mains  ». 

"  Apollon  lui  a  CAc  lo  laleiil  de  la  poésie,  comme  on 
dégrade  un  prêtre  avant  de  le  livrer  an  bras  séculier, 
écrivait-il  de  Leyde  à  Thieriot  (14  février  1737).  J'ai 
appris  dans  ce  pays-ci  d(>s  traits  de  son  hypocrisie  à 
mettre  dans  le  Tartufe,  ("."était  un  scélérat  qui  avait  le 
vernis  de  lesprit  :  le  vernis  s'en  est  allé,  et  le  cotiuin 
est  demeuré  ».  Contre  Rousseau,  entre  autres  pam- 
phlets, Voltaire  composera  même  tout  exprès  la  satire 
inlitulée  la  Crépin<ule  il).  Et  à  lire  celte  pièce,  on  serait 
porté  à  croire  ([u  il  n'était  guère  possible  de  pousser 
plus  loin  l'outrage  ni  d'étaler  plus  de  cynisme  dans 
l'injure.  Mais  Voltaire  possédait,  en  ce  genre,  des  res- 
sources infinies. 

Plus  que  nul  autre  écrivain  peul-êi rc.  ce  no  lut  pas 
même  Jean-Baptiste  Rousseau,  ce  lui  Jean-Jacques 
lîousseau  qui  devint,  en  raison  de  la  célébrité  qu'il 
s'était  acquise,  l'objet  des  envieuses  et  furieuses 
attaques  de  celui  qui  prétendit  se  faire,  au  dix-huitième 
siècle,  le  dictateur  des  esprits.  Chose  singulièi-e  1  II  ne 
semble  pas  que  Jean-Jacques  Rousseau  cl  \'oltaire  se 
soient  jamais  vus,  non  pas  même  lors  de  leur  collabo- 
ration forluile  à  I-'onlainebleau  ;  et.  en  loul  cas,  lious- 
seau  n"é(ri\il  guère  à  son  l'ulur  rival  (pie  cinci  ou  six 
fois.  Ce  lui  dabord,  alin  (roi)leiiir,  siii\.iiil  la  mode 
du  tenq)s,  «  la  livrée  de  N'ollaire  ».  «  11  y  a  (piin/e  ans, 
lui  (''crivait-il  en  1715,  il  y  a  (piin/c  ans  tpie  je  travaille 
pour  me  rciidre  (lii;ne  <lc  vos  regards  cl  des  soins  dont 
v(Mis  favorise/,  les  jeunes  muses  en  (pii  vous  découvrez 
quelcpu^   talent.  >.   VA  dix  années  après  (^10  sepliMubre 


i\)  VolUiirr  (loiiii.i  <c  lilrc  l\  sa  salirc,  |iaiT<'  (luc  .I-H.  Hoiissoaii 
rl.iil  le  lils  d'un  conloiiiii*'!-,  (ni'on  l'acciisail  (lavoir  rciiir  ru 
plfiri  llir.Urc.  I.n  Cn-innudc  est  de  la  in<^iiiP  date  (\\\c  lOile  sur 
l'ini/nililudc.  {]~'M',j.  Cf.  Vir  <lr  .1/.  ./.-/;.  /^)H.ss<'(H/.  17:{«,  vt-rilalilc 
pariiplilcl  de  N'ollaire  loiilrc  .1  H.  Hoiisseaii.  —  Jù'i'ivuins  du 
Sièili- itc  Louis  .M  \.  :u\\i\r  liaussmu. 
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1755),  à  Vollairo  qui  lavail  remercié  non  sans  ironie  (1) 
(le  l'envoi  de  son  Discours  sur  Voriyine  de  rinégalité 
parmi  les  hommes:  «C'est  à  moi,  monsieur,  de  vous 
remercier  à  tous  égards.  En  vous  otTranl  lébauche  de 
mes  tristes  rêveries,  je  n'ai  point  cru  vous  faire  un 
présent  dii^ne  de  vous,  mais  ni'arquitter  dun  devoir  et 
vous  rendre  un  hommage  que  nous  vous  devons  tous 
comme  à  notre  chef.  Sensible  d'ailleurs  à  l'honneur  que 
vous  faites  à  ma  pat  rie,  je  partage  la  reconnaissance  de 
mes  concitoyens...  Embellissez  l'asile  que  vous  avez 
choisi  ;  éclairez  un  peuple  digne  de  vos  leçons,  et  vous 
qui  savez  si  bien  peindre  les  vertus  et  la  liberté,  appre- 
nez-nous à  les  chérir  dans  nos  murs  comme  dans  vos 
écrits.  »  Mais  les  sentiments  de  Rousseau  ne  tardèrent 
point  à  se  modifier.  Peu  à  peu  il  passa  de  l'admiration  à 
la  contradiction,  et  de  la  contradiction  à  l'imprécation. 
Non  content  de  déclamer  contre  les  spectacles  (2),  il 
entreprit,  lorsque  le  poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne 
eut  paru,  de  réfuter  dans  une  lettre  restée  justement 
célèbre  (18  août  1756),  les  railleries  pessimistes  de  Vol- 
taire, tout  en  lui  prodiguant  naïvement  de  bien  inutiles 
conseils.  «  Vous  nous  avez  donné  dans  votre  poème 
sur  la  religion  naturelle,  le  catéchisme  de  l'homme, 
disait-il  ;  donnez-nous  maintenant,  le  catéchisme  du 
citoyen.  C'est  une  matière  à  méditer  longtemps,  et  peut- 
être  à  réserver  pour  le  dernier  de  vos  ouvrages,  afin 
d'achever  par  un  bienfait  au  genre  humain,  la  plus 
brillante  cari-ière  (pio  jamais  homme  de  lettres  ait  par- 
courue. »  Dès  17(J0  iJ7  juin)  sinon  plutôt,  le  ton  devien- 
dra  tout   autre.    «  Je  ne  vous  aime  point,  monsieur, 


(1)  "  On  ne  peut  peindre  avec  des  couleurs  plus  fortes,  écrivait 
Voltaire  à  Rousseau,  les  horreurs  de  la  société  humaine,  dont 
notre  ignorance  et  nolie  faiblesse  se  promettent  tant  de  conso- 
lation. On  n'a  jamais  employé  tant  desprit  à  vouloir  nous  rendre 
bêtes;  il  prend  envie  de  marcher  ù  quatre  pattes,  cpiand  on  lit 
votre  ouvrage.  Cependant,  comme  il  y  a  plus  de  soixante  ans 
que  j'en  ai  perdu  l'habitude,  je  sens  malheureusement  qu'il  m'est 
impossible  de  la  reprendre,  et  je  laisse  cette  allure  naturelle  à 
ceux  qui  en  sont  plus  dignes  que  vous  et  moi.  » 

(5)  Lettre  à  M.  dAlembert  sur  les  spectacles  (2  octobre  1758j. 
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écrit  allers  Rousseau  à  \'oltair(^  :  vous  ui'avoz  l'ail  los 
maux  (jui  pouvaioul  uirlro  les  plus  seusiltlos.  à  uioi 
voire  disciple  et  votre  eutlu)usiasl(\  \'ous  iwc/.  j)er<lu 
Genè\(' pour  le  prix  de  lasilc  (|iic  \()us  y  avez  reçu; 
vous  avez  aliéné  de  moi  mes  concitoyens  pour  le  prix 
des  aj)plaudissemenls  (pie  je  vous  ai  prodigués  parmi 
eux  :  ces!  vcuis  ([ui  me  i-cndez  le  séjour  de  nu^n  pays 
iusuj)i)ortable  ;  cest  vous  qui  me  ferez  mourir  en  terre 
étrangère,  privé  de  toutes  les  consolations  des  mou- 
rants, et  jeté,  pour  tout  Iiouneur.  dans  une  voii-ie, 
tandis  que  tous  les  honneurs  (piiin  homme  peut  atten- 
dre vous  accompagneront  dans  mon  pays.  Je  vous  hais 
enfin,  puisque  vous  l'avez  voulu  :  mais  je  vous  hais  en 
homme  encore  plus  digne  de  vous  aimer,  si  vous  l'axiez 
voulu.  De  tous  les  sentiments  dont  mon  cœur  était 
pénétré  pour  vous,  il  ne  reste  que  l'admiration  ([u'on 
ne  peut  refuser  à  votre  beau  génie  et  la  mou  r  de  vos 
écrits.  Si  je  ne  puis  honorer  en  vous  ipic  nos  talents, 
ce  n'est  pas  ma  faute.  Je  ne  mancpuM-ai  jamais  au  res- 
pect qui  leur  est  dû,  ni  aux  procédés  que  ce  respect 
exige.  Adieu,  monsieur.  »  Voltaire  el  Rousseau,  ces 
deux  hommes  de  complexion  si  dilïerenle,  n'étaient 
vraiment  i)as  faits  pour  s'entendre.  Aux  yeux  de 
Rousseau,  olluscpié  aussi  peut-être  des  succès  éblouis- 
sants de  \'oltaire,  celui-ci  ne  fut  même  bientôt  plus 
«  f[u'un  grand  comédien,  (/o//,s-  insh'iiclns  el  arle  pc- 
lasfj'i.  aiupiel  il  ne  pouvait  promettre  une  estime  cpii 
ne  dépendait  pas  de  lui  '2\  mars  I7<').">,  lettre  à  niilord 
Maréchal)  »;  «  un  bateleur,  un  polichinelle,  un  rado- 
teur. »  «  Nous  me  parlez  de  ce  \  oitaire,  mandail-il  le 
'}[)  janvier  17(")()  à  Moullou.  l*ounpioi  le  nom  de  ce  bala- 
din souille-t-il  vos  lettres?  Le  malheureux  a  perdu  nui 
pali'ie.  .le  le  haïiais  (la\an(agc,  si  je  le  m(''|»ris;ii<  nioiii<. 
Je  ne  vois  dans  ses  grands  talents  (pi'un  o|iprobre  d«î 
plus,  (pii  le  déshonore  |)ar  l'indigne  usage  iiu'il  en  fait. 
Ses  l;ilent^  ne  lui  servent,  ainsi  que  ses  rMchesses,  (ju'à 
nourrir  la  d(''|)ia\aliou  de  son  <(i'ur.  »  Kt  (pu'hpies  mois 
après,  ('21)  noNcndu-e  17(')0i  à  .lacob  Vernct:  «  (le  fanfaron 
d'inqiii't/'.  ce  be.in  ;,n'-nie  et  celte  ànie  basse,  cet  homme 
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si  grand  par  ses  talents  et  si  vil  par  leur  usage,  nous 
laissera  de  longs  et  cruels  souvenirs  de  son  séjour 
paimi  nous.  La  ruine  des  mœurs,  la  perte  de  la  liberté, 
qui  en  est  la  suite  inévitable,  seront  chez  nos  neveux 
les  monuments  de  sa  gloire  et  de  sa  reconnaissance.  S'il 
reste  dans  leur  cœur  quelque  amour  pour  la  patrie,  ils 
déserteront  sa  mémoire,  et  il  en  sera  plus  souvent 
maudit  (pi'admiré.  »  Le  31  janvier  1767,  à  du  Peyrou 
même  langage  :  «  .Je  vous  avoue  que  je  n'entends  pas 
bien  le  conseil  que  me  donne  M.  de  Bufîon  de  ne  pas 
me  mettre  à  dos  M.  de  Voltaire  ;  c'est  comme  si  on  con- 
seillait à  un  passant,  attaqué  dans  im  grand  chemin,  de 
ne  pas  se  mettre  à  dos  le  brigand  qui  l'assassine.  Qu'ai- 
je  fait  pour  m'at tirer  les  persécutions  de  M.  de  Voltaire 
et  qu'ai-je  à  craindre  de  pire  de  sa  part  ?  M.  de  Bufîon 
veut-il  que  je  fléchisse  ce  tigre  altéré  de  mon  sang?  Il 
sait  bien  que  rien  n'apaise  ni  ne  fléchit  jamais  la  fureur 
des  tigres.  Si  je  rampais  devant  Voltaire,  il  en  triom- 
pherait sans  doute,  mais  il  ne  m'en  égorgerait  pas  moins. 
Des  bassesses  me  déshonoreraient  et  ne  me  .sauve- 
raient pas.  »  Relativement  à  Voltaire,  le  neuvième  Livre 
des  Confessions  ne  sera  pas  moins  amer.  C'est  qu'en 
elVet,  si,  le  '21  mars  1763,  Rousseau  mandait  à  Moultou 
que  «  si  jamais  il  arrivait  que  Voltaire  revînt  sincère- 
ment, il  avait,  lui,  déjà  les  bras  ouverts,  et  que  ce  (pie 
\  oltaire  pouvait  faire  de  mieux  pour  sa  gloire  était  de 
se  raccommoder  avec  lui  »,  aucun  raccommodement 
n'avait  eu  et  ne  devait  avoir  lieu.  En  1764,  dans  ses 
Lettres  écrites  de  la  montagne  (cinquième  Lettre), 
Rousseau  dénonçait  éloquemment  Voltaire  aux  magis- 
trats de  Genève  comme  l'ennemi  le  plus  dangereux  de 
la  religion  chrélienne.  Enfin  le  31  mai  1766.  (h'Wootton 
il  écrivait  à  d'Ivernois:  d  ^'oltaire  a  fail  impiiiner  et 
traduire  iri  par  ses  nmis  une  lettre  à  moi  adressée,  où 
l'arrogance  et  la  brutalité  sont  portées  à  leur  comble, 
et  où  il  s'applique,  avec  une  noirceur  infernale,  à  m'at- 
tirer  la  haine  de  la  nation.  Heureusement  la  sienne  est 
si  maladroite,  il  a  trouvé  le  secret  d'ôler  si  bien  tout 
crédit  à  ce  cju'il  peut    dire,  que  cet  écrit  ne  sert  ([u'à 
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augmenter  le  niép''is  (luc  l'on  ;i  ici  jxmi-  lui.  La  sotte 
hauteur  que  ce  pauvre  honuue  atleete  est  un  ridicule 
(jui  va  toujours  en  auirnientant.  Il  croit  faire  le  prince, 
et  ne  l'ait  en  elTel  (|ue  le  crocheteur.  Il  est  si  ImMc.  (iii'il 
ne  t'ait  qu'apprendi-e  à  tout  le  monde  coniliicn  il  se 
tourmente  de  moi.  » 

On  s'expliquera,  sans  l'excuser  enlièremenl,  la  vio- 
lence de  ce  langage,  si  on  considcre  (pie  Rousseau  ne 
taisait  guère  qiu^  répondre,  par  l'expression  d'une  haine 
impuissante,  à  des  manœuvres  perfides  et  qui  portaient 
coup.  Vainement,  lorsque  Rousseau,  décrété  de  prise 
de  corps,  fut  obligé  de  ([uitter  Paris,  Voltaire,  par  os- 
tentation, lui  otï'rit-il  à  l'ernev  un  asile.  Kn  tout  ItMups 
et  dès  le  début,  ce  fut  de  sa  part  contre  Rousseau  une 
guerre  tour  à  leur  cachée  ou  déclarée,  mais  incessante  et 
ardente.  Ainsi,  (piand  fut  |)ul)liéle  Discours  de  Rousseau 
couronné  en  1750  par  l'académie  de  Dijon,  sur  la  tpies- 
tion  de  savoir  si  le  rcld/ilisscnicnl  des  sciences  el  des  ar/s 
firdil  cftntriliiiè  à  épurer  les  nueiirs.  Ndllairc  u  a\ail-il 
pas,  eu  nuuiière  de  réfutation,  imagini'  nu  fadum  (■•|)i- 
grammatique,  intitulé  Timon  ou  le  lirùleur  de  lirres'! 
Dès  que  le  Devin  fut  mis  à  la  scèn(\  n'avail-il  pas  ci'ié 
au  plagiat?  I)ans  des  lellres  signées  <>  de  XinuMiès  ■>  ne 
s'était-il  pas  mocpié.  avec  la  \('rvc  lu  |)lus  insullaule, 
des  iinaginalions  de  la  Xoarelle  I/élo'ise  il)?  Dans  les 
Idées  réjnildicdines  futr  un  Menthre  du  corps  ^  l/C)?"!  el 
ailleurs  ;iussi  i"2i,  n  a\ail-il  pas  fail  la  s.ilire  du  ('.onlrtd 
social^  "  ou  insoci.il  du  peu  sociable  .lean-.jaeipies 
Piousseau  ?  •>  Il  va  pln-~.  JJi  réponse  aux  Lellres  écriles 
de  lu  monhupie.  u  a\  ;ul  hI  |i;i^.  (I.iu^  un  oim^^cule  ;inou\  me 
iulilul*'-  Senlinienl  des  ciloi/cns  \~{\\  .  (h'p.issc''  joule 
mesure?"  Nous  avouons,  disail-il  dans  ce  f.ielum  eu 
parlant  île  Rousseau,  el  ncuis  jnouoiis  ;i\ce  douleur  el 
en  roui,M'--anl  que  e  c-l   un  homme  ipii  poi-le  encore  les 


l\j  Lellreu  sur  Ui  A'nurelle  llrloïne,  nu  Aloisiii,  tic  JrtinJdct/uca 
lifjiiKspfiii,  rilniim  fie  (icncec.  MCA.  I.cUrc  ait  (Iftrtciir  /'(//i.so/)/(c. 
fttlrihiiâc  ù  idhhé  ('.niicr.  piiiK  à  iSorrlcx  de   l.ijon. 

eî)  iJirtionniiirc  ithiloKnjthiinie.  Pierre  le  (irnml  ri  .1 .  ./.  Ilniissenii. 
\oles  sur  Ui  lettre  de  M.  de  Voltaire  à  M.  Hume  jinr  L...  17i'>7. 
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marques  funestes  de  ses  débauches,  et  qui,  déguisé  en 
saltinilianque,  traîne  avec  lui  de  village  en  village,  et  de 
montagne  en  montagne,  la  malheureuse  dont  il  fit 
mourir  la  mère,  et  dont  il  a  exposé  les  enfants  à  la 
porte  d'un  hôpital,  en  rejetant  les  soins  (pi'une  per- 
sonne rharifablo  voulait  avoir  d'eux,  et  en  abjurant 
tous  les  sentiments  de  la  nature,  comme  il  dépouille 
ceux  de  l'honneur  et  de  la  religion.  »  Et  non  content 
d'accabler  Rousseau  sous  les  pires  injures,  il  allait 
(qui  le  croirait?)  jusqu'à  réclamer  contre  lui  la  peine 
capitale.  «  11  faut,  concluait-il  en  finissant,  il  faut  ap- 
prendre à  cet  homme  que  si  on  chAtie  légèrement  un 
romancier  impie,  on  punit  caiiitalement  un  vil  sédi- 
tieux. »  A  tout  le  moins  contribua-t-il  à  faire  bannir 
Rousseau  du  territoire  de  Genève,  «  comme  un  pertur- 
bateur du  repos  public  (1).  »  Assurément,  on  conçoit  à 
merveille  que  le  bon  sens  de  Voltaire  eût  été  choqué  jus- 
qu'à l'indignation  par  les  paradoxes  insoutenables  et 
rebutants,  auxquels  se  complaisait  le  sophiste  Genevois. 
On  comprend  que  la  ?\oiivelle  liéloïse  lui  semble  «  un 
monstrueux  ouvrage  »;  VÉmile^  «  le  fatras  d'une  sotte 
nourrice,  en  quatre  tomes  »,  et  (pie  le  Contrat  social^ 
«  amas  indigeste  de  petites  antithèses  cyniques,  lui  pa- 
raisse n'avoir  pas  de  page  où  ne  se  trouvent  des  erreurs 
et  des  contradictions.  »  On  ne  doit  pas  oublier  non  plus 
que  Voltaire,  malgré  les  ménagements  dont  l'auteur  avait 
usé  à  son  égard,  s'était  senti  blessé  au  plus  vif  de  ses 
goûts  par  la  Lettre  de  Rousseau  à  d'Alembert  sur  les 
spectacles,  (1758).  «  Pardonnons  à  ce  pauvre  Jean- 
Jacques,  observait-il,  lorsqu'il  n'écrit  (pic  pour  se  con- 
tredire, lorsqu'après  avoir  donné  une  comédie  siftlée 
sur  le  théâtre  de  Paris  {Narcisse,  ou  ixXmant  de  lui- 
même)  il  injurie  ceux  qui  en  font  jouer  à  cent  lieues  de 
là;  lorsqu'il  cherche  des  protecteurs,  et  cpi'il  les  ou- 
trage; lorsqu'il  déclame  contre  les  romans,  et  ({u'il  lait 
des  romans  dont  le  héros  est  un  sot  précepteur  qui 
reçoit  l'aumône  d'une  Suisses.se,  à  laquelle    il   fait   un 

(1)  Cf.  Henry  Tronchin,  oiivr.  cil.,  p.  176-184. 
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ciirMiit,  (jui  va  (U'poiisci'  son  ;u-i4»Mil  dans  un  Itordcl  {\c 
Paris.  Laissons-lo  croirr  (ju'il  a  sui'{)assé  Friiolon  ri 
XtMioplion,  en  élevant  un  jeune  luuunie  de  iiualilé  dans 
le  inélitM-  de  uieuuisi(M";  ees  extravai^auU's  plaliludes  ne 
méritent  pas  un  décret  de  jji'ise  de  corps  ;  les  Petites- 
Maisons  suffisent  avec  de  bons  bouillons,  de  la  saig^néc 
et  du  régime  (1).  >>  Ce  soûl  les  uiéiues  griefs  (\\\r  repi'e- 
nail  Voltaire  notamment  dans  le  duint  (Icuxicme  de  la 
Guerre  ciri/e  de  (iencre  ('2  .,  en  atta(puint  chez  Rousseau 
le  caractère  de  lliomme  aulaul  (piil  alVeclail  Ae  mé- 
priser ses  ouvraii^es. 

"   Robert  Covel/e,  fille:  trouver  Jefui-Jacr/uen, 

Mon  favori,  qui  devers  Xeuehàlel 

Par  passe-temps  fait  aujourd'luii  ses  pàques, 

C'est  le  soutien  de  mon  culte  éternel  : 

Toujours  il  tourne,  el  jamais  ne  rencontre  ; 

Il  vous  soutient  cl  le  jxmr  cl  le  conlz-e 

Avec  un  front  de  pudcni-  dcpouillé. 

Cet  élourdi  souvcid  a  liarhouillé 

De  plats  romans,  de  fades  comédies. 

Des  opéras,  de  minces  mélodies  : 

Puis  il  condamne,   en  sli/lc  cnlorlillé. 

Les  opéras,  les  romans,  les  speclacles. 

Il  vous  dira  i/u  il  n'est  point  de  miracles, 

Mais  qu'à  \'cnisc  il  en  a  fait  jadis. 

Il  se  connait  finement  en  amis: 

Il  les  emtirasse,  et  pour  jamais  les  ipiitte. 

I.  iii;/ralihide  est  son  premier  nicrilc. 

Par  (/randeiir  d  âme  il  IkiH  ses  hienfaileurs. 

\'erse:  sur  lui  les  plus  notdes  faveurs. 

Il  frémira  ipi'iin  homme  ail  la  puissance, 

La  Vfdonlé,  la  coiipaldc  impudence 

De  l'avilir  en  lui  faisant  du  Iden. 


(]}  L'homme  nux  titiiininle  érim,  X.  Des-  prniiorliniia. 

{'2)  La  Guerre  fii'ile  de  (îenèoe,  on  les  nmnnrK  île  lioherl  Covelle ', 
Poème  héroïf/iie,  (iree  des  noies  inslrnrlires,  \~i\H.  — (11.  (>(/cs//o/)s 
sur  les  mirnrles  :  —  (Jualorzième  Lellre.  A.  M.  Corelle.  riloijen  de 
Génère,    jiiir    M.    lienndinel.  ciloiien   de    S'enrhdtel  Ouiir.ième 

Lellre.   I)c  M    Monlmolin.  jirètre.  à  .M.  .\eedhiini.  jn-rlrr. 
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//  tient  beaucoup  du  naturel  d'un  chien, 
Il  jappe  et  fuit,  et  mord  qui  le  caresse.  >> 

Les  chants  (roisièiiio  et  suivants  du  même  poème 
ne  sont  encore  qu'une  longue  diatribe  contre  Rous- 
seau : 

«   Dans  un  vallon  fort  bien  nommé  Travers., 

S'élève  un  mont,  vrai  séjour  des  hivers; 

C'est  de  Rousseau  le  digne  et  noir  palais. 

Là  se  tapit  ce  sombre  énergumène, 

Cet  ennemi  de  la  nature  humaine, 

Pétri  d'orgueil  et  dévoré  de  fiel  ; 

Il  fuit  le  monde,  et  craint  de  voir  le  ciel; 

Et  cependant  sa  triste  et  vilaine  âme 

Du  Dieu  d'amour  a  ressenti  la  flamme.  » 

On  se  le  demande:  si  Voltaire  pouvait  se  croire  le 
droit  et  presque  le  devoir  de  réfuter  Rousseau,  <>  l'au- 
teur de  tant  de  fatras  »,  fallait-il,  pour  cela,  en  lui 
voulant  mal  de  mort,  l'appeler  «  btltard  du  chien  de 
Diogèneetde  la  chienne  d"Érostrate(l)));  affirmer  «  (pi'il 
descendait  en  droite  ligne  du  barbet  de  Diogène  ac- 
couplé avec  une  des  couleuvres  de  la  Discorde  »  ;  le 
traiter  «  de  fou,  d'archi-fou,  de  charlatan  sauvage, 
de  magot  ambulant,  d'ignoble  babouin,  de  vil  séditieux, 
de  vieux  serpent,  de  polisson,  de  coquin,  de  monstre, 
d'ennemi  de  la  nature  humaine,  pétri  d'orgueil  et  dévoré 
de  fiel  »?  «  11  est  alïreux  ({u'il  ait  été  donné  à  un  pareil 
coquin  de  faire  le  Vicaire  savoyard.  Ce  malheureux 
fait  trop  de  tort  à  la  philosophie,    mais  il  ne  ressemble 

(1)  Cf.  Poésies  mêlées,  cclxxxiil  Sur  ./.  ./.  Rousseau. 

«  Cet  ennemi  du  yenre  humain, 
Singe  manqué  de  l'Arélin, 
Qui  se  croit  celui  de  Socrate  ; 
Ce  charlatan  trompeur  et  vain, 
Changeant  vingt  fois  son  mithridate; 
Ce  l)asset  hargneux  et  mutin. 
Bâtard  du  chien  de  Diogène. 
Mordant  également  la  main 
Ou  (jui  le  fesse,  ou  gui  l'enchaîne, 
Ou  qui  lui  présente  du  pain.  » 
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aux  pliilosojihes  quo  comme  los  sinijcs  rossemblent 
aux  hommes  ».  «  11  n'est  bon  qu'à  être  oublié;  il  sera 
comme  Ramponneau  cpii  a  eu  un  moment  de  vo^ue  à  la 
Courtille  ;  à  cela  près  i[uc  Ramponneau  a  eu  cent  lois 
moins  d'orgueil  et  de  vanité  que  le  petit  polisson  de 
flenève  (à  Damilaville,  '28  décembre  17()5'!  ».  Toute  la 
correspondance  de^'oltaire  se  trouve  farcie  de  pareilles 
injures.  — 81  décembre  1764  à  Damilaville  :  «  Le  mé- 
decin aurait  dfi  faire  l'opération  de  la  transfusion  à 
Jean-Jacques,  et  lui  mettre  d'autre  sang  dans  les  veines; 
celui  qu'il  a  est  un  composé  tle  vitriol  et  d'arsenic.  Je 
le  crois  un  des  plus  malheureux  hommes  qui  soient 
au  monde,  parce  (pi  il  (^sl  un  des  plus  méchants.  »  No- 
vembre 17(J8à  (rAlend)erl  :  <•  Mon  cher  vrai  philosophe, 
si  le  pseudo-philosophe  Jean-Jacques  Renon  i^l  i  herbo- 
rise, il  ne  donnera  jamais  la  préférence  qu'aux  pissenlits 
et  aux  chardons,  et  il  mourra  de  rage  sur  un  gratte-cul 
de  n'èti-e  pas  regardé.  Cultivons,  nous  autres,  tout  dou- 
cement la  vigne  du  Seigneur.  »  —  Octobre  1775  à 
M.  Thomassin  :  <•  On  ne  pouvait  mieux  coidoiidre  le  Jean- 
Jacrpies  de  Genève.  Il  n'y  a  rien  à  ré|)(uidre  à  ce  cpie 
\ous  dites  que,  suivant  les  |)i'incij)es  de  ce  charlalau, 
ce  serait  à  la  stupide  iguorauce  à  donner  la  gloire  et  le 
bonheur.  Ce  malheui-eux  singe  de  hiogène  ipii  croit 
s'tMi'e  rc'-riii^ric''  dans  (piclcpies  vieux  ais  de  son  l(iiiii<';iii, 
mais  (|ui  na  pas  sa  lanlcrnc  na  jamais  éci'il  ni  avec 
bon  sens  ni  avec  bonne  loi.  I'(ini\n  (piil  débilAI  son 
oiNii'Ian.  il  ('-lail  salislail.  NOns  l'appelé/  Zoïle  ;  il  l'est 
de  Ions  les  lalcni^  ri  de  lonles  les  vertus.  •■  \  (tllaii'c, 
livrant  en  oulrc  le  seerel  de  s(^s  colères  contre  "  i'in- 
fAmr'  Jean  Jacques  (pii  e^l  le  .Inda»^  de  la  confrérie  (16 
oflobre  17(').")à  I)aniila\  ille  ••.  ■■  i-el  ai-elii-ron,  écrivail- 
il  le  I'.)  niap'-  ]7(')|  a  d  A  lenil  »eil .  cet  arelii-l'ou  qui  au- 
rait pli  (''Ire  (pielqiie  eliose  s'il  s"<''lail  lais^i-  conduire 
par  NOUS,  s'a\ise  de  faire  bande  à  pari;  il  ccril  conlrc^ 
les  s[)eclacles  après  avoir  fait    une  mauvaise  comédie; 


H)  \<»m  Hii|i|)(is<''  i|ir.i\;iit  imi  mm  iiisl.iMl  l.i  f.iiil.iisic  de  |iiiMi(lrp 
Uuusbcau. 
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il  ('cril  rondo  la  l'^'ance  ([ni  le  noiirril  ;  il  tronvo  quatre 
on  cinq  donvcs  ponrrios  dn  lonnoan  do  Dio^èno,  il  se 
met  dedans  ])onr  aI)oyer,  il  al)an(l(inno  sos  amis;  il 
m'écrit  à  moi  la  pins  impertinenio  lollro  (pio  jamais 
fanal iqno  ail  grilTonnée.  11  me  mande,  en  propres 
mois:  «  vons  avez  rorrompn  Genève,  ponr  i»rix  de 
l'asile  qn'(>lle  vons  a  donnô  »;  comme  si  jo  me  souciais 
d'adoucir  les  mœurs  de  Genève,  comme  si  j'avais  be- 
soin d'im  asile,  comme  si  j'en  avais  pris  un  dans  cette 
ville  (\c  predicanfs  sociniens,  comme  si  j'avais  quelque 
oJDligation  à  celte  ville.  Jo  n'ai  point  fait  de  réponse  à 
sa  lettre  ».  Et  le  31  juillet  17()1  à  Damilavillc  «  Oh! 
comme  nous  aurions  chéri  ce  fou,  s'il  n'avait  pas  été 
faux  frère.  »  Voilà  le  cri  du  cœur!  On  ne  peut  que 
s'étonner  pourlant  (fue  Voltaire  fût  resté  sourd  aux 
conseils  qui  lui  étaient  venus  de  d'Alembert  lui-même. 
«Je  n'approuve  pas,  lui  avait  mandé  d'Alembert,  que 
vous  vous  déclariez  contre  Jean-Jacques  comme  vous 
le  failes,  et  je  n'aurais  sur  cela  qu'à  vous  répéter  vos 
propres  paroles:  «  que  deviendra  le  petit  troupeau  s'il 
est  désuni  et  dispersé?  »  Nous  ne  voyons  point  <[ue 
Platon  ni  Aristote,  Sophocle  ni  Euripide  aient  écrit 
contre  Diog'ène,  quoique  Diogène  leur  ait  dit  à  tous 
des  injures.  Jean-Jacques  est  un  malade  de  beaucoup 
d'ospril,  et  qui  n'a  d'esprit  cpie  quand  il  a  la  fièvre;  il 
no  faut  ni  le  guérir  ni  l'outrager.  »  Mais  que  pouvait 
le  bon  sens  contre  l'orgueil? 

Voltaire,  (jui  s'applicpio  à  rabaisser  Ruffon,  à  discré- 
diter Montesquieu,  ne  cesse  d'invectiver  contre  Rous- 
seau. Son  envieuse  humeur  ne  .sait  même  pas  épargner, 
pour  peu  qu'ils  obstrnoni  ou  semblent  obstruer  sa  roule, 
des  écrivains  qui  notoirement  lui  sont  très  inférieurs. 
Ainsi  à  l'égard  de  Piron,  quand  celui-ci  débarquera  de 
sa  Bourgogne,  il  ne  so  inonlrera  pas  j)lus  équitable 
qu'il  ne  l'a  été  envers  Crébillon.  GraignanI  (pio  ce  nou- 
veau venu  n'aille  sur  sos  brisées,  cl,  |)ar  son  étincelant 
esprit,  ne  l'éclipsé  dans  les  salons,  il  tache  sournoise- 
ment de  l'en  évincer.  Piron  a  ou  beau,  dès  sos  débuts, 
se  compromettre  par  son  Odf  à  Priape  et    so    montrof 
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ensuite  médiocre  dans  ses  lrai;édics  de  Callislhène  et 
de  Giislare.  Il  n'en  est  pas  moins  l'auleur  de  la  Mélro- 
manie.  Mais  qu'est-ce  pour  Voltaire  que  la  Mélromanie'] 
C'est,  répondra-l-il.  (1(>  la  -  Piromanie  ».  «  Cela  n'est 
pas  sans  esprit,  ni  sans  beaux  vers,  mais  ce  n'est  un 
ouvrage  estimable  dans  aucun  sens.  11  ne  doit  son 
succès  qu'à  Le  Fi-anc  et  à  moi  ^1).  »  Que  dire,  en 
somme,  de  Piron  (|ue  ce  ([u'il  en  a  dit  lui-même? 

«  Piron  seul  eut  raison,  quand,  dans  un  (joi'il  nouveau. 
Il  fit  ce  vers  heureux,  digne  de  son  lomheau  : 
Ci-gît  qui  ne  fut  rien  (2).  » 

IMéme  aprcs  le  dcccs  de  Piron  (177.'î\  Voltaire  ne 
parlera  du  spirituel  Bourguignon  «pie  comme  dun 
homme  <i  cpii  a  passé  sa  vie  à  boire,  à  chanter,  à  dire 
des  l)ons  mots,  à  l'aire  des  priapées  et  ;\  ne  rien  faire 
de  bien  utile  (féviicr  177(>  à   rabi)c  DuvcruetV  » 

Il  n'y  a  pas  non  plus  de  Irait  «pie  \()llaire  n«'  «lécoche. 
dans  l'ombre,  contre  «  le  Normand  »  l'\)ntenell(\  «-ontrt' 
«  le  lûche  »  Fontenelle  (3)  dont  il  jalouse  ra|)pai«'nle 
universalité,  et  auquel  il  fait  «^xpicr.  par  l«>s  plaisant«'- 
ries  de  3/Ù7'owc'^r/.s,  le  l«)rl  ^\v  n«Mrc  p«iinl  exclusive- 
ment de  ses  amis  A  la  vérité,  dans  /c  Tcni/de  du  Cioùl, 
il  laisse  l'aultMir  des  Mondes,  «le  l'opéra  «!<•  Thctis  et 
Pelée,  de  Vl/isloire  de  r Académie  des  sciences  «  |)ren- 
dic  li;iii«|iiill(Mn('nl  sa  pl.ic«' cnl  ic  Liiciccc  cl  Lciltiii/..  » 
Mai>-  \\  a  «•(iiiiiiicii(«''  |iarlc  rciii.iiipicr  :  <■  Oiioi!  le  Ixjn 
(inù\  soull'i'ii  ail  dans  <(in  I  cm  pic  I  an  leur  des  Lettres 
du  cher,  d  lier.  —  dune  /'fission  d'aulonuw.  d'un  (Uair 
de  lune,  d'un  liuisscau  ainanl  de  la  prairie,  de  la  tra- 
gédie d'y1.s/)a/'.  (VEndgminn.  «-le.!  »  \'<»llaire  alVeele  de 
la  sorte,  lors«pi'il  sai^^il  «!<'  l-'onleiudlc,  «le  l«'nq)ércr 
l'un  par  l'autre  le  bl;'im«'  «■!  r«''l«>i;«'.  —  ,\u  conlraire, 
s'il  s'agit  de  Gressct.  <!«'  rin«»neii>ir  (  iressel.  mais  «pii  a 


(1)  Lellrc  à  Thieriol.  22  mars  173H. 

(2)  Satire  sur  la  ninilé. 

(3)  C.î.  Lettres  à  S.  A.  .\/(/r  Ir  jirinrr  de.  «•!<■.  -    /,(•///•(•    VII,  siu" 
les  Fraiieois;  <lo  Foiil<'n<'ll«-'. 


eu.    V.    LES    KIVAMTKS  301 

commis  le  crime  irrémissible  de  se  convertir,  c'est  un 
véritable  emportement  de  haine.  Il  ne  veut  voir  en  lui 
«  qu'un  plat  fanatique  )>  et,  dans  le  Pauvre  Diable, 
prend  plaisir  à  le  fustiger: 

«   Gressel  donc  du  double  privilège 
D'être  au  collège  un  bel  esprit  niomUnn 
Et  dans  le  monde  un  homme  de  collège, 
Gresset  dévot,  longtemps  petit  Ixidin, 
Sanctifié  par  ses  palinodies. 
Il  prétendait  avec  componction 
Qu'il  avait  fait  jadis  des  comédies, 
Dont  à  la  Vierge  il  demandait  pardon. 
Gresset  se  trompe,  il  nest  pas  si  coupalde.  » 

«  Le  Méchant,  Vert-vert  et  la  Chartreuse  sont  des 
ouvrages  tombés  »;  «  l'ode  de  ce  polisson  de  Gresset  sur 
Tamour  de  la  patrie,  n'est  que  de  la  Gressade.  «  Dans 
sa  verve  de  dénigrement,  Voltaire  n'épargnera  pas 
môme  les  amis  de  ses  plus  chères  amies.  11  pourra, 
sur  un  ton  goguenard,  célébrer  les  mérites  du  prési- 
dent Hénault.  Et,  pour  un  président  quels  mérites! 

«  Hénault,  l'un  des  meilleurs  suppôts 
Du  Dieu  que  les  buveurs  adorent. 
Que  l'amour  doit  compter  encore 
Au  rang  de  ses  zélés  dévots!...  » 

Mais  surtout  il  exercera  sa  malignité  soit  h  défendre 
Hénault  contre  des  pamphlets  dont  il  lui  révèle  l'exis- 
tence en  feignant  de  les  réfuter,  soit  à  publier  lui- 
même,  sous  le  nom  de  marquis  de  Bélestal,  un  examen 
de  V Abrégé  chronologique  de  l'Histoire  de  France,  examen 
qui,  de  tout  le  livre,  ne  laisse  rien  subsister.  De  telles 
perfidies  n'échapperont  point  à  Mme  du  DclTand,  (pii 
très  nettement  lénioignera  n'être  pas  dui)e.  A  la  vieille 
marquise  néanmoins,  à  peine  son  vieux  compagnon  dis- 
paru, Voltaire  ne  craindra  pas  d'écrire  (16  décembre 
1770)  :  «  Il  y  a  trente  ans  ([ue  Tâmc  du  président  Hénault 
n'était  que  molle,  et  point  du  tout  sensible  ;  qu'il 
concentrait  tout  dans  sa  petite  vaiu'té;  qu'il   avait  l'es- 
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prit  faibli^  ot  le  cœur  iliii-;  ([u'il  ('lail  coiiIcmiL  ponrMi 
que  la  l'cine  trouvât  sou  style  meilleur  ([ue  celui  de 
Moncrit",  et  que  deux  femmes  se  le  disputassent,  mais 
je  ne  le  disais  à  personne.  Je  ne  disais  pas  même  (pie 
ses  Iitrennes  mignonnes  i^ce  titre  dun  almanacli  ipii  don- 
nail  la  liste  des  somcrains  de  IKurope  désiij;ne  ici  \'A- 
l)ir(/c  chrono/'xjiqiii'  de  /  hisloii-e  de  France)  ont  cic  com- 
nicncccs  j)ar  Duniolard,  cl  t'ailes  par  lahhé  P>oudol.  .le 
l'cprenils  toutes  les  louamj'es  (pi(>  je  lui  ai  données 

i-  tJe  chanle  la  ixdinodie. 

Sage  du  De//and,  je  renie 

Voire  présidenl  cl  le  mien. 

A  loLil  le  monde  il  voidail  j)laire. 

Mais  ce  char/idan  u'aiiuait  rien  ; 

De  plus,  il  disdil  son  hrériaire.  » 

«  Je  vf)ndrais,  madame,  cpu'  vous  sachiez  co  (pu>  c'est 
(pu'  ce  l)rcviaire,  ce  ramas  d'anliennes  et  de  l'cpons  en 
lalin  de  cuisine!  Apparcmiiiciil  (pic  le  ]»aii\rc  lioinine 
voulait  l'aire  sa  cour  à  hieii,  coiiuue  à  la  reine.  |iar  de 
mauvais  \crs.  Je  suis  dans  la  plus  <i;-rau(lc  coh'i'c  :  je 
suis  si  iudii!fU(''.  (pie  je  pardonne  i)i'es(pie  au  iuis(''ral)le 
i.a  l'eau  nielle  d  av(»ir  si  mail  raih'  les  /-.'Irennes  mi- 
gnonnes (In  ])i-ésidenl.  Oiioi!  ne  pas  nous  laisser  la 
iiKtindre  iiiai(pie  (ramili(''  dans  son  leslameiit,  apr("'s 
V(iii>  a\()ii'  (lil  pendanl  (piaranle  ans  «piil  vous  aimail  ! 
Sa  jtelileànie  ne  xoulail  (pi  nue  r(''pulalion  via^'('M'e.  J(^ 
suis  1res  |)ersuad(''  (pie  lame  iioldc  de  \olre  L;raiid' 
maman  (la  duchesse  de  (Mioiseuly  lrou\(!ia  cela  hien 
i idiome.  » 

C.rrles.  la  palinodie  était  révollanle.  Très  doucement 
iK-anmoin»,  soit  sécliei'csse  nalurelle  du  co-iir,  soit 
(preii  réalih'  elle  l'ùl  plii<  sensilile  à  lOiilili  du  pi(''si(lenl 
ipi  aux  iiisiillants  propos  de  \  ollaire  sur  le  compte  de 
I  ami  (pTclle  avait  perdii,  ■■  la  sai;c  •<  du  hcIVand  [•('pon- 
dait à  \oltaire  'JS  (li'ceinlu'c  :  "  Je  ne  suis  (diilente  du 
mal  (pie  vous  dites  de  notre  ancien  ami.  .le  coiniens 
(|U  il  (''tait  l'aihle,  mais  il  avait  eu  l'esprit  hieii  at^n'éahle 
(-1   le  liieilleiii'  li>n  ilii   iiiiiii(le:   il  ,'i\.'nl    r.'Hl    ^oii    le^tailiciil 
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dans  un  temps  où  il  était  fort  entêté  d'une  fille  que 
j'avais  auprès  de  moi  (.M""  de  Lespinasse),  et  qui  était 
devenue  mon  ennemie.  »  Walpole  se  montrait  plus 
sévère  que  «  la  vieille  débauchée  d'esprit  >>  près  de 
laquelle  il  remplaçait  Ilénault.  «  J'ai  rompu,  écrivait-il, 
tout  commerce  avec  ^'oltaire,  indigné  de  ses  menson- 
ges et  de  ses  bassesses.  » 

Cependant,  et  par  un  frappant  contraste,  quelle  irri- 
tation chez  Voltaire  contre  les  nombreux  critiques  qui 
se  permettent,  à  leur  tour,  de  ne  pas  admirer  tout 
ce  qu'il  imprime  et  ne  tombent  point  perpétuellement 
en  extase  devant  son  génie  !  Leur  opposition  le  met  au 
désespoir,  et  Mme  du  ('hàlelet  elle-même  «  perd,  poui' 
le  calmer,  ses  sermons  et  son  crédit.  »  Se  sent-il  per- 
sonnellement indemne  ?  11  lui  importe  assez  peu  à  qui 
l'on  s'en  prenne.  C/est  ainsi  que  très  facilement  il  par- 
donnera à  Palissot  sa  comédie  des  Philosophes  «  où  les 
seuls  maltraités  sont  Helvétius,  Diderot,  Rousseau, 
Duclos,  Mme  (leolTrin,  Mlle  Clairon.  »  <«  Je  n'ai  été 
fi\ché  contre  vous,  lui  maiule-l-il  en  grand  seigneur, 
que  parce  que  vous  avez  bal  lu  ma  livrée.  »  Mais  que 
ses  propres  intérêts  se  trouvent  en  jeu,  et  ce  sont 
aussitôt  des  explosions  de  fureur.  «  On  ne  saurait  arra- 
cher un  che\eu  à  cet  homme,  observait  Diderot,  (10 
novembre  17G0),  le  «  pantophile  »  Diderot,  sans  lui 
faire  jeter  les  hauts  cris.  A  soixante  ans  passés,  il  est 
auteur  et  auteur  célèbre,  et  il  n'est  pas  encore  fait  à  la 
peine.  Il  ne  s'y  fera  jamais.  L'avenir  ne  le  corrigera 
point.  11  espérera  le  l)onheur  jusi[u"au  moment  où  la 
vie  lui  échappera.  »  Diderot  avait  raison.  Les  contradic- 
teurs de  Voltaire  lui  deviennent,  par  cela  seul  qu'ils 
le  contredisent,  autant  de  calonmiateurs  qui  empoison- 
nent son  existence,  et  envers  lesquels  il  use  de  repré- 
sailles en  ennemi  désormais  irréconciliable  et  acharné. 

« nie,    écrivait-il. 

Qui  me  commorit  (meiius  non  Idnyere,  clama) 
Flebit,  et  insignis  Iota  cantabitur   iirbe. 

Hor.,  lib.  H,  sat.  1,  v.  44-4G. 
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»  Il  n"v  a  rien  de  si  (lanj^ereiix  ([uiin  lioniTue  indé- 
pendant comme  moi.  ([ui  aime  à  rire,  et  qui  hait  les 
sots  "24  avril  \7M  à  M.  labbé  dOlivel  ».  La  déclaration 
était  nette  et  on  devait  se  tenir  |>()Ui'  averti. 

A  de  telles  dispositions,  Grimm  croyait  trouver,  il  est 
vrai,  une  atténuation  et  comme  une  excuse.  «  On  ne 
saurait  nier,  ol)servait-il.  ([ue  M.  de  Vollaii'e  ne  se  soit 
permis  de  temps  en  temps  les  assertions  les  plus  hasar- 
dées, et,  tranchons  le  mot,  les  plus  fausses  contre  ses 
adversaires.  Tout  ce  (pTon  jx'ul  dire  à  cet  égard  pour  sa 
justification,  c'est  quil  n"a  i)res(pie  jamais  été  agres- 
seur; mais  le  j)remier  acte  d'hostilité  commis  envers 
lui.  il  n'a  plus  mis  de  borne  à  sa  vengeance  ».  «  Oui, 
rien  n'est  plus  scandaleux  et  plus  triste,  mandait  Vol- 
taire à  Mme  du  DelTand  (1'"^  juin  1774j,  (pie  de  voir  des 
gens  d'esprit  s'enlre-dévorer  ;  ce  sont  des  enfants  de 
famille  qui  détruiseid  l'héi-itage  <le  leur  père.  Les 
guerres  entre  gens  dr  lettres  sont  d'aiil;iiil  |>lus  dépla- 
cées qu'elles  sont  censées  se  faire  entre  gens  tpii  ont 
plus  de  raison.  Je  n'ai  jamais  commencé  ■■. 

«  Allons,  <lc  fendons-nous,  mais  n\illa(juons  ])c'rsonne[\^  ». 

Et  encore  (14  avril  1739)  à  AL  Le  Franc:  «Tout 
homme  de  lettres  qui  n'est  pas  un  fripon  est  mon  frère. 
J'ai  la  passion  des  heavix-arts,  j'en  suis  fou.  Voilà  po\ir- 
(juoi  j'ai  été  si  affligé  f{uand  des  gens  de  lettres  m'oid 
persécuté  ;  c'est  que  j<'  suis  un  citoyen  qui  déteste  la 
guerre  civile,  et  (jui  ne  la  fais  (|u";'i  mon  cor|ts  (h'-fen- 
dant  •). 

Ktait-il  Itien  sur  que  NOItaire,  s.ins  avoir  jamais  com- 
mencé, n'eut  fait  la  guerre  qu'à  son  corps  (h'I'endaut  ?  Ce 
qui  est  certain,  c'est  (pie.  les  hostilités  une  f(tis  ou\ ci'les, 
il  n'v  avait  rien  (pie  Ndll.iiie  ne  ^e  eiùl  pi'nuis.  ■■  Per- 
sonne ne  vante  plu>-  que  lui  l.i  raison,  l'humanité,  le 
support,  la  (huKteur.  i  iiii.irqM.iil  .laeolt  \'ernet  (?];  per- 
sonne ne  (Ié|il(i|e  phl<    ^oilNeiil    |e>~  iiideceilles    tracasse- 

(1)  h'ptireù  M.  dAlnnhrrl. 

(2)  Lelires  rrUiquea  d'un  noijafjetir  iiiKjlais.  17()Ci. 


CM.    V.    —    I.KS    RlVvr.ITKS  305 

ries  des  gens  de  lettres,  mais  personne  n'oublie  plus  aisé- 
ment (jue  lui  ces  belles  leçons». En  elTet,  il  ne  suffît  pas 
au  caustique  polygraphe  de  multiplier  contre  ses  adver- 
saires les  plus  mordantes  railleries,  en  estropiant  volon- 
tairement leurs  noms,  afin  de  les  rendre  ridicules  (1). 
C'est  ainsi  qu'il  écrira  Polissot  au  lieu  de  Palissot, 
Savatier,  Savetier  ou  Sabotier  (2)  au  lieu  de  Saba- 
tier,  Frelon  an  lieu  de  Fréron,  L'Ang'levieux  ou  Ang'li- 
vieux  au  lieu  d'Anglivieil  de  la  Beaumelle  (3).  11  cloue 
impitoyablement  ceux  qu'il  déteste,  au  pilori  de  sa 
prose  et  de  ses  vers  ;  il  s'applique  à  reproduire,  j)o\ir 
les  en  accabler,  vraies  ou  fausses,  les  rumeurs  les  plus 
infamantes  et  travaille  sans  relâche  k  les  déshonorer. 
La  Beaumelle  a-t-il  ajouté,  bonnes  ou  mauvaises,  des 
notes  au  Siècle  de  Louis  XIV,  \'oltaire  n'hésitera  point 
h  affirmer  que  La  Beaumelle  est  «  un  protestant  et  pré- 
dicant,  chassé  de  Copenhague,  emprisonné  à  Bicétre, 
convaincu  de  s'être  enfui  de  (iotha  avec  une  servante, 
après  un  vol  fait  à  la  maîtresse  de  cette  servante  (4)  »; 
et  c'est  avec  une  indignation  enflammée  qu'il  dénonce 
aux  pouvoirs  publics  «  les  horreurs  et  les  fureurs  »  de 
ce  calomniateur  abominable  (5).  Il  n'aura  garde  non 
plus  de  l'oublier  dans  ce  chant  à  ajouter  au  Poème  de  la 
Pucelle,  (et  qui  en  est  devenu  le  dix-huitième)  où  il 
transforme  en  galériens  les  gens  de  lettres  qui  ont  eu 


(1)  «  Linguet  a  de  lospril,  et  a  ([uehjuefois  la  serre  assez 
forte  ;  mais  il  nentend  pas  comme  il  faut  le  secret  de  rendre 
les  gens  parfaitement  ridicules  ;  c'est  un  don  de  la  nature  qu'il 
faut  soigneusement  cultiver  ;  d'ailleurs  rien  n'est  meilleur  pour 
la  santé  ('22  décembre  17GS  j'i  dAlernberl)  ». 

(2)  Fraijmenl  dune  lellrc  mir  les  dirlionnaires  .sa//>/V/Hes,  1771. 
Réponse  à  celle  lettre  par  M.  de  Morza.  «  Sabotier,  natif  de 
Castres.  11  ne  tenait  qu'à  lui  ilétre  un  bon  i)erruquier  comme 
son  père  ;  il  s'est  fait  abbé,  et  vous  savez  ce  qu'il  est  devenu. 
Après  avoir  été  chassé  de  Toulouse  et  mis  au  cachot  à  Stras- 
bourg, etc.  » 

(3)  Cf.  Seizième  el  Dix-septième  Honnêtetés  littéraires. 

(4)  Lettre  de  M.  de  Voltaire,  au  château  de  Fernev,  24  avril 
1767. 

(5)  Mémmre  présenté  au  ministre  de  France,  el  qui  doit  être  mis 
à  la  tête  de  la  nouvelle  édition  qu'on  prépare  du  Siècle  de 
Louis  Xl\.  17<J7. 

V0LT.\IRE   ET  LE  VOLTAIRIAMSME.  —20. 
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plus  particulièremonl  lo  niallunir  (ronconrir  son  cour- 
roux. Ses  autres  oriticjues  et  eoniradicleurs  ne  sont 
g-uère  d'ailleurs  par  lui  plus  liunuiiuemenl  traités.  Dans 
le  nombre  comment  ne  pas  citer  Nonnotle?  Le  savant 
Jésuite  s'était  avisé  de  relever  les  erreurs  dont  four- 
mille VEssai  siw  l'hisluire  (jênérale  (1).  Aussitôt,  sous  le 
nom  d'un  avocat  de  liesani^on,  \'oltaire  de  se  répandre 
contre  Nonnotte  en  injures  de  toute  espèce  (2).  Non- 
nolle  n'es!  plus  u  (pie  le  (ils  d'un  l'endeur  de  bois,  ou  d'un 
crocheteurel  d'une  blanchisseuse,  un  ignorant,  lui  oison, 
un  téméraire,  un  audacieux,  un  insolent,  un  impudent, 
un  liltelliste,  un  énergumène,  un  fripon,  un  monstre,  le 
plus  vil  des  hommes,  un  petit  Monsieur,  le  petit  Non- 
nolte,  un  excrément  de  la  nature  humaine  h.  De  son  côté, 
Larcher,  dans  le  ISnppléinent  à  ht  philosophie  de  l'his- 
toire, a-t-il  cru  devoir  signaler  toutes  les  béxucs  i\i-  X'ol- 
taire,  ses  citations  controuvées,  son  ignorance  du  gi-ec, 
du  latin,  de  la  chronologie,  de  la  géographie,  dv  l'histoii-e, 
enfin  ses  plagiais?  Celui-ci  s'efforce  de  l'étoutfer  en  quel- 
que sorte  souslespasquinadesde  la  Défense  de  mon  oncle 
(1767).  De  quoi  se  mêlent  en  effet  «  le  sieur  Larcher, 
ancien  répétiteur  des  belles  letti'cs  au  collège  Ma/.arin  ». 
Larcher  et  ses  pareils?  Voltaire  adjure  «  les  gens  de  bien 
de  se  réunir  |)()nr  imposer  silence  à  ces  malheureux  qui, 
dès  qu'il  i)araîl  im  bon  livre,  crient  à  rinq)ie,  connue  les 
fous  des  Petites-Maisons,  du  Coud  d<'  leurs  loges,  se  plai- 
.sent  à  jeter  leurs  ordures  an  iir/,  des  hoiiuiies  l(>s  plus 
parés,  par  ce  secret  inslincl  de  jalousie  (pii  subsiste 
encore  dans  leur  démence  «.  Larcher.au  l'csfe,  n'est-il 
pas«  un  paillard,  un  Sodouiislc.  un  i)i''<l(''ias(e,  con\aiii(ii 
du  péché  de  beslialilé  ?  »  ( '-onnne  écrivain.  N'ollaire  le 
niel  de  pair  dans  son  dédain  avec  (Irevier.  le  eonliiiua- 
teur  de   Hollin  ;   C.rexier  conire    Icipiei   au>-si,   (pionpul 


(1)  Lea  erreurs  de  Volldire.  Avignon.  17('»2,  '.?  vol. 

('2)  Lellre  d'un  avonil  de  Besançon  au  nommé  Nonnolle,  ex-jèsuile. 
17C,H.  _  (]{.  /u'iairrissemenls  liist(jri<jucs.  17('ù'.  XXXIV  sottises  do 
Notmollc.  —  XXI'  ol  XX il*  llaum'lrlrs  lillt'raircs.  '<  .Si  tu  n'avais 
iHô  «ju'un  if^morniil.  inm-^  .niiinns  iii  «le  i;i  <li,'irilé  pour  toi  ;  iiinis 
lu  as  rti''  un  satiricpir   m-cplrnl  ;  ikhi-  I  ■•ivoiis  puni". 
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ii'on  ail   reçu  nulle  ofl'ense,  il  ne  peut  s'empêcher  de 
lancer  quelques-unes  de  ses  flèches  barbelées  : 

«  Le  lourd  Crevier,  pédant  crasseux  et  vain, 
Prend  hardiment  la  place  de  Rollin, 
'Comme  un  valet  prend  r  habit  de  son  maître  (1)  ». 

Mais  c'est  dune  animosilé  encore  bien  plus  vive  que 
Voltaire  est  porté  conlre  l'abbé  Coger,  professeur  d'élo- 
quence au  collège  Mazarin  et  recteur  de  l'Université  de 
Paris.  Coger  n'a-t-il  pas  eu  en  elTct  la  coupable  audace 
de  publier  un  Examen  du  Béliscnre  de  Marmonlel  y  h  0 
Muses  s'écriera  Voltaire,  imposez  silence  au  détestable 
Coger,  professeur  de  bavarderie  au  collège  Mazarin, 
qui  n'a  pas  été  content  des  discours  moraux  de  Béli- 
saire  et  de  l'empereur  Justinien  et  qui  a  écrit  des  libel- 
les diffamatoires  contre  ces  deux  grands  hommes  (2)  ». 
L'abbé  Coger  devient  alors,  dans  le  vocabulaire  du 
facétieux  vieillard,  Coge-pecus.  II  l'appelle  «  son  Ravail- 
lac  »  (3)  .  Et  s'adressant  à  Marmontel  lui-même,  «  à 
l'éloquent  grec  Marmontelos  »  (14  octobre  1767)  :  «  Co- 
ger a  encore  ses  oreilles,  et  n'a  point  été  mis  au  pilori; 
c'est  là  ce  qui  est  honteux  pour  notre  nation.  Croiriez- 
vous  bien  que  ce  maroufle  de  Coger  a  osé  m'écrire  ?  Je 
lui  avais  fait  répondre  par  mon  laquais  ;  la  lettre  était 
assez  drôle  ;  c'était  la  Défense  de  mon  Maître.  Elle  pou- 
vait faire  un  pendant  avec  la  Défense  de  mon  Oncle  ; 
mais  j'ai  trouvé  qu'un  pareil  coquin  ne  méritait  pas  la 
plaisanterie  ».  Voltaire  qui  déjà  avait  turlupiné  Coger 
dans  la  Défense  de  mon  Oncle,  n'en  éprouvait  pas  moins 
le  besoin,  pour  redoubler  ses  insultes,  de  rédiger  les 
Anecdotes  sur  Bélisaire,  la  Lettre  de  Gerofle  à  Coger, 
«  prophète  de  Baal  »,  la  Réponse  catégorique  au  sieur 
Coger.  D'autre  part,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le 
nom  de  Coger  termine  la  liste  des  écrivains  auxquels 
Voltaire  a  gardé  d'implacables  rancunes.  Contre  Clé- 


(1)  Les  chevaux  et  les  ânes  ou  Étrennes  aux  sots,  1761. 

('2i  La  Princesse  de  Babylone,  XI. 

(3)  Lettre  à  Damilaville.  2  octobre  1767. 


.308  VOLT  Al  m: 

nionl,  «  co  polisson  »,  co  «  petit  t^rodin  ".  (piil  n'appollo 
cpiPK  Clément  l'inclément  Ij  »;  contre  l'abbé  HibalHer  (2), 
contre  ('hanmeix(3i,  labbé  (luyon  (4),  le  jésuite  Patonil- 
lel  (5  ,  W'arburton  (fi);  contre  le  jésuite  Berthier  {7i,  le 

(1)  Commenlaire  hisloriijiie.  olc.  «  Ce  ('h'iiieiit.  Miaîlre  de  (luar- 
tior  dans  un  collège  de  Dijon,  et  qui  se  donnait  pour  maître 
dans  l'art  de  raisonner  et  d'écrire,  était  veiui  h  Paris  a  ivre  d'un 
métier  <iuon  peut  taire  sans  ajtprenlissaije.  Il  se  lit  folliculaire. 
M.  l'a!)l)é  de  Voisenon  écrivit  :  Zoïle  (jennil  Mœviiim.  Mn'viiif.  gê- 
nait Giiijol-Do^fonlaiiu's.  Ciiujnl  aulern  ijenuit  Freron,  Freron 
aiitem  (jcniiit  ClenienI  ».  —  Cf.  Les  (Uibales  —  Senlimenl  d'un 
(tcadéniirien  de  Lyon  sur  ijueUjues  endrnils  des  coin  me  ni  a  ire  s  de 
(Corneille  1774.  ».  ()u'a  donc  de  commun  M.  Clément  avec  l'auleur 
de  Cinna  et  celui  de  Mdhoniel?  De  ((uel  <lroit  se  met-il  entre 
eux  ?  Pour(|Uoi  ce  déchaînement  contre  tous  ses  contem- 
jiorains  ?  Faut-il  ainsi  aboyer  à  la  j)orle  à  tous  ceux  qui 
entrent  dans  la  maison  ?  »  —  Article  e.vlrail  du  Mercure  de  juin 
IT7.'>  sur  la  S(dire  de  Clément  intitulée  :  Mon  dernier  mot.  Clé- 
ment puhlia  en  177!)  une  Première  lettre  à  M.  de  Voltaire,  la(|uelle 
l'ut  suivie  de  huit  autres,  et  où  il  (ait  la  criticpie  de  ses  ouvra- 
ges, particulièrement  île  la  llenriadc. 

(2)  I/al)bé  Riliallicr.  grand-maître  du  colK-gi' Mazarin.  cl  syndic 
de  la  l'acuité  de  Ihéologie.  ayant  présidé  les  assend)lé(>s  de 
Sorbonne,  où  le  Hélisaire  de  Slarmonl(d  avait  été  censuré.  \'ol- 
taire,  dans  ses  Honnêtetés  tliéologii/ues,  lui  l'ail  lenii-  le  discours 
d'un  libelliste.  «I.e  syn<lic  Uibaud,  Uibaudier  ou  Hiballier.  je  ne 
sais  letpiel,  est  le  jtremier  qui  sonne  l'alarme,  connue  l'exigeait 
le  devoir  de  sa  charge,  etc.  »  Ce  sont  les  mêmes  ]iascpiin;ides, 
soit  dans  VFpitre  à  t'Fmjtereur  de  la  Cliine.  soit  dans  Les  trois 
Fmjtereurs  en  Sor lionne  17(").s  : 

"  Ils  entrent  dans  l'éttdde  où  les  docteurs  fourrés. 
Huminaient  saint  Tlwmas  et  jirenaient  leurs  deyrés. 
Au  séjour  de  /'Kh<;o.  Hiliaudier  en  personne. 
ICstrojtiait  tdors  un  discours  en  latin  ». 

(3)  Cf.  Le  Panure  Dialile.  ourrat/e  en  vers  aisés  de  feu  M.  Vadé, 
mis  en  lumière  par  Catherine  Vadé.  sa  cousine,  17.">S.  dédié  à  maî- 
tre Altraliam  Chaumei.r    ~  Xeurième  honnêteté  littéraire. 

(1)  ,\uleur  d'un  li\re  iidilnlé  VOrai-le  des  noureau.v  ])hilostiplies. 
Cf.    Vin(/t-iiuatrième  himnèteté  littéraire. 

(">)  .\uteur  nnlanuuenl  d'une  Histoire  du  l'élaijianismc.  17('i7.  s'al- 
lii'a  p;ir  ses  alla<pies  coidre  les  philosophes  de  son  temps,  les 
s.'trcasnies  rie  N'oltaire.  Cf.  Dialoijue  de  Pétjase  et  du  Meillard, 
177». 

"    \'iens  donc  rire  ai'ec  nous  :  riens  fouler  à  les  pie<ts 
De  tes  sots  ennemis  les  fronts  liumiliés. 
Au  son  de  ton  sif/let,  r<ds  rouler  dans  ta  crotte, 
Std)otier  sur  Clément,  Patouillet  sur  Aunnotte  ». 
(6)  Warburlon.  évéïpie  de  Clocesler.  <;f.  Défense  de  mon  oncle, 
ch.XV-XVIf:  Lettre  à  Warhurlon.  I7t',7. 

{7}  Uerlhicr.  Dircr-lciic  du  ./onriinl  de    Trérou.r.  auleur    de  ta 
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président  et  académicien  Le  l'r.iiK-  de  Ponipignan  [\) 
auquel  il  accolera  son  frère,  évtMiue  du  Pny  enVelay(2); 
contre  Christophe  de  Beaumont,  archevêque  de  Paris  (3), 
également  que  d'invectives  1  Et  comme  il  les  enve- 
loppe tous  t'urieusement  ou  joyeusement  «  dans  le  vaste 
tourbillon  de  ses  impertinences  !  » 

Mais  ce  sont  principalement  l'abbé  Guyot-Desfon- 
laines  et  Fréron,  ([ui  ont  le  don  de  troubler  Voltaire  et 
de  l'exaspérer  jusqu'à  la  race.  Desfontaines  avait  ha- 
sardé quelques  remarques  sur  la  Mort  de  César,  puis 
sur  Brulus,  sur  le  Temple  du  Goût.  Immédiatement 
Voltaire  y  répond  par  un  libelle  intitulé  le  Préservatif, 
où  non  content  de  critiquer,  à  son  tour,  son  critique,  en 
se  raillant  des  Observations  sur  les  écrits  des  modernes 
par  Desfontaines,  il  s'applicjue  à  dilTamer  atrocement 
celui  qu'il  appelait  nag-uère  (<  le  plus  essentiel  ami  qui 
eût  jamais  été  ».  Ensuite,  le  malheureux  abbé  chcrche- 
t-il  à  se  venger  en  publiant  la  Voltairomanie  (4)?  Vol- 
taire le  dévoue  en  (pielque  sorte  aux  Dieux  infernaux. 
Afin  de  lui  reprocher  les  services  (ju'il  a  pu  lui  rendre, 


Religion  vengée.  Cf.  lielalion  de  la  maladie,  de  la  ro/i/e.ss/o«,  el  de 
l'apparition  du  Jésuite  Berlhier. 

(1)  Cf.  Les  Qu.\nd,  nolea  ulile.^  sur  un  discours  prononcé 
devant  V Académie  française,  le  10  mars  17()().  —  li.vlrait  des  nou- 
velles à  la  main  de  la  ville  de  Monlauhan  en  Querri  (1"  juillet  17()()). 
—  Le  liusse  à  Paris,  satire  sur  la  vanilé.  1760.  Les  Oui.  les  Aon, 
les  Que,  les  f)ui.  les  Quoi,  les  Car,  les  Ah!  Ali  !  à  M.  Le  Franc 
de  Pompignan,  ]7()1. 

(2)  Cf.  Lettres  d'un  i[uaker  à  Jean-deorge,  Le  Franc  de  Pompi- 
gnan, évéque  du  Pug-en-Velaij,  —  Instruction  pastorale  de  l'humble 
évégue  d'Alétopolis.  à  roccasion  de  F  instruction  pastorale  de  Jean- 
George,  humble  évègue  du  Pug.  17()3. 

(3)  Cf.  Lettre  de  l'arclwvêgue  de  (Àiutorbéri/  à  t'archevètjue  de 
Paris,  1768. 

(4)  Avant  de  publier  la  Voltairomanie  ou  Lettre  d'un  jeune  avo- 
cat en  forme  de  mémoire,  en  réponse  au  libelle  du  sieur  de  \'(>ltaire 
intitulé  Le  Préservatif,  Desfoiilniiies  s"«Hait  adressé  à  la  police 
pour  avoir  raison  des  eaionuiies  areuniulées  dans  le  iianipliiet 
dirigé  contre  sa  personne.  Cf.  Voltaire.  Docunwnls  inédits  re- 
cueillis au.r  Archives  nationales  ]iar  l->niile  Cainpardon,  Paris, 
l.SSO.  in-4.  p.  33  et  siuv.  —  17.3'.t.  .">  février.  H<'i|in'le  adressée  au 
lieutenant  criminel  parlabbé  Desfontaines,  au  sujet  dun  libelle 
intitulé  :  le  Pkéseuvatif,  dans  lequel  il  est  odieusement  diffamé. 
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ol  après  en  avoir  fait,  sous  lo  nom  de  Zoïlin,  le  héros  de 
sa  comédie  de  V Envieux,  c'est  tout  exprès  qu'il  com- 
pose une  Ode  à  V ingratitude  (1746). 

Plus  horrible  que  la  couleuvre,  (jui  est  limage  des 
ingrats, 

«  Quel  monstre  plus  hideux  s'avance  ? 

La  nature  fuit  et  s  offense, 

A  r aspect  de  ce  vieux  (iiton. 

Il  a  la  rage  de  Zo'ile, 

De  Gacon  l'esprit  et  le  slgle, 

Et  rànie  impure  de  Chausson. 

C'est  Des  fontaines,  c'est  ce  prêtre, 

Venu  de  Sodome  à  Bicêtre, 

De  Dicètre  au  sacré  vallon  ; 

A-l-il  l'espérance  tnzarre. 

Que  le  bûcher  (pnm  lui  prcfiare. 

Soit  fait  des  lauriers  d' Apollon?  •> 

Desfontaines,  peu  estimé  d'ailleurs  et  sans  doulc  peu 
estimable,  n'avait-il  pas  été  pourlaiil,  n'avail-il  pas  |)u 
être  victime  d'al>ominables  caloiniiics  ?  N'oltaire  ne 
l'admet  pas  un   s(^ul  in^taiil  : 

<•   //  m'a  dû  l'honneur  cl  ta  vie, 
Et,  dans  son  ingrate  furie. 
De  Pousseau  lâche  imilaleiu-, 
Avec  moins  d'art  cl  plus  d'audace, 
De  la  fange  où  sa  voix  coasse, 
Il  outrage  son  Idenfailcur  Cl)  ». 

Desl'oiilaines  nidil  «n  171."»,  Xcdl.iirc  ne  laissera  niènu^ 


(1)  i'.f.  PoésicK  mêlées.  L'ahhé  Des/hnlaineu  cl  le  ntnwnciir.  on 
le  rumnneiir  el  l'ithbé  [fesfnnlninei^.  Coule  par  fiMi  M.  dr  la  l'ayc, 
173S.  —  \  M...  sur  le  Mémnire  de  (iuijol  De^fonldines,  \~'.V.).  •>  Il 
faut  rctivnyfr  ral>ln'  Dcsloiilaiiics  à  celle  pelite  épit;raiiiiiio  qui 
a  «(inrii  : 

"  Pour  (lori/ilon  el  pour  Vinjile, 

Il  /il  (les  e/forls  assidus  : 

Je  ne  suis  s'il  est  fori  habile  : 

Il  les  a  liais  ilrii.r  rorrnnipiis  •■: 
t'I  erieore  à  relie  iiis'  liptiim  pniir  niellie  .m  \>:\>  île  sdii  ciliLiie. 
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pas  ses  cendres  en  paix  el  on  i-ed'onve  jns(pren  1777 
des  traces  de  celte  inextin^uil)I(>  liaine  dans  les  pages 
intitulées  :  Prix  de  la  justice  el  de  i humanité . 

C'est  pis  encore,  s'il  est  possible,  lorsqu'il  s'agit  de 
Fréron. 

A  rencontre  de  la  tourbe  d'adulateurs  intéressés, 
Fréron  (Elie-Catherine),  censeur  incorruptible  des  ouvra- 
ges de  Voltaire,  put,  par  ses  critiques,  attirer  sur  sa  tête 
tous  les  sarcasmes  et  toutes  les  malédictions  du  trop 
irascible  polygraphe  (1).  Il  n'en  reste  pas  moins  que  de 


Elle  est  de  Piroii.  qui  riMissit  riii(Mi\  eu  iiiscriplioiis  qu'en  tra- 
gédies : 

«  //  fui  aulcur.  el  Sodnniilc.  et  prêtre, 

De  ridicule  et  d'opprobre  chargé. 

Au  Châlelet.  au  Parnaase.  à  Bicètre, 

Bien  fesaé  fut  et  jamaia  corrigé  ». 

(Quatrième  honnêteté  littéraire.) 
(1)  Cf.  Le.<i  confe.ssionti  de  Fréron.   (1719-177G),  .sa  vie,  .<iouvenirs 
intimes  el  anecdotiques,  sen.  penAée>t.,   recueillies  et  annotées   par 
Ch.  Barthélémy,  Paris,  1870),  in-12. 

Un  roiileuqiorain  de  Voltaire  et  de  Fréron,  Sabatier  de  Cas- 
Ires,  a  tracé  ce  tableau  assez  vif  et  toujours  vrai  de  la  lutte  en- 
gagée entre  le  criti(|ue  et  le  soi)liiste.  <<  Comme  chez  certains 
peuples  d'Orient,  il  y  avait  un  officier  chargé  d'avertir  tous  les 
jours  les  rois,  à  leur  réveil,  (ju'au  milieu  de  leur  vaine  gloire  «'t 
de  leurs  flatteurs,  ils  n'étaient  (jue  des  hommes  ;  M.  l'réron  n'a 
pas  craint  de  prendre  sur  lui  cet  emploi  à  l'égard  du  héros 
de  la  littérature.  Il  n'est  donc  pas  étoimant  que  M.  de  \'oltaire, 
l)lus  despote  dans  le  monde  littéraire  que  ces  monarques 
orientaux,  qui, 

"  ...  de  l'Asie  esclave  oppresseur.'i  arbitraires, 
Pensent  ne  bien  régner  qu'en  étranglant  leurs  frères  », 

se  soit  déchaîné  avec  tant  de  fureur  contre  Frère  Fréron.  Pos- 
sédé de  tout  temps  de  la  manie  de  dominer,  d'établir  des  lois, 
de  prescrire  des  règles,  de  réformer  le  goût,  de  subjuguer  les 
talents,  de  dégrader  les  mérites,  d'assigner  les  rangs,  de  ren- 
verser les  dogmes,  d'assujettir  les  esprits,  d'exclure  les  suf- 
frages, de  devenir,  en  un  mol.  l'Alexandre  du  monde  littéraire 
et  le  Jupiter  de  l'Olynqie.  il  a  trouvé  dans  ce  journaliste  un 
Callisthènc,  qui  lui  a  dit  constanunent  :  Aon,  vous  n'êtes  pas  un 
Dieu.  Le  héros  s'est  fâché  :  Jupiter  a  tonné.  Mais  en  riant  de  ses 
foudres,  on  lui  a  dit  comme  Lucien  :  Jupiter,  tu  le  fâches,  donc 
tu  as  tort..  Non  seulement  on  a  dit  à  ce  Jupiter  :  »  tu  as  tort  »; 
mais  on  le  lui  a  prouvé  ;  et  s'il  eût  été  sage,  il  n'aurait  pas 
fourni  de  cpioi  le  prouver  encore,  puis  encore  et  puis  encore. 

M.  de  \oltaire  a  voulu  passer  pour  inventeur,  et  M.  Fréron  a 
fait  connaître  ses  plagiats. 
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lui  justement,  semble-t-il,  on  a  pu  dire  que  dans  sa  vie 
comme  dans  ses  écrits,  il  olVril.  à  beaucoup  d'égards, 

«  L'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  l>eaii  caractère {\)  ». 

Or  un  \c\  éloi^^c  de  Fi'éroii  eût  ('lé,  cortaincincnl,  au 
sentiment  de  Voltaire,  une  contre-vérité  insupportable. 
Etïectiveraent,  écoutez-le.  «  Pourtpioi  permet-on  (pie 
ce  coquin  de  Fréron  succède  à  ce  maraud  de  I)esl'on- 
taines  à  d  Arpentai  "24  juillet  174Uj  ?  lN)ur(pi()i  soutlVir 
n alliât  après  Cartouche  ?  Est-ce  que  Bicètreest  plein  »  ? 
Kn  1751  (15  janvier)  à  Dumolard,  mêmes  discours:  «  11  est 
pourtant  bien  honteux  ([uon  laisse  aboyer  ce  chien.  11 
me  semble  (luCn  Imiiiiic  |)()lili(pie  on  devrait  éloulVer 
ceux  qui  sont  al l(Mnls-nés  delà  rag'C».  Et  contre  Catherin 
Fréron,  contre  «  Marliii  l'réron  »,  contre  «  Jean  Fré- 
ron (2)  »,  contre  »  Aliboron  dit  Fréron  »,  contre  ■<  Frelon  », 
il  compose  le  Pauvre  Diable,  \' Ecossaise,  les  Anecdotes 


M.  (le  Vollaire  a  voulu  passer  \h)\\v  (•rili(iu('.  el  M.  l'itMoii  a 
(iémonlré  ses  bévues. 

M.  (le  Vollaire  a  voulu  passer  poiu'  le  premier  de  nos  |)o«'(es 
flans  un  ouvrage  ([u'il  avait  iiubli(''  sous  le  nom  d'aulrui.  et 
M.  l"'réron.  après  lavoir  (h'masipK',  la  remis  à  sa  V('rital»le 
place. 

M.  de  \'oltaire  a  voulu  passer  pour  bon  po('te  ('pitpie.  et 
M.  l-'r(''ron  a  fait  voir  (pu>  de  beaux  vers  ne  suflisaieni  |)as  pour 
nK'ritei"  ce  titre. 

M.  de  \'oltaire  a  \(inlu  passer  jxtur  le  |iliis  ^raiid  de  nos  t?a- 
i:i<pies.  et  M.  Fr(''ron  a  lait  voir  <|uil  cl.iil  bien  au-dessous  de 
(loiiieille  et  de  Racine. 

M.  de  \'ollaire  a  voidu  passeï-  |)onr  1m»m  comi(pie.  cl  M.  l'rt'- 
ron.  a|ipel('  jiar  lui  lanl  de  fois  bAtanl  de  DesToidaiiics,  la  l'ait 
recoimaili'c  plus  (■■\  idenimenl  pf)ur  bàlard  de   Tlialie. 

M.  de  \  (dtaire  s'est  \aid(''  d'avoir  porl(''  le  llandteau  At'  \:\ 
vcrile  dans  l'iiisloire.  et  M.  l'r(''ron  a  l'ail  voir  <pi'il  n'v  avait 
porte  rpi  inic  lanterne  et  m(Hne  une  lanlcrne  sourde. 

M.  de  N'oilaire  s'est  ('rii;('  <mi  r('forniali"nr,  cl  M.  l'i-i'-mn  la 
r(''t'orm(''  lui-nu^me. 

M.  de  \(tltaire  a  viodii  l'Iic  lln'-nlti^icn.  cl  M.  l'rcron  lui  a 
appris  son  cat(''c|iismc. 

M.  de  N'oltaire  a  voidu  cnlin  parler  de  luiij.  dccider  de  Imil. 
s'idever  au-dessus  de  tout  cl  M.  Ireidn,  toujours  intrépide,  !  ,i 
suivi  partout,  a  rt-plirpu'-  à  toid  cl  s  est  nioipic  de  tout   •■. 

(1)  Ibiil.  Pri'fnrr,  p.  M\  . 

(»j  "  Jr  nt'initisliii  li un  homme  à  lourde  mine, 

fjui  sur  su  phimc  a  fonde  sa  ruiainc, 
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sur  Freron  1 1 1  :  il  lui  assigne  un  rôle  infamant  ou  ridicule 
dans  nombre  de  ses  romans,  facéties  et  pamphlets:  la 
Princesse  de  Baln/lone,  la  Défense  de  mon  oncle,  les  Irois 
Empereurs  en  Sorbonne ;  il  le  mel  à  la  l(Me  de  la  chaîne 
des  forçais  ipiil  iniroduil  dans  son  poème  de  la  Pu- 
celle  \'2)\  enlin  il  n'a  de  cesse  ipiil  n'ait,  en  177(),  déler- 
miné  par  ses  intrigues  et  ses  calomnies,  avec  la  suppres- 
sion de  r Année  liltéraire  [lAne  litléraire)  la  mort  de 
<(  l'illustre  critique  ».  Sans  doute  celui-ci  lui  avait  plu- 
sieurs fois  intligé  les  dénominations  «  de  philosophiste  du 
jour,  de  Ilobbes,  de  Spino/a,  de  (^.ollins,  de  Vanini  mo- 
derne, de  sophiste  de  nos  jours  ».  Mais  combien  \'oltaire 
ne  renchérit-il  pas  sur  son  contradicteur!  «  Ignorant, 
cœur  de  boue,  esprit  de  travers,  pédant,  crapaud,  lézard, 
couleuvre,  langue  de  vipère,  barbouilleur  de  papier, 
vilain  griifonneur,  impudent  et  lâche  coquin,  dogue,  im- 
bécile, méchant,  araignée,  impertinent  gazetier,  {)lat  ani- 
mal, traître,  délateur,  fripon,  espion,  pauvre  diable  (3)  », 
voilà  en  effet  <pielques-unes  des  aménités  et  épithètes 
dont  il  accompagne  d'ordinaire  le  nom  de  Fréron.   Ses 


Grand  érunieur  des  hourhiers  d'IIélicon, 
De  Loyolit  chdssé  pour  ses  fredaines, 
Vermisseau  né  du  cul  de  Desfonlaines, 
Digne  en  tout  sens  de  son  extraction, 
Lâche  Zo'ile,  autrefois  laid  Giton, 
Cet  animal  se  nommait  Jean  Fréron  ». 

(1)  Cf.  Poésies  mêlées.  Les  Fréron  1760. 

«  D'où  vient  (/ue  ce  nom  de  Fréron 

Fsl  l'emblème  du  ridicule  '''  » 

(2)  Anecdotes  sur  Fréron,  écrites  par   un   homme  de  lettres  nui 
voulait  être  instruit  des  mœurs  de  cet  homme,  17t>l. 

(3)  Cliarles  VII  est  censé   nMicoiilrer  une    clutiiio    de   formais 
dans  la  foret  d'Orléans. 

"  Puis  le  bon  Prince  avec  compassion 
Daigne  approcher  du  maître  compagnon 
Qui  de  la  file  était  mis  à  la  tête  ; 
Nul  malandrin  n'eut  Vair  plus  malhonnête  ; 
Sa  barbe  torse  ombrage  un  long  menton. 
Ses  geu.r  tournés  j)lus  menteurs  (/ue  sa  bouche 
Portent  en  bas  un  regard  double  et  louche, 
Ses  sourcils  roux,  mélangés  et  relords 
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vingt-six Honnctelés  liltéraires,  où  il  pnsse  presque  lous 
ses  adversaires  en  revue,  ne  l'ont  ([ue  résumerles  injures 
quil  a  accumulées  contre  eux  et  ressassées.  «  On  se 
lasse,  mandait  Frédéric  à  d'Alemberl  (27  juillet  1771); 
on  se  lasse  de  retrouver  à  tout  ju'opos  .Mauj^ertuis,  l'abbé 
Desfontaines,  Fréron,  Le  Franc  de  Ponipii^iian,  le  poète 
Rousseau  et  Abraham  Chaumeix  dans  ses  ouvrages. 
Des  injures  si  souvent  répétées  dégoillent  le  lecteur  et 
démas(juent  trop  le  fond  de  l'Ame  de  Voltaire.  Cela  est 
triste  et  cela  n'est  pas  plaisant».  Etd'Alembert  de  répon- 
dre (17  août  1771 1:  «  Votre  Majesté  voudrait  que  j'écri- 
visse à  Voltaire  à  propos  de  philosophie,  pourlengag-er 
à  ne  point  s'acharner  sur  les  morts,  ni  sur  les  vivants, 
qui  sont  censés  morts  et  qui  devraient  l'être  pour  lui 
par  le  peu  de  mal  qu'ils  peuvent  lui  faire.  Hélas  1  Sire, 
il  y  a  long-temps  que  j'ai  pris  la  liberté  de  lui  donner 
ce  conseil,  et  Votre  Majesté  voil  quel  en  est  le  fruit.  Il 
faut  gémir  sur  le  sort  de  iliuinaiiili'.  (pii  ne  permet  pas 
qu'un  seul  homme  ait  h  la  fois  lous  l(»s  lalenls  et  tou- 
tes les  vertus,  et  qui  devrait  pourlani  le  permcllre.  ne 
fût-ce  que  pour  dédommagiM-  la  Icnc  de  i^oiler  laiil 
d'hommes  qui  n'ont  ni  talents,  ni  xcrlu^.  C.ejXMidanl  j(^ 
f«M-ai  encore  un  nouvel  elïort  d'a|)r(''slcs  [««pri'senlalions 
de  \'()lre  Majesté».  Ce  nouvel  clTorl  ne  (le\ail  jioinlèlre 
lirurcMix.  Car  le  8  novembi'e  de  la  même  année,  an  l'oi 
de  Prusse  son  ])eiisi()nnaire  niandail  :  «'  11  sera,  j(*  crois, 
encore  jijns  diriicile  de  crier  erfica<'emeid  économie  à 
nos  déprédaleurs,  ipu'  de  crier  modcrolion  à  \'ollairc  cl 
de  le  persuader.  Je  ne  lui  éci'is  guère  sans  l'c^xhorler  à 
mt'priser  lr>^  chciiillcs  (|u'ii  écrase,  cl  à  nu-uager  les 
honmies  de  mérile  «piil  \ili|)ende,  cl  N'oire  Majcsié 
voil  romme  il  profile  de  mes  remontrances.  » 

Imi  \;iiii  Ii'^  pnic(''(l('-s  (xliciix  aii\(pi('l<  |)r('<(pir  cons- 
lanuiirnl  il  a  recours,  vaudronl-ils  à  \ Ollaire  de  la  pari 
il  lionmifs  tels  cpie   llaller.   ipiil  essaie  d'associer  à  ses 

SrniliU'nl  Inijcr  lu  fraude  et  iimpnxitirc . 

Sur  Kon  front  liirtjc  caI  riuitlnrc  ri  l'injnrr. 

L'duhli  fies  lois,  le  méiiris  ries  rrniorih  : 

Ha  bouche  écume,  et   su  dent  toujours  i/rince  ». 
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animosilés,  les  avorlissemenls  les  plus  mortifiants.  «  Mon- 
sieur, lui  écrivait  Ilaller  en  février  1759,  j'ai  été  vérita- 
bleinenl  ainigé  de  la  lettre  dont  vous  m'avez  honoré, 
Ouoi  1  j'admirerai  un  homme  riche,  indépendant,  maître 
du  choix  des  meilleures  sociétés,  également  applaudi 
par  les  rois  et  par  le  public,  assuré  de  l'immortalité  de 
son  nom,  et  je  verrai  cet  homme  perdre  le  repos,  pour 
prouver  cpiun  Tel  a  fait  des  vols  et  qu'un  Tel  autre  n'est 
pas  convaincu  d'en  avoir  fait!  11  faut  bien  que  la  Provi- 
dence veuille  tenir  la  lialancc  égale  pour  tous  les 
hommes.  Elle  vous  a  comblé  de  biens  ;  elle  vous  accable 
de  gloire  ;  mais  il  vous  fallait  des  malheurs,  elle  a  trouvé 
l'équilibre  en  vous  rendant  sensible...  Les  personnes 
dont  vous  vous  plaignez  perdraient  bien  peu  en  perdant 
ce  que  vous  appelez  la  protection  d'un  homme  caché 
dans  un  petit  coin  du  monde,  et  charmé  d'être  sans 
influence  et  sans  liaisons.  Les  lois  ont  seules  ici  le  droit 
de  protéger  le  citoyen  et  le  sujet.  »  Noble  et  stérile 
admonition!  Vainement  aussi  George  Leroy  essaiera- 
t-il  de  rappeler  Voltaire  à  des  sentiments  de  décence  et 
d'équité  par  ses  Réflexions  sur  la  Jalousie^  où  il  venge 
des  attaques  de  l'envieux  écrivain,  Helvétius,  Montes- 
quieu et  Butï'on  (1).  Contre  ceux  qui  le  contredisent  ou 
le  parodient,  contre  ceux  qui  vendent,  colportent  ou 
passent  pour  recevoir  en  dépôt  les  publications  ([ui  lui 
sont  hostiles,  contre  les  Grasset,  les  Mairault  ou  les 
Travenol  père  et  fils,  (2),  Voltaire  requiert   en   toute 

(1)  Réflexions  ,s(/r  la  Jalousie,  pour  sen'ir  de  commenlaire  aux 
derniers  ouuraijes  de  M.  de  Vollaire.  —  Amslordani,  177'2,  in-8. 
Vollairo,  piqué  au  vif,  répondait  à  ces  Réflexions  par  ([uolf[uos 
pages  intitulées  :  Lellre  sur  un  écrit  anonyme  (20  avril  1772),  où 
l'auteur  se  défeiul  surtout  du  reproche,  à  lui  adressé,  de  cares- 
ser les  (jens  en  place,  cl  d'abandonner  ceux  qui  n'y  sont  plus.  «  Vous 
ne  savez  pas,  misérable,  jus([u"où  j'ai  poussé  la  fermeté  de  mon 
caractère,  inébranlable  dans  ses  attachements  comme  dans  son 
mépris  pour  les  lâches  tels  que  vous!  »  —  Risuni  teneatis! 

(2)  Cf.  Vollariana.  ou  Eloges  amphigouritiues  de  Fr.  Marie 
Arrouet.  sieur  de  Voltaire,  discutés  et  décidés  pour  sa  réception  à 
l'Académie  Française  (à  Paris  1749),  2  v.  in-8. —  Recueil  satirique 
publié  par  Travenol  et  Maimory.  L'ouvrage  est  signé  Timoro- 
witz  Ahlaben.  Travenol  lils  fut  envoyé  à  Bicèlre,  et  Travenol 
père  emprisonné  au  Fort-rÉvéquc.  Des  procédures  compli(iuées 


316  VOLTAlliE 

occasion  et  plus  (ruiic  lois  i)l)liciil  descente  de  justice, 
!*aisie,  réprimande,  anieiule,  prison,  suppression  dou- 
vrag:es,  toutes  les  pénalités  en  un  mot  dont  dispose  le 
Pouvoir  [\).  Ou  même,  laiidis  ipie  l'randuleusement  il 
inonde  la  l'^rancede  ses  lactums  corrupteurs,  il  n'hésite 
point  à  deinander  ipion  chasse  sans  délai,  à  légal  do 
niis(''ral)les  et  de  scélérats,  les  contrôleurs  qui  soppo- 
seid,  comme  c'est  leur  dcNoir.  à  celle  contrebande 
«•riminelle.  Son  ancien  condisciitlc,  le  comte  d'Ar- 
genson,  char^-é  de  la  lil»i'aii'i(\  est  rebattu  de  ses 
doléances.  Il  y  a  plus.  Dieu  sait  en  quels  termes  il 
arrive  à  Voltaire  de  s'exprimer  sur  le  compte  du  lieu- 
tenant de  police  Hérault,  «  un  fripon,  de  la  lie  <Iu 
peuple  et  de  la  lie  des  êtres  ])ensants,  ipii  n"a  d'es- 
prit (pic  ce  qu'il  eu  laul  |iour  nouer  des  intripl-ues  subal- 
ternes et  pour  obtenir  des  Icllrcs  de  cachcl,  ijj^noranl 
et  haïssant  les  lois,  |)alclin  cl  fourbe  \i\  d'Argcnson 
28  juillet  173'.)).  »  Voltaire  n'en  falig-uera  pas  moins 
Hér;udl  de  ses  instances,  dénonciatioi\s  et  réclamations, 
aussi  bien  (pie  le  lieutenant  de  police  Herryer  et  le  lieu- 
tenant de  police  Sartines.  On  cfd  dil,  à  l'entendre,  que 
le  principal  soin  de  ces  mai^isli'ats  dût  être  de  prolétrer 
la  réputation  littéraire  du  sieur  Arou<'l,  cl  ipie  son  nom 
était  chose  sacrée  à  l.Kpicllc  nul  mc  poii\  ail  lou(dier  inqtu- 
iiiMiicul .  (  '.ci'Ics,  lorst|u  il  swiiissail  (\v  prépju'cr.  d(>  cliauf- 


Mii\  irciil  i|ni  IH'  hiiiiiK'Tciit  ni  .-i  1  liniincnr  ni  ;i  r.n. 'in l;ti;('  suit 
(l«-  \"iil|;iirc,  suit  (les    Ti-jucnnl.  Cf.    Dixraur.-^    jn-ononrc    à  In 

jini-lr  ,!,•  I  Académie,  juir  M.  le  hirrclcnr.  à  M...  Ce  iliscdiu-s  fui 
coiMpos»'  |);ir  le  |)0('l('  Hni.  en  17  1!!,  lois  i|i-  l.i  seconde  et  inrrnc- 
lu«'USP  c.'iridid.iture  de  \(dl.iiie  .i  JAcadenne   IV.ine.iise, 

(  I  )  Cf.  ('..iinii.irdtJM,  (Jin  r.  cil.  Toiil  lc\olnine  ne  conticid  |>res- 
i|iic  (iiic  des /)/((//?/c.s  rendues  \<;\v  N'oltiiiie  on  les  |ir<)ccs-vcrlt;uix 
(les  iieri/iiinitions,  inlerroi/iilaires  el  saisies.  (|iii  oui  cii  lieu  à  s;t 
rc(|ii(M(',  ]7^'.i.  ^i)  iwiW.  Plainte  rendue  par  Vnliaire  an  snjet  de  la 
hrorhiire  inlilulêe  :  IJssai  d'aitnloijie  des  auteurs  censurés  dans  le 
Temiile  du  (if)i)l  de  .1/.  île  Vallaire.  17  IC).  Il  iiiiii.  Plainte  rendue 
}>ar  V(dtaire  contre  l'auteur  du  Uhelle  intitulé:  hiscmirs  prononcé  à 
la  porte  île  l'Académie  française  clc.  —  I7I(>,  ?(l  ni.ii.  Plainte  por- 
tée par  Vidtaire  contre  le  poète  liotj  ,  la  reure  Mazuel ,  libraire,  et 
différents  i-olporteurs.  auleiirs  et  distriliiileurs  de  pamphlets  contre 
lui  —  1710.  H  ;i(ii'il.  Plainte  pm-tée  par  Volhtire  contre  J'rarenol, 
musicien  de  iorilwslre  de  l'Opéra,  elc..  e|e. 
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for  lo  succôs  do  SOS  j)i(''cos  ,  \'()Ilairo  ne  se  mônniifoail 
pas,  recrutant,  encourageant,  payant  des  claipieurs  ; 
pressant,  poussant  Thieriot,  Dumolard,  le  chevalier  de 
la  Morliôro,  de  Mouhy,  l'abbé  de  La  Mare,  Lambert, 
Longchainp,  g-ons  de  lettres,  secrétaires  et  libraires;  se 
déguisant  lui-même  en  abbé,  et  embusqué  dans  quelque 
recoin  obscur  "  do  l'antre  de  Procope  »,  guettant,  afin 
de  recueillir  leurs  impressions,  la  sortie  des  spectateurs 
d'en  lace.  .Mais  combien  élail-il  encore  plus  ardent  à 
j)i-év(Miir  un  échec,  à  lAcher  de  fermer  la  Ijouche  à  ses 
ilélracteurs,  et  cela  par  tous  les  moyens  imaginables! 
Ainsi,  pour  assurer  bon  accueil  à  sa  tragédie  de  Sémi- 
ram/.s.pour  se  rendre  inibdgeule  la  censure  de  Crébillon, 
il  ne  crainch'a  point  de  sollicitei'  riulervenlion  du  préfet 
de  police  Berryer  (1).  Fuis,  le  bruit  s"est-il  répandu 
(|u'une  parc^die  de  celle  tragédie  va  être  portée  sur  la 
scèiu' ?  Immédiatement,  s'elToreanl  de  lempécher,  de 
la  part  de  \'oltaire  que  de  mouvements  et  que  de 
démarches!  «  J'étais  dans  ma  chambre,  malingre, 
écrit-il  de  Commercy  à  d'Argental  (10  octobre  1748), 
et  j'ai  fait  dire  au  roi  de  Pologne  que  je  le  suppliais 
de  permettre  que  j'eusse  l'honneur  de  lui  parler  en 
particulier.  11  est  monté  sur  le  champ  chez  moi.  Il 
permet  que  j'écrive  à  la  reine  sa  fille  une  lettre.  Elle 
est  faite,  et  il  la  trouve  très  touchante.  Il  en  écrit  une 
très  forte,  et  il  se  charge  de  la  mienne.  Ce  n'est  pas  tout, 
j'écris  à  Madame  de  Pompadour  et  je  lui  fais  parler 
par  M.  Montmartel.  J'écris  à  Mme  d'Aiguillon  et  j'otTre 
une  chandelle  à  M.  doMaurepas.  J'intéresse  la  piété  de  la 
duchesse  de  Villars,  la  l)onté  de  Mme  de  Luynes,  la  faci- 
lité bienfaisante  du  président  Hénaull,  que  je  vous  prie 
d'encourager.  Je  presse  M.  le  duc  de  Fleury  ;  je  repré- 
sente fortement  et  sans  me  commettre,  à  M.  le  duc  de 
Gèvres  des  raisons  sans  réplique,  et  je  ne  crains  pas  qu'il 
montre  ma  lettre,  qu'il  montrera;  j«  me  sers  de  toutes 
les  raisons,  de  tous  les  motifs,  et  je  mets  surtout  ma 
conlîan<H*  en  vous.  Je  suis  bien  sùrque  vous  échau lierez 

(1)  Soilisier.  iiréfaoo.  j).  xxvii  fH  sniv. 
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M.  le  (hic  d'Aiimonl  :  (iii'il  no  soulYrira  pas  quo  les 
scandales  quil  a  réprimés  pendant  six  ans  se  renou- 
vellent contre  moi,  et  qu'il  soutiendra  son  autorité  dans 
une  cause  si  juste;  qui!  engniifera  M.  \c  duc  de  Fleury 
à  ne  pas  abandonner  la  sienne,  et  à  ne  pas  soulTrir 
l'avilissement  des  beaux-arfs  cl  d  un  olficier  du  i-oi 
dans  raiVronl  qu'on  veut  faire  à  un  ouvrage  honore  des 
bienfaits  du  roi  même.  Mes  auges,  engagez  M.  lahbé 
de  Bernis  à  ne  pas  abandonner  son  confrère,  à  ne  pas 
souffrir  un  opprobre  (pii  avilit  rAcadcmie,  à  écrire  for- 
tement, de  son  côté,  à  .Mnu'  i\v  Foinpadour  ;  c'est  ce  ipie 
j'espère  de  son  cœur  cl  de  son  esprit  :  et  ma  recon- 
naissance sera  aussi  longue  cpu^  ma  vie.  »  11  faut 
lire  ensuite  la  lettre  «  1res  touchante  »  (jue  Voltaire 
adressait,  sous  le  couvci'l  du  i-oi  de  Pologne,  à  Marie 
Leczinska,  reine  de  l"'rance  i  10  octt)l)re  1748)  :  «  Madame, 
je  me  jette  aux  pieds  de  \'otrc  Majesté  ;  vous  n'assistez 
aux  sjx'ctacles  (pic  par  condescendance  pour  votre 
auguste  rang,  et  c  est  un  sacrifice  (pu^  votre  vi'rlu  fait  aux 
bienséances  du  monde.  .rimi)lore  cette  vertu  luéme,  et 
je  la  conjure,  avec  la  jdus  vive  douleur,  de  ne  pas  souf- 
frir que  ces  spectacles  soient  déshonorés  par  uiu'  satire 
odieuse  (pion  veut  faire  contre  moi,  à  Fontainebleau, 
sous  vos  yeux.  La  tragédie  de  Scmiramis  est  l'onch'e, 
d'un  bout  à  rautre,  sur  la  morale  la  plus  |iurc.  et  par  là, 
du  moins,  elle  peut  s'attendre  à  \olic  proti'ction.  Dai- 
gnez eonsidérer,  iiiail.iiiie,  ipie  je  suis  (loni(>sti(pH'  du 
roi,  el  p;ii-  coiiscMpienl  le  \  «M  re  ;  nies  camarades  les 
geid  il-lii  iiiiiiies  (In  roi.  doiil  |(liisieiirs  son!  emjiloyés 
dans  les  cours  étrangères  et  dautres  dans  des  places 
très  JKtnorables,  nrobliger(Hd  à  me  défaire  de  ma  charge, 
si  j'essuie  devant  eux  et  de\aul  loule  la  l'aniille  royale  un 
avilissement  aussi  cruel.  Je  conjure  N'otrc  Majesté  par  la 
bonté  et  j)ar  la  grandeur  de  son  Ame,  et  par  sa  i)iété, 
de  ne  pas  me  livrer  ainsi  à  mes  ennemis  ouverts  et 
cachés,  (pii,  après  mavoir  |)oursuivi  |)ar  les  calonuiies 
les  j)lus  atroces,  veulent  me  |)er(lre  |)ai- une  Ih'-tiissnre 
pid)li(jue.  »  —  Disons-le.  en  |)assaul  :  ■  cette  (  apucinade 
écrite    à    une   capucine  •■    ue   fut    pa>-  suivie    d  uu   plein 
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succès.  La  reine  fit  répondre  à  Voltairo  «  ([ue  les 
parodies  étaient  dusage,  et  qu'on  avait  Iravcsli  Vir- 
gile; »  et  si  Tobséipiieux  courtisan  obtint  finalement  que 
la  parodie  de  Sémiramis,  quoicjue  approuvée,  ne  serait 
représentée  ni  à  i'aris  ni  à  Fontainebleau,  Fauteur,  qui 
s'appelait  Montigny,  la  fit,  en  revanche,  imprimer  l'an- 
née suivante  à  Amsterdam  (1).  L'amour-propre  de 
\'oltaire  resta  donc  profondément  blessé,  et  chez 
lui,  aussi  bien,  de  telles  émotions  troublantes  n'étaient 
pas  nouvelles.  En  elï'et,  la  Voltairomanie  ne  l'avait-elle 
pas  déjà  comme  mis  hors  des  gonds  ?  «  Il  n'y  a  pas  de 
milieu,  mandait-il  le  \)  janvier  1739  à  Thieriot,  je  suis 
déshonoré  si  l'écrit  de  DesContaines  subsiste  sans 
réponse,  si  l'inlàme  calomnie  n'est  pas  confondue.... 
Les  larmes  me  coulent  des  yeux  en  vous  écrivant.  Au 
nom  de  Dieu,  courez  chez  le  P.  Brumoi  ;  voyez  quel- 
ques-uns de  ces  pères,  mes  anciens  maîtres,  qui  ne 
doivent  jamais  èlre  mes  ennemis.  Parlez  avec  ten- 
dresse, avec  force.  P.  Brumoi  a  lu  Mérope^  il  en  est 
content  ;  P.  Tournemine  en  est  enthousiasmé.  Plût  à 
Dieu  (pie  je  méritasse  leurs  éloges  1  Assurez-les  de  mon 
attachement  inviolable  pour  eux  ;  je  le  leur  dois,  ils 
m'ont  élevé;  c'est  èlre  un  monstre  que  de  ne  pas  aimer 
ceux  qui  ont  cultivé  votre  âme.  »  Et  après  cette  ardente 
invocation  aux  Jésuites,  que,  lors  de  ses  candidatures 
à  l'Académie  frani-aise,  on  le  verra  hypocritement 
renouveler,  presque  simultanément  à  un  autre  corres- 
pondant Voltaire  écrivait  :  «  Ne  pourrais-je  point,  par 
le  moyen  de  mes  amis,  conseillers  au  Parlement, 
demander  qu'on  fasse  brûler  le  hbelle  ?  Le  bâtonnier  ne 
pourrait-il  le  requérir  lui-même  ?  11  me  semble  qu'on 
pourrait,  au  nom  du  corps  des  avocats,  en  requéi'ir  le 
châtiment,  comme  d'un  libelle  scandaleux?  ->  Puis,  à 
d'Argental  (IG  janvier  1739):    «  Faites   rage  auprès  de 

(1)  Cf.  Snllisicr.  \)ivù\ro.  p.  xxxv.  r.ollc  parodie  fonno  un 
petit  iri-8  do  li-cnte  paires.  Elle  est  iiililuU'o  :  Séniirdmis,  Iraicodic 
en  cinq  actes.  Les  personnages  sont:  Séniiraniis,  l'Exposition. 
le  Dénoùnient,  llntéi-èL.  la  Pitié,  la  Cabale,  le  Remords,  la  Déco- 
ration, l'Ondjre  du  grand  Corneille,  Plusieurs  beautés,  Troupe 
de  défauts. 
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M.  IliT.nill.  .le  me  tlntlc  (iiK' M.  (le  Poiil-(lo-Vovlo  n  hion 
voulu  pailcr  lorfenicnl  à  M.  de  Mauirpas.  .rai  tV-i'il  a 
Barjac.  uion  ami,  au  curô  de  Sainl-Nicolas,  ami  «le 
M.  Hérault  :  à  M.  Dulay  (|ui  \r  voil  souvent  ;  à  Mmo  la 
princesse  de  (-onilé  accusée  de  prot(\y;er  Desl'ontaines  ; 
à  M.  de  Loc-Maria  soupçonné  de  pareille  horreur;  à 
Silva.  j>r(Muier  niédeciu  delà  Heine:  à  M.  de  Lézeau  et  à 
M.  d"Ar<j^enson.  Je  mourrai,  ou  j'aurai  justice.  Ora  pro 
nobis.^)  Enfin,  à  labbé  Moussinol  '2.'}  janvier  17.'Î9!: 
«  Non  seulement  je  vous  réitère  la  prière  de  parler  for- 
tement à  Mme  de  Dernières,  mais  je  vous  conjure  de 
prendre  force  fiacres...  Non  seulement  Demoulin  «loit 
agir  selon  vos  ordres;  mais  je  vous  prie  très  instamment 
de  passer  de  grand  malin  chez  l'avocat  Pitaval,  chez 
Audry  le  médecin,  chez  Procope  le  médecin.  Ils  sont 
outragés  dans  la  Voltairomanie.  Il  faut  que  le  chevalier 
de  Mouhy  les  ameute,  les  presse  de  signer  avec  vous  une 
recpiéte  à  M.  le  chancelier,  requête  simple  et  en  deux 
mots...  Pareilles  re(piéles  à  M.  de  Maurepas,  à  M.  d'Ar- 
gen.son ,  à  M.  Hérault,  à  M.  le  j)rocureur  général. 
—  (12  février  1739)  au  même:  "  Il  faut  vous  joindre 
à  M.  .Mignol,  à  M.  de  Montigni,  à  Mme  de  (Ihamphonin, 
amener  avec  vous  le  gendre  de  votre  frère,  tpii  déposera 
avoir  .i(li<'!('' le  libelle  chez  (^diauhert  :  il  faut  vous  dire 
mon  |)arent  comme  Mme  de  ('.ham|)bonin,  aller  tous  à 
laudience  <le  M.  le  cliancelier,  et  le  remercier  en  géné- 
ral de  la  justice  (pi'il  vous  rendra.  Hien  ne  fait  un  si 
grand  elVet  (pie  ces  aj)j)aritions  de  famille  sur  resj)rit 
d  un  juge  bien  disposé.  Népargiious  pas  les  frais.  —  Il 
faut  remuer  les  hommes.-  il  l'aul  les  exciter...  souvene/,- 
vous  <'t  Jailes  souvenir  Mme  de  Champbonin  cl  uiott 
neveu,  que  labbé  hesfontaines  a  avou»'-  à  M.  Iléraidt 
(pi  il  ('-lail  lauleiir  du  libelle.  »  —  VA  {\-m\<-  une  autre 
lettre  ilSfévrier  17;>9i  :  «  l)e  votre  c(Mé  a^^issez,  anuMitez 
les  Proco[)e.  les  ,\u(lrv.  rue  de  Seine,  et  même  lind»»- 
Iriit  l'ilav;d.  nie  d  Anjou  ,  Ir^  ,ibb(''  Sei'.ui  de  La  Tour, 
les  de  <  lastera  huperrou.  (Ju  ils  voient  M.  I)éon,  M.  Hé- 
rault ;  (pi  ils  sit,'nent  une  nou\('lle  re(pu-'te.  Ne  négli- 
geons  rieii.  jtoii'^sons  le  set'-li'ial   par    tous  les    bouts.    .le 
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prie  mon  neveu  danieuler  quelques-uns  de  mes  parents 
pour  se  joindre  à  lui,  pour  signer  celle  nouvelle  requête 
à  M.  Héraull.  Cela  est  important.  Parlez-lui  en.  OfTre/,- 
lui  des  carrosses,  le  paiement  de  tous  ses  frais,  avec 
voire  adresse  ordinaire.  Jai  fait  tenir  cent  livres  à 
Mouhy.  Trollez-le,  mais  point  d'argent.  Quelle  personne 
pourrait  servir  auprès  du  curé  de  Saint-Nicolas-des- 
Cliamps,  qui  est  ami  de  M.  Hérault?  Je  lui  ai  écrit,  je 
vous  l'ai  mandé.  J'agis  aussi  vivement  que  si  j'étais  h 
Paris,  et  violenii  rapiunt.  »  Et,  en  même  temps,  par  un 
trait  d'impudence  et  de  prudence  vraiment  inouï,  le 
persécuteur  et  Tinsulteur  de  Desfontaines  désavoue  le 
Préservatif.  «  Un  petit  écrit,  intitulé  le  Préservatif.,  a 
paru  dans  le  monde  ;  cet  écrit  n'est  point  du  sieur  Vol- 
taire ;  il  s'occupe  à  des  choses  plus  importantes...  Pré- 
férant la  retraite  et  l'étude  à  la  malheureuse  occupation 
de  solliciter  lui-même  sa  vengeance  au  tribunal  de  la 
justice,  il  s'adresse  d'abord  à  celui  du  public,  et  impose 
(pu'lque  silence  à  sa  douleur  pour  examiner  ce  qui 
concerne  certaines  accusations  littéraires  dans  lesquelles 
il  s'agit  de  noms  illustres  dont  il  doit  venger  l'honneur 
outragé.  »  Oui,  à  la  même  heure  où  il  publie  à  grand 
fracas  ce  mensonger  Mémoire  du  sieur  de  Voltaire 
(G  février  1739),  le  .suivant  de  Mme  du  Châtelet  écrit 
encore  de  Cirey  à  Moussinot  :  «  Les  larmes  respectables 
de  la  meilleure  amie  qui  ait  jamais  été,  me  retiennent 
ici  malgré  moi.  Je  devrais  être  à  Paris.  Je  veux  avoir 
raison  de  tout  cela,  je  l'aurai.  Ne  connaissez-vous  per- 
sonne ([ui  ait  vendu  la  Vollairomanie'i  \o\\?^  devriez 
bien  m'en  instruire;  les  procédures  sont  commencées.  » 
Et,  en  définitive,  Voltaire  obtenait  gain  de  cause.  Car,  de 
guerre  lasse.  Desfontaines  remettait,  le  4  avril  1739, 
au  lieutenant  de  police  Hérault,  une  déclai^ation  où  il 
désavouait  la  paternité  de  \a  Voltairomanie. 

L'auteur  du  Chef-d'œuvre  d'un  inconnu,  poème 
heureusement  découvert,  et  mis  au  jour  par  le  docteur 
Mathanasius,  devait  se  montrer  moins  accommodant. 
Sous  le  litre  de  Déification  du  docteur  Aristarchus 
Masso,  Saint-Hyacinthe  rappelait  dans   son  ouvrage  la 
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fâcheuso  avenliirc  qu'on  disait  être  arrivéo  à  Voltniro, 
ItHluel,  on  1722,  aurait  clé  bûtonné  sur  le  pont  de  Sèvres 
par  lOITieier  Beauregard.  Aussi,  dans  ses  colères  furi- 
l)ondes,  associant  Sainf-llyacinlhe  à  Desfontaines  :  «  à 
l'égard  de  Sainl-llyacinlhe,  je  veux  réparation,  écrivait 
Voltaire  à  d'Argental  (6  février  173*.>  :  je  ne  soutTrirai 
pas  tant  d'outrages  à  la  fois.  Où  est  donc  la  difticulté 
(ju'on  exige  un  désavc\i  d'un  co(piiii  tel  ijue  lui?  Pour- 
rail-on  dire  (|ue  cela  n'csl  l'ieu  "'  .le  suis  donc  un  lionune 
bien  méi>risablc  :  je  suis  donc  dans  vui  étal  bien  humi- 
liant, s'il  laut  (pion  ne  me  considère  (pie  comme  un 
boulVou  du  public,  ipn  doil.  déslioucu'é  ou  non,  amuser 
le  monde  à  i)on  compte,  et  se  montrer  sur  le  théâtre  avec 
ses  blessures  1  La  mort  est  préféraljle  à  un  état  si  igno- 
minieux. ^'oilà  une  récompense  bien  horrii)le  de  tant  de 
travail.  »  Et  le  2*)  mars  1739  à  .M.  Berger:  .■  Est-il  vrai 
(pu'  vous  ayez  vu  Saint-Hyacinthe  ?  Ce  maliu'ureux  n'en 
vaut  pas  la  peine,  ("."est  un  de  ceiix  cpii  déshonorent  le 
plus  les  lettres  et  l'humanité.  Il  n"a  giu're  \écu  à  Londres 
(pie  de  mes  aumônes  et  de  ses  libelles.  11  ma  \^)\^\  cl  il 
a  osé  m'oulrager.  Escroc  public,  plagiaire  (pii  s'est  attri- 
bué le  Mdlhamisius  de  Sallengre  et  de  S'Gravesande; 
fait  pour  mourir  par  le  bâton  ou  par  la  corde,  je  ne  dis 
rien  de  trop.  Dieu  merci,  je  n'ai  des  ennemis  (pie  de 
celle  espèce.  >>  Déjà,  le  2()  février  1739.  à  peu  |)rès  dans 
les  mêmes  tenues,  au  nièine  M.  lieiger  il  mandait  :  -  11 
s'en  faut  bien  (pie  je  sois  eonteni  de  S;iinl-I  lyaeinihe.  Il 
n"a  pas  plus  ré|)ar»'' l'infAnie  (Miliage  (pi  il  ma  l'ail,  (pTil 
n'csl  l'iiiilcur  (lu  Ua//;'//('/.s///.s'.  C'est  Sallengre  et  S'dra- 
vesande  (pii  oui  l'ail  le  Mnllunuisiiis.  Sainl-I  lyacinthe 
n'y  a  l'ourni  (jue  la  chanson.  Il  est  bien  loin,  ce  misérable, 
(le  faire  de  bonnes  plais.inleries.  Il  ;\  esci()(pi(''  la  i(''pula- 
lion  d'auteur  de  ce  jx'lil  li\re,  comme  il  a  \(tl«''  madame 
Lambert.  Infâme  escroc  et  sol  j)lagiaire,  voilà  l'hisloire 
de  ses  nuriirs  et  de  son  e-^piil.  Il  a  été  moine,  soldai, 
libraire,  marchand  de  café,  cl  \il  aujourd'hui  du  profit 
du  biribi.  II  y  a  vingt  ans  (pi'il  ('-cril  contre  moi  des 
libelles;  et  depuis  (H^dipr,  il  m'a  toujours  suivi  comme 
un  r()(piel  (|ni  aboie  .ipics  un  lioiiiuie   (pii    |>asse  sans  le 
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regarder.  Je  ne  lui  ai  jamais  donné  le  moindre  coup  de 
fouet  ;  mais  enfin  je  suis  las  de  tant  d'horreurs,  et  je  me 
ferai  justice  d'une  faç^-on  (jui  le  mettra  hors  d'étal 
d'écrire.  »  Dans  d'autres  lettres  encore,  c'est  la  même 
complainte  exaspérée  «  sur  le  scélérat,  sur  ce  malheu- 
reux quil  faut  éviter,  parce  qu'il  souillerait  l'air  qu'on 
respire.  »  Or  Saint-Hyacinthe  n'était  pas  de  tempéra- 
ment à  rester  impassible  sous  de  pareilles  diffamations. 
«  L'imposture  de  Voltaire  est  digne  de  lui,  répondait-il 
à  son  ami  M.  de  Burig-ny,  auquel  ^'oltaire  avait  porté 
sa  plainte.  Il  a  fait  mettre  dans  un  Mercure  que  je 
n'étais  pas  l'auteur  de  Maihanasius.  —  Je  ne  crois  pas 
que  je  me  donne  la  peine  de  faire  voir  son  imposture  ; 
mais  si  je  la  prends,  ce  sera  d'une  manière  si  vraie  sur 
tout  ce  qui  le  regarde,  et  en  même  tems  si  fAcheuse  pour 
lui,  (pie  je  l'obligerais  de  s'aller  pendre,  s'il  avait  la 
moindre  teinture  d'honneur.  »  Et  à  \'oltaire  lui-même 
il  écrivait  :  «  Comment  avez  -  vous  l'imprudence  de 
parler  de  la  Déification,  dont  vous  savez  très  bien  que 
je  suis  l'auteur,  et  d'en  parler  en  des  termes  qui  seraient 
injurieux,  s'ils  ne  venaient  pas  d'un  homme  comme  vous 
et  qu'ils  ne  s'adressassent  pas  à  un  homme  comme  moi? 
Ne  savez- vous  pas  que  celui  (jui  ne  peut  être  injurié  ne 
peut  injurier  personne  ?  Cette  réflexion  devrait  vous 
guérir  du  plaisir  que  vous  avez  à  dire  des  choses  offen- 
santes, de  même  que  de  celui  que  vous  avez  à  en  inven- 
ter »  Ce  langage  n'était  pas  fait  pour  détourner  Voltaire 
de  ses  projets  de  vengeance.  «  On  pourrait  se  venger 
danslesangdececo<piin  de  Saint-Hyacinthe,  écrivait-il, 
mais  on  retient  le  zèle  indiscret  des  personnes  qui  vou- 
draient aller  lui  couper  les  oreilles.  A  qui  faut-il  s'adres- 
ser pour  en  avoir  raison?  A-t-il  des  amis?  » 

En  somme,  rien  n'égale  les  douleurs  cuisantes 
qu'est  capable  de  causer  à  Voltaire  le  folliculaire  le 
plus  obscur.  «  La  littérature  est  devenue  un  bois  de 
voleurs,  écrivait-il  à  d'Alembert  (l"  février  1773);  cela 
est  digne  du  siècle.  »  Xi  l'âge,  ni  l'isolement  dans  lequel 
il  s'est  retranché,  ni  les  adulations  de  son  entourage, 
ne  parviendront,  il  le  reconnaît,  à  lui  faire  supporter  la 
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critique.  «  Je  me  suis  précaulionné  contre  les  plus 
violentes  persécutions  et  j'ai  de  quoi  les  braver,  dira- 
t-il;  uuiisje  n'ai  point  de  renicde  contre  l'opprobre  et  le 
litlicide  dont  les  comédiens  et  les  libraires  me  couvrent. 
J'avoue  cette  sensibilité;  un  artiste  (pii  ne  l'aurait  pas 
serait  un  pauvre  homme  (à  d'Argental  lU  décembre 
17G6).  »  C'est  pourquoi  son  désir  non  seulement  de 
réfuter  mais  d'exterminer  en  «piehpie  faç^on  ses  contra- 
dicteurs,  n'a  d'autres  bornes  que  son  impuissance. 

Quel  homme  pourtant  eût  dû  se  sentir  plus  disposé, 
en  raison  même  de  sa  propre  insolence,  à  supporter 
patiemment  linsolence  d'autrui  ? 

«  Quoi!  lu  veux  tju'on  iéparcjne,  el  n'as  ?'it'n  épargné.'  » 

<(  On  jug^e  rapidement,  on  juge  au  hasard,  on  n'exa- 
mine rien,  observait  Voltaire;  on  avale  la  calomnie 
comme  du  vin  de  Champagne,  et  on  rend  son  vin  sur 
le  visage  du  calomnié.  »  N'était-ce  pas  là  se  raconter 
soi-même?  Ou  encore  :  <■  Il  est  bien  cruel,  disait-il  dans 
la  Préface  (rAlzire:  bien  honteux  pour  l'esprit  humain 
(pie  la  littérature  soit  infectée  de  ces  haines  per- 
sonnelles, de  ces  cabales,  de  ces  intrigues  (pii  de- 
vraient ctre  le  partage  des  esclaves  de  la  forlmu'.  Que 
gagnent  les  auteurs  «>n  se  déchirani  ci  iiellemcnl  ?  ils 
avilissent  une  profession  (ju'il  ne  tient  tju'à  eux  de 
ii'ndrc  respectable,  l'^uil-il  cpie  l'art  de  penser,  le  plus 
beau  |)ai"lagc  Av^  lioniincs,  <lc\i(MUie  une  soui'cc  de 
ridicules,  cl  (pic  les  gens  d'esprit,  rendus  souvent  |)ar 
leurs  (pierelles  le  jouet  des  sols,  soient  les  boull'ons  du 
public  dont  ils  devraient  cire  les  maîtres!  »  A  qui  mieux 
ipi'à  lui-même  Voltaire  aurail-il  dû  rentlre  présenles  ces 
1res  sages  réllexiiMis?  Toutefois,  loin  de  s'all'aiblir,  ses 
habitudes  d'imj)erliueuce  jalouse  ne  l'eioul  cIk'/  lui  que 
se  fortifier  avec  le  temps.  <•  Je  deviens  plus  insolent  à 
mesure  <pie  j'avance  en  Age,  avouait-il  lui-même,  (l'i 
novembre  1772;  A  (l'Alembert.  La  canailh^  dira  que  je 
suis  un  nialiji  vieillard.  »  Ailleurs  Voltaire  écrivait  : 
<■  .le  ne  <rains  personne,  je  ne  demanderai  de  faveur  à 
jiers(unie.  d  je  ue  d('"^li(itH>rcrai  jamais  le  peu  de  lalenls 
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que  la  nature  m'a  donnés  par  aucune  flatterie.  »  C'est 
ce  que  déjà  nous  avons  vu  et  ce  que  plus  amplement 
nous  allons  voir. 


CHAPITRE  VI 


Les  Travaux 


"  Il  y  avait  un  itciiilrc,  rlève  de  Raphaël,  qu'on  appo- 
lail  Fa-preslo,  cl  ce  nélait  pas  un  mauvais  peinlr«\ 
('(•rivait  Voltaire  à  d'Ar^ontal  (23  juillet  17(>3^.  Je  vais 
vite  parce  ([ue  la  \  ie  (^sl  courte  et  que  j "ai  liien  des 
choses  à  faire,  ('.liaciiu  Iravaille  à  sa  façon  et  on  lait 
comme  on  peut.  »  VA  à  d'Arg-enson  (28  juillet  IJ.'iUi: 
((  Au  fait  est  ma  devise.  » 

KITectivement,  au  sein  de  l'existence  (pfil  s'est  si 
industrieusement  arrangée,  et  dans  la  seconde  moitié 
de  sa  vie  aussi  bien  que  dans  la  preiui("'re,  ce  (ju'il  y  a 
lieu  d'admirei-  chez  \'(>ltaire,  c'est  l'incroyable  facilité 
de  lra\;iil  (prii  dc-ploie  et  (pi  il  ;tj)pli(pn'  aux  objels  les 
plus  divers.  iVtVaires.  |)r()cès,  poènu's,  tragédies,  comé- 
dies, criti(pies  litléi-jiires  et  i-echerches  histori(pies,  il 
se  plaît,  dès  s;i  jennesse,  à  eut  repi'endre,  connue  par 
bravade,  et  à  mener  de  l'i'ont  toutes  choses  à  la  l'ois. 
"  J'ai  un  procès,  un  po('me  épiipu',  une  trat^^'-die  et  une 
(•(um'-dic  sur  les  bras.  ('criN  iiil-il  en  172.'")  à  Tliieriol.  Si 
i  ai  <le  la  santé,  je  sont  iendrai  tous  res  l'.irdcaux  içaie- 
menl  ;  si  je  n'en  ai  point,  (|ne  tout  .lillc  au  diable!  » 
Voltaire  se  monlrrra  l(uijoni's  prodii^ieux  d'enlr;tin  et 
d'acl  i\  il»''.  •  I  ,(■  leni|(S  perdu  dans  le  plnisir  laisse  ICs- 
pril  \idr.  cl  les  heures  enijtloyc'-es  à  IV'lude  laissent 
l'iime  toute  pleine.  "  —  ■■  i^a  |)lus  gr;uide  d(''[iense  (pi'on 
puisse  r.ur-e  e<l  celle  du  lem|)s.  ■>  -  •  Tins  oii  \iedlil, 
plus  il  t;iul  ^'occuper.  Il  vailt  mieux  inouiii-  que  de 
tr.'iîner  d;iiiv  I  ()i<i\  (■!('•    une    \ieillessc   insq>idc  :    lra\;ul- 
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1er  c'est  vivre  (8  décembre  1760  à  Thieriot).  »  C'est  de 
Voltaire  que  sont  ces  maximes  et  il  lespratique.  Ce  sera 
encore  lui  (jui  dira  :  «<  Variété  c'est  ma  devise  (26  dé- 
cembre 1750  à  Mme  Denis).  >)  «  Il  faut  donner  à  son 
âme  toutes  les  formes  possibles.  C'est  un  feu  que  Dieu 
nous  a  confié,  nous  devons  le  nourrir  de  ce  que  nous 
trouvons  de  plus  précieux.  11  faut  faire  entrer  dans 
noire  être  tous  les  modes  imaginables,  ouvrir  toutes 
les  portes  de  son  âme  à  toutes  les  sciences  et  à  tous  les 
sentiments;  pourvu  cpie  tout  cela  n'enti'e  pas  pèle- 
mèle,  il  y  a  place  pour  tout  le  monde  (18  février  1737  à 
Cideville).  »  Et  dans  un  style  plus  libre:  «  J'aime  les 
Muses,  je  les  aime  toutes  les  neuf,  et  il  faut  avoir  le 
plus  de  bonnes  fortunes  qu'on  peut.  » 

"  Tous  les  goûts  à  la  fois  entrèrent  dans  mon  âme.  » 

C'est  ce  désir  d'universalité,  sinon  cette  capacité  uni- 
verselle, que  chez  Voltaire  louait  d'Olivet,  lorsqu'on  le 
recevant,  en  1746,  à  l'Académie  française,  il  lui  disait  : 
«  Vous  avez  voulu,  par  une  émulation  (pii  vous  honore 
ainsi  que  M.  de  Fontenelle,  lui  enlever  la  g-loire  d'être 
un  homme  unicpie.  Tous  les  deux  vous  faites  voir  à 
notre  siècle  (pi'il  lui  était  réservé  d(^  joindre  l'universa- 
lité des  connaissances  à  celle  des  talents.  » 

Assurément,  Voltaire  était  loin  d'avoir  nourri  son  âme 
de  ce  ([u'ily  avait  de  phis  précieux,  et  la  souplesse  pres- 
tigieuse de  son  esprit  ne  l'avait  pas  non  plus  rendu  apte 
à  toute  espèce  de  connaissances.  Lui-même  (piehpiefois 
en  venait  spontanément  aie  reconnaître.  «  Vous  préten- 
dez, disait-il  à  M.  Daquin  (décembre  1767),  que  j'ai  écrit 
que  tous  les  hommes  sont  nés  avec  une  ép^ale  portion 
d'intelligence.  Dieu  me  préserve  d'avoir  jamais  écrit  cette 
fausseté  !  J'ai,  dès  l'âge  de  douze  ans,  senti  et  pensé  tout 
le  contraire.  Je  devinai  dès  lors  le  nombre  prodigieux  de 
choses  pourlesquelles  je  n'avais  aucun  talent.  J'ai  connu 
que  mes  organes  n'étaient  pas  disposés  à  aller  bien  loin 
dans  les  mathématicpies.  J'ai  éprouvé  que  je  n'avais 
nulle  disposition  pour  la  musique.  Dieu  a  dit  à  chaque 
homme:  tu  pourras  aller  jusque-là  et  tu  n'iras  pas  plus 
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loin.  J'avais  quoique  ouverlure  pour  apprendre  les  lan- 
gues de  l'Europe,  aucune  pour  les  orientales:  non 
omnia  possumus  omnes.  Dieu  a  donné  la  voix  aux  rossi- 
gnols et  l'odorat  aux  chiens  ;  encore  v  a-t-il  des  chiens 
qui  n'en  ont  pas.  Quelle  extravagance  d'imaginer  que 
chaque  homme  aurait  pu  être  un  Newton  I  »  Et  à  Thie- 
riol  (lu  juin  l/GO':  c  Onelle  comparaison,  bon  Dieu! 
des  lumières  et  des  connaissances  des  d'Alembert  et 
des  Diderot  avec  mes  faibles  lueurs  !  Ce  (pie  j'ai  au- 
dessus  d'eux,  est  de  rire  et  de  faire  rire  de  leurs  enne- 
mis; rien  n'est  si  sain,  c'est  une  ordonnance  de  Tron- 
cliin.  »  Par  momeni  en  etrel  ^'<dtaire  savait  se  rendre 
justice,  et  son  inléivl  même  l'éclairait  sur  ses  aptitudes 
véritables  et  les  limites  de  ses  facultés.  C'est  ainsi  cpi'il 
n'hésita  point  à  se  ranger  à  l'avis  de  Clairaul,  qui  ne 
lui  avait  |ias  dissimulé  "  (pi'avec  un  travail  opiniâtre,  il 
ne  parviendrait  à  devenii-  qu'un  savant  médiocre.  »  El 
elTcclivcmcnt.  les  écrits  sciciitilicpies  de  ^^oltail•e  témoi- 
gnent assez,  en  dé|)it  des  ap|)réciati()ns  trop  indulgentes 
de  ses  admirateurs,  ([n'en  lui  le  j)hysicien  n'eût  guère 
surpassé  le  géomètre.  A  combien  d'autres  sciences 
(pie  les  malhémati(pies  ou  la  physique.  Voltaire,  d'une 
si  légère  éiudilion  et  d'une  si  regrettabh^  ignorance 
des  langues,  soit  hébraïque,  soit  grec(pic,  soit  même 
latine  (1),  aurait-il  dû  encore,  pour  sa  propre  gloire, 
ne  jamais  toucher!  "  Vous  possédez,  monsieur,  su- 
|)('Ti('iirciiicnl  ,  lions  n'en  dontons  |)(iiiit,  toutes  les 
langues  s;i\;uites,  lui  é(  ii\ait  (iiiénée  avec  une  tine 
ironie,  .\nglais,  ItaTuMis.  Romains,  Grecs,  Ilébrciix, 
l']gv|»ticic^,  SntIcus.  Cli;ddéens.    .\i';d>es,    ct<'...  |)cuples 


(1)  Cf.  I)ii-li(jnn(tirc  iihili)s(iiilti(jiir.  Philoanpliic.    scrlinn  11. 

<■  Le  rln'lcnr  (loj,'or  ;i  f.iil  iiiir  ('Iniiit;*'  brvuo.  (|iiaii<i  il  a  pro- 
jiosr  |Miiir  1rs  |»ri,\  <!<•  l'Uriivcrsili'  cv  sujcl  si  sinmilii'it'iiHMil 
('■rmtiri'' :  .\on  nuKjin  Dcn  <iiitim /'(■(/Unis  infcnsa  rsl  isla  i/ii.v  roraliir 
hodie  philm^nphid.  ><  <•  l'.r[U'.  i\\i'ot\  nomiiH'  .'nijoiiriiliiii  pliilnso 
pliio,  ncsl  pas  plus  ciiiiniiii*  il(>  Dieu  '\no  dos  rois.  11  \i>nl,il| 
«lire  moins  ciinniii»'.  lia  pris  nuK/is  pour  minium.  l'A  li'  imuvic 
lniiiiiiic  (luit  sa\(iir  (pu*  im-  .ir.uir'inii--   ru-  ^<>iil   l'iinriiiii'v  du   mi 

ni  <!<•  hicil.   "    l.rpailVli-   h n-    ni      r  <■>!     \nll;iiir.     ipii     ii  ,\    p;i-~ 

foiliplis  la  Imiiiic  laliiiili'  dr  (!(ii;<'r. 
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anciens  cl  modernes,  il  n'en  est  point  dont  les  idiomes 
ne  vous  soient  connus.  ■>  Et  vainement  \'oltaire,  élu- 
dant l'observation:  «  Dieu,  répondait-il,  nous  jugera 
sur  nos  actions  cl  non  sur  l'inleHij^encc  de  la  langue 
hébraïque.  »  »  Qui  en  doute  ?  répliquait  Guénée  ;  mais 
si  un  écrivain,  avec  une  connaissance  superficielle  de 
cette  langue  et  de  l'Iiistoire  du  Peuple  de  Dieu,  avait  la 
témérité  de  s'élever  contre  ses  oracles  et  de  calomnier 
sa  parole,  s'il  représentait  les  Livres  où  elle  est  écrite 
comme  uiu^  composition  informe  de  faits  faux,  de  récits 
absurdes,  d'actions  barbares,  etc...,  s'il  abusait  des 
plus  rares  talents  pour  arracher  du  cœur  des  hommes 
l'obéissance  qu'ils  doivent  à  ses  lois,  serait-il  innocent 
à  ses  yeux?  »  La  force  du  raisonnement  ne  suppléait 
guère,  d'autre  pari,  chez  ^'oltaire  à  la  médiocrité  du 
savoir.  «  Le  raisonnement  ne  fut  jamais  son  fort,  •> 
disait  de  lui  Turgot,  ([ui  le  connaissait  bien.  Mais  ce 
([u'il  faut  constater  et  ce  qui  mérite  ([uon  y  applau- 
dis.se,  c'est  la  constante  passion  de  Voltaire  pour  le 
travail. 

«  Le  travail  est  mon  Dieu,  lui  seul  régit   le   monde, 
Il  est  rame  de  tout...  >> 

Ni  les  glaces  de  l'âge  ne  purent  attiédir  chez  l'infati- 
gable écrivain  cette  noble  ardeur,  ni  les  emportements 
deipjeunes  années  la  diminuer  ou  la  distraire,  ni  les  cir- 
constances les  plus  contrariantes  la  paralyser.  Qu'il  soit 
l'hôte  de  quelque  château  qu'agite  de  ses  ébats  une 
société  élégante  et  bruyante,  ou  l'habitant  solitaire  d'un 
quartier  populeux  delà  capitale;  qu'il  vive  en  liberté  ou 
à  la  Bastille,  en  Belgique  ou  en  Hollande,  en  Angleterre 
ou  à  Cirey,  à  Versailles  ou  à  Fontainebleau,  à  Postdam 
ou  à  Ferney;  comblé  à  Berlin  des  faveurs  d'un  roi,  ou 
poursuivi,  comme  un  larron,  sur  les  routes  de  l'Alle- 
magne ;  accueilli  dans  un  palais  ou  confiné  dans  un 
couvent  ;  obligé  de  .se  cacher  à  Sceaux,  portes  et  fenêtres 
closes,  pour  se  dérober  à  de  menaç^anles  représailles,  ou 
tout  occupé  de  faire  en  Suisse  les  honneurs  de  ses  mai- 
sons ;  bien  portant  ou  malade  ;  dans  une  chambre  d'au- 
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berge  ou  dans  son  oal)inel  ;  en  chaise  de  poste  ou  au  fond 
de  son  lit.  partout  et  toujours  Voltairene  cesse  de  lire,  de 
composer,  de  dicter.  «  Depuis  Gotha  jusqu'à  Strasbourg, 
i]e  j)rinccs  on  '^'angois,  cl  de  j)alaisen  prison  et  cabarets, 
niandait-il  le  l'.l  août  17.'>3  à  dArgenlal  lors  de  sa  fuite 
de  Berlin,  j'ai  travaille  Irancpiillcnicnl  cinii  heures  par 
jour  au  même  ouvrage.  Jv  travaille  (Mu^orc  avec  mes 
doigts  enflés.  »  <■  Il  semblait.  reu)art|iiait  de  son  côté  son 
secrétaire  Wagnière.  «pie  le  travail  fût  nécessaire  à  sa 
vie.  La  pluj)art  du  temps,  nous  travaillions  dix-lniit  à 
vingt  heures  par  joui'.  11  dormait  peu  et  me  faisait  lever 
plusieurs  fois  la  nuit  1  .  .■  Ml  le  Florentin  C.ollini.  un 
autre  de  ses  secrétaires;  ..  11  use  tellement  mes  doigts 
à  force  décrire,  disait-il.  (piil  n'v  a  prestpie  plus  «pie 
mes  ongles  «pii  liennenl.  "  La  mori  iniMiie  lioiixera 
\  oltaire  comme  acharné  à  «•«*  labeur  de  la  composilion. 
Aussi  (jue  d"«ruvres  et  condtien  diverses,  sorties  de  «-cite 
jiliime  al<M'le  aulaiil  «pie  féconde  !  (  ".e  soiil,  ]);irini  iiom- 
br«'  d  autres  |)()èmes  deux  poèm«'s  épi«|ue^.  un<'  «iiupiaii- 
taine  de  tragédies,  de  comé«lies  el  «r«)])«''ras,  «l«'s  «lis«'(»urs 
en  vers,  des  odes,  des  épîlres,  «l«'s  sa!  ires  sur  loiile  espè«-«' 
de  sujets,  dos  facéties,  «les  conles.  de^  «'pii^i  aniiM«'s, 
«piantit«''  «le  piè«-es  «h-  s«»i'i«''l«-  on  |)0(''>^ies  nièli'cs,  «les 
romans.  «I«'<  I  rai  lés  polémi<  pies,  «les  li\  i  c^  «I  lii'^loin',  «les 
comm«'ii(air«'-~.  «le<  «lialoL,'"n«'>^  et  imiI  rel  icn^.  un  (li«li«>n- 
iiaire.  «Il"'  «li>^cil;it  mn--  ninonilH'.il>l«"-  >nr  l«"-  liell«s- 
lellr«'s.  les  sciences,  la  philos«)|)lMi'.  la  IIh-oIolîm',  la  p«)li- 
lii|ni'.  la  justice  eriniiiH'lle.  la  I«''L;i>-lalion  !  !>«'  là  «'-liaK'- 
ini'nl.  relie  ei  iire<|  m  M  i(l;i  II  ee  I  11  1  a  n-^al  île  .  «■!  meelaiit«*, 
in«lis«'rèle.  e\ni«|ile.  emlialih'e,  j«-iee  à  Ions  le^  \i'iil<. 
«Ion!  on  r«'v>»;ijsi| .  Ions  les  jonrs,  aux  «pial  re  eoiii^  «h- 
TLiirop*'.  d«'>-  leiiilh'ls  «lispersés  (2),  el  i|iii'  \  lai^einlda- 
lilemenl  on  ne  possé«l«'ra  jamais  Ion!  eiilieii-  ni  «lans  s«m 
texte  original,  lieuchot  «l(''<'lare  "    n«Mr«'   pas  «'loigiH'  de 


(1)  Lonf;«'li.'im|»  «'I  Waf,'iii«'n'.  «iinr    ijl.  I     1,  p. '.«■.'. 

Ci)  H«''i-('iinii«Mit  «•ii«-<ir«'  (IH'.C»),  vifiil  i|i-  |i;M;iilic  uni'  |iiiiilir.ili(iîi 
\i\\'\\ti\ri':  I.r  lonsfillcr  Fronroin  Tnnuhin  cl  .•«•s  mnin.  >\u\  rum 
pn-iid,   ;iv«T   (les   icliri-s   rjr  |)i(|i'n»l.    de   Miiu'  «in    (  Ih.ilrlcl,    ijc 

flrillllll,    <l<'    l'.'ll'OIinel.    Inlljr    lllic    ciillc-l  leinl.llMC    i|r    \nll,tir<'. 
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croire  ([ue  le  nombre  des  lettres  encore  inconnues  est 
presque  égal  à  celui  des  lettres  publiées  (1).  »  Ne  par- 
lons pas  en  etTet  de  ce  qui  a  pu  en  être  accidentellement 
ou  volontairement  déiruil,  comme  les  lettres  à  Mme  du 
Chàlelet.  Mais  on  sait  (jue  des  personnages  de  tout  état, 
et,  en  particulier,  le  roi  de  Pologne,  le  duc  de  Niver- 
nais, Mme  Necker,  les  Tronchin ,  le  duc  de  Choiseul, 
refusèrent  de  communiquer  la  plupart  des  lettres  que 
Voltaire  leur  avait  adressées.  Il  n'est  guère  probable  que 
Frédéric,  de  son  côté,  ait  livré  toutes  celles  qu'il  en 
avait  reloues  et  il  est  notoire  que  Catberine  ne  laissa 
publier  de  sa  correspondance  avec  le  plus  intéressé  et 
aussi  le  plus  spirituel  de  ses  adorateurs,  que  des  pages 
expurgées  et  mutilées.  Enfin  d'Argenlal  lui-même, 
«  l'ange  gardien  »  lequel  n'hésita  point  à  faire  commerce 
des  nombreuses  épîtres  que  Voltaire  lui  avait  écrites, 
et,  après  d'Argental,  ses  ayants-cause  autorisaient  par 
l'acte  de  vente,  qu'on  supprimât  de  ces  lettres  tout  ce 
quelles  pourraient  oflrir  de  compromettant. 

Malgré  ces  irréparables  lacunes,  on  n'en  possède  pas 
moins  de  Voltaire  des  œuvres  que,  pour  l'essentiel,  on 
a  pu,  même  de  prime  abord,  considérer,  à  bon  droit, 
comme  complètes.  Dès  septembre  1778,  moyennant 
finances,  Mme  Denis  avait  livré  sans  même  y  regarder, 
vingt  paquets  de  papiers  et  manuscrits  de  son  oncle  au 
frère  de  Mme  Suard,  le  libraire  Panckoucke  (2).  Celui-ci 
les  cédait,  à  son  tour,  à  Caron  de  Beaumarchais,  au  triste 
Beaumarchais  [3],  qui  dévoré  de  la  rage  de  paraître  et 
désireux  de  placer  avantageusement  des  fonds  acquis  au 
moyen  de  spéculations  véreuses,  paya  cent  soixante  mille 
livres  le  droit  d'éditer,  le  premier,  dans  leur  ensemble,  les 


(1)  «  Je  n'irai  pas  plus  loin,  car  voilh  la  trentième  lettre  que 
j'écris  aujourd'hui  (Voltaire  à  Formont,  24  juillet  1734).  »  Or,  de 
ces  trente  lettres  nous  n'en  connaissons  ç;uère  que  deux!  Mais 
était-ce  bien  Irenle  lettres? 

(2)  Cf.  Longchanq)  et  Wagnière,  ouvr.  cit.,  t.  1,  p.  8. 

(3)  Cf.  Beaumarrhaiii  en  Allemagne,  Révélations  tirées  des  ar- 
chives d'Autriche  par  Paul  Huot.  conseiller  à  la  Cour  impériale 
de  Colmar,  Paris,  1S(30,  iti-12.  —  Loménie.  Beaumarchais  et  son 
temps,  Paris,  1873,  2  v.  iu-8. 
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œuvres  volumineuses  du  polygraphe  de  Ferney.  Le  Gou- 
vernement ne  lui  eiM  point  permis  de  les  imprimer  en 
France.  Mais  la  margrave  de  Bade  lui  ayant  loué,  pour 
établir  son  imprimerie,  le  fort  de  Kehl,  Beaumarchais 
lançait  en  janvier  1781  un  prospectus  retentissant. 
C'était  la  plus  extraordinaire  réclame  qu'on  pût  ima- 
giner :  elle  contenait  un  Avis  préliminaire,  un  Averlis- 
sement  des  rédacteurs,  un  autre  des  éditeurs,  et,  ce  qui 
peint  bien  Beaumarchais,  un  plan  de  loterie  portant 
qu'une  somme  de  deux  cent  mille  livres  serait  atVectée 
à  la  création  de  quatre  cents  lots  en  argent  à  répartir 
par  le  sort  entre  les  (piatre  mille  premiers  souscrip- 
teurs. Deux  ans  après  seulement  (178.3!.  paraissaient  les 
deux  premiers  volumes  dune  publication,  qui  n'en 
devait  pas  compter  moins  de  soixante-dix,  et  qui  occa- 
sionna, en  défMiilive.  à  l'auteur  de  l'entreprise  une  perte 
de  plus  d'un  million. 

Il  le  faut  noter:  au  niilieu  de  cette  (|uanlilé  prodi- 
gieuse de  ])ro(luclions,  si,  pour  s'en  tenir  à  la  i>rose. 
on  excepte  V lissai  sur  les  manirs,  les  Siècles  de  Louis 
XIV  el  de  Louis  AT,  Vl/isloire  de  Charles  XII  et 
V  ffisloire  de  r empire  de  Russie  sous  Pierre  le  Grand, 
ouvrages  trop  souvent  sans  fidélité,  sans  critique, 
sans  recherches,  et  où  1  On  lr()u\('  |»lus  «Ihisloriettes 
(jue  d'histoire.  Voltaire  n'oIVrc  tanière  de  conq>ositions 
de  longue  haleine.  Ses  écrits,  d'ailleurs,  presque  tous 
jdiis  ou  moins  \(iisins  du  |i;iiii|>hlel ,  abondent  en  perpé- 
tuelles el  j'astidieuses  rediles.  (le  sont  lesmémes  facé- 
ties et  lri\elinades,  les  mêmes  soi)hismes,  les  nu-'mes 
plaiiiles,  lesmémes  dt-cbunalions,  les  mêmes  calom- 
nies, les  mêmes  graveliires,  les  mêmes  allusions,  les 
mêmes  loni's  de  rhéloriipie.  (|iii  reviennent  à  cha- 
que inslaiit.  Le  même  siijel  esl  Iraili'-,  repris,  pré- 
seiili'.  '-oii^  \vi>\<  oii(pi;ilre  lilres  dilVérenls.  Le  même 
r.-iil.  \r;ii  on  r.iiiN.  publie  on  (lomesli<pie,  esl  raconté, 
eommenb'  à  huit  ou  dix  |>ersonnes  successivement.  V]\\ 
lonl.  comme  rob^^erNail  le  pi'ince  de  Ligne,  le  prin- 
cipal, ^inoii  1  iiin(|iic  linl  (|ne  ^c  |iro|)ose  Voltaire,  esl 
«  d  être  ce  qn  on  a|i|iclail  alor>-  nn  •'•cri  \  a  in  hardi  ■•.(".  esl 
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on  mt'mo  temps  d'être  un  écrivain  plaisant.  Or,  ce  but, 
Voltaire  le  manque  plus  souvent  quil  ne  croit.  *<  Malgré 
les  prétentions  de  M.  de  Voltaire  à  rire  et  à  faire  rire, 
écrivait  Bachaumonl  en  17G7,  lestons  sensés  ne  voient 
plus  en  lui  qu'un  malade  attaqué  d'une  affection  mélan- 
colique, d'une  manie  triste  qui  le  ramène  toujours  aux 
mêmes  idées,  suivant  la  définition  ([u'on  donne  en  méde- 
cine de  cet  état  vaporeux,  delirium  circa  unum  el  idem 
objectiim  ».  D'un  autre  côté,  s'agit-il  d'érudition,  de 
philosophie,  de  théologie,  ou  même  d'histoire  ?  Sous 
tous  les  agréments  que  Voltaire  a  répandus,  comme  à 
pleines  mains,  dans  ses  dissertations,  il  est  aisé  de 
reconnaître  (juil  n'y  a  rien  de  plus  frivole,  en  général, 
que  les  thèses  ([u'il  soutient,  rien  de  plus  vague  ni  de 
plus  erroné,  ou  qui  témoigne  davantage  d'une  préci- 
pitation aveugle  et  d'un  manque  regrettable  de  suffi- 
santes informations.  Lui-même,  dans  un  de  ses  rares 
accès  de  sincérité,  rend  justice  à  son  propre  talent  au- 
tant qu'à  son  propre  savoir.  «  Je  suis  comme  les  petits 
ruisseaux,  écrira-t-il;  ils  sont  transparents,  parce  qu'ils 
sont  peu  profonds  ('20  juin  1737  à  M.  Pitot).  »  Nul  peut- 
être  n'a  mieux  apprécié  que  Victor  Hugo,  malgré  son 
luxe  aveuglant  de  métaphores,  l'ensemble  des  ouvrages 
du  vieillard  de  Ferney.  Sa  prose  n'a  pas  sans  doute, 
lorsqu'il  s'en  prend  à  la  mémoire  du  chef  des  Encyclo- 
pédistes, toute  l'âpreté  de  ses  vers.  Son  volume  de 
Littérature  et  Philosophie  mêlées  n'en  contient  pas  moins 
des  œuvres  de  Voltaire  une  critique,  dont  de  fabuleuses 
palinodies  ne  sauraient  infirmer  en  rien  l'irréfutable  et 
saisissante  vérité.  «  L'édifice  qu'a  construit  Voltaire  n'a 
rien  d'auguste,  remarque  Victor  Hugo.  Ce  n'est  point  le 
palais  des  rois,  ce  n'est  point  l'hospice  du  pauvre.  C'est 
un  bazar  élégant  et  vaste,  irrégulier  et  commode,  éta- 
lant dans  la  boue  d'innomljrables  richesses;  donnant  ù 
tous  les  intérêts,  à  toutes  les  vanités,  à  toutes  les  pas- 
sions, ce  qui  leur  convicMit  ;  éblouissant  et  fétide,  offrant 
des  prostitutions  pour  des  vohqjtés;  peuplé  de  vaga- 
bonds, de  marchands  et  d'oisifs,  peu  fréquenté  du  prêtre 
et  de  l'indigent.  Là,  d'éclatantes  galeries  inondées  inces- 
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sammenl  dune  foule  émerveillée;  là.  des  antres  secrets 
où  nul  ne  se  vante  d'avoir  pénétré.  Vous  trouverez  sous 
une  arcade  somptueuse  mille  chefs-d'œuvre  de  goût  et 
d'art,  tout  ruisselants  d'or  et  de  diamant  ;  mais  n'y  cher- 
chez pas  la  statue  de  bronze  aux  formes  antiques  et 
sévères.  Vous  y  trouverez  des  parures  pour  vos  salons 
et  pour  vos  boudoirs;  n'y  cherchez  pas  les  ornements 
(jui  conviennent  au  sanctuaire.  El  malheur  au  faible 
^[\n  n'a  qu'une  âme  pour  fortune  cl  (|ui  s'expose  aux 
séductions  de  ce  mag'nififjue  repaire:  temple  mons- 
trueux où  il  y  a  des  témoignai^es  jjour  tout  ce  qui  n'est 
pas  la  vérité,  un  culte  pour  tout  co  (jui  n'est  pas  Dieu». 
En  peu  de  mots,  veut-on  savoir  (pjclle  fut.  sin'vant 
Hugo,  l'intluence  de  ^'ollaire  au  dix-huitième  siècle  ? 
<<  Qu'on  se  figure  N'ollaire  jeté  sur  cette  société  en  dis- 
solution comme  un  scipent  dans  un  marais...  Il  fallait 
tout  son  venin  pour  mettre  cette  fange  en  é])ullition  ». 
Et  c'est  le  même  Victor  Hugo  qui,  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie  s'écriait  ><  que  Voltaire  avait  été  un 
grand  esprit  et  un  immense  cœur  »!  On  en  conviendra: 
quelles  (pj'elles  soient,  lorsqu'on  envisage  le  nombre 
inouï  et  l'infinie  variété  des  œuvres  de  Voltaire,  il  de- 
meure évident  (luelles  n'ont  pu  être  (pie  le  résultat  d'un 
incessant  lal)eur,  soutenu  par  une  incroyalde  facilité. 
Encore  le  faut-il  remarquer  avec  Charles  Nodier:  «  c'é- 
tait chez  Voltaire  une  constante  habitude  que  de  s'appro- 
prier sans  façon  tout  ce  ([uil  trouvait  de  beau,  d'ingé- 
nieux et  d'agréable  dans  les  écrits  anciens  et  modernes  ». 
Et  Nodier,  (pji  fournit  de  ces  fréquents  plagiats  de 
\'ollaire,  des  preuves  irrécusables!  car  c'est,  j)arexenq»]c. 
\  Erniile  de  Zadiy  copié  trait  pour  trait  de  Y  Ermite  de 
Thomas  Parnell  ;  c'est  le  Lion  el  le  Marseillais  repro- 
(biil  mot  jiour  mot  de  .Mandevillc  ;  Nodier  n'hésite  pas  à 
<:onclure  "  que  si  l'cju  voulait  examiner  en  détail  toutes 
les  fleurs  qui  comj)Osent  la  couronne  littéraire  de  Vol- 
taire, on  en  trouverait  bien  p(Mi  ipii  fn^-'-eiit  r<''elleiiieiil 
de  lui  (Ij  ». 

{])  Questions    de    lillcrulure  létjdle.  Paris   IH'^JS.  in-8.  '2'  cdiliuii. 
p.  \Hî>  ol  siiiv. 
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Avant  Nodier,  Givsset  avait  fait  à  peu  près  les  mêmes 
réflexions  :  >«  Voltaire,  qui  se  croit  le  conquérant  de 
la  littérature,  écrivait-il,  n'en  est  que  le  Don  Quichotte; 
il  croit  toutes  les  régions  de  l'esprit  humain  volcanisées 
à  son  nom,  comme  le  rêveur  de  Cervantes  croyait  des 
armées  imaginaires  subjuguées  par  sa  lame...  Il  a  re- 
cueilli ça  et  là  les  i-ésultats  des  arts,  de  la  morale,  des 
sentiments,  de  la  nature  ;  il  s'approprie  tout  ce  quil  a 
pillé  ;  les  ignorants  se  persuadent  que  tout  ce  qu'il  étale 
est  son  bien.  Ceux  qui  ont  voyagé  dans  le  pays  de 
l'esprit  ont  reconnu  l'éternel  plagiaire  ;  à  la  faveur  de 
quelques  surfaces  qui  imposent  beaucoup  plus  par  les 
mots  saillants  que  par  les  choses,  il  a  donné  pour  neuf 
et  comme  de  lui  ce  ({ui  était  ailleurs  et  souvent  partout. 
Quoi  qu'en  disent  ses  adhérents,  il  mourra  tout  entier, 
mais  ce  qu'il  a  de  bon  ne  sera  point  perdu  pour  l'esprit 
humain,  puisqu'on  l'aura  toujours  épars  dans  les  dilïé- 
rents  auteurs  auxquels  il  a  fait  des  emprunts  sans 
compter  sa  dette  (1).  » 

Cependant ,  quelle  est  l'inspiration  souveraine  qui 
anime,  originales  ou  empruntées,  toutes  les  composi- 
tions du  chantre  de  la  Pucelle  ?  Quelles  sont  les  vues 
que  par  tant  de  publications  accumulées,  il  s'est  efforcé 
de  faire  prévaloir  ?  Dans  la  confusion  de  toutes  les 
idées  qu'il  agite,  peut-on  et  doit-on  distinguer  quelques 
idées  maîtresses,  à  la  défense  et  au  triomphe  desquelles 
il  aurait  principalement  consacré  sa  longue  existence 
et  appliqué  les  ressources  de  son  merveilleux  esprit? 
Ces  idées  ont  été  d'ordinaire  ramenées  à  trois:  l'idée  de 


Cf.  La  Tiriolade,  parue  en  1735.  ou  Complainle    de    Tiriol  sur 
la  déloyauté  de  Voltaire: 

«  Moi  qui  plein  d'ardeur  et  de  zèle. 

Et  des  amis  nouveau  modèle 

Ai  partout  ses  vers  récité... 

^ 

Ce  n'est  pas  que  les  vers  pillés 

Et    la   façon  dont  il  affronte 

Les  auteurs  qu'il  a  dépouillés 

Xe  m'aient  cent  fois  couvert  de  honte  ». 
(1)  Cayrol.  Essai  fiistorique  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Gresset, 
Amiens,  1844.  t.  l.p.  70. 
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patrir,  ridée  d'iuimanilé,  l'idée  de  tolérance.  A  suivre 
une  opinion  qui  a  pour  elle  la  plupart  des  lettrés  el  dont 
ceux-ci  soutirent  malaisément  (pion  ose  se  départir, 
^  oltaire  se  serait  constitué  le  champion  intrépide,  le 
promoteur  désintéressé  el  hardi  de  ces  trois  idées. 
Il  aurait,  par  sa  prose  comme  par  ses  vers,  grandement 
servi  cette  triple  cause:  la  cause  de  la  patrie,  la  cause 
de  riiumanité,  la  cause  de  la  tolérance.  Ses  ilatteries 
envers  les  puissants  el  les  princes  ne  lui  aui-aient  même 
été  qu'un  moyen  de  réussir  dans  son  entreprise  i^éné- 
reuse,  el  c'est  pour(pu)i,  malgré  les  méj)ris  que  lui  ont 
prodigués  ses  contemporains,  malgré  les  reproches  de 
toute  sorte  (pion  est  en  droit  d'adresser  à  sa  mémoire, 
\  ollaire  aurait  mérité,  en  somme,  que  la  postérité, 
amnistiant  sa  conduite  et  oubliant  ses  défaillances,  lui 
vouAt  une  reconnaissaïu-e  impérissable. 

K.vaminons  froidement  ces  assertions,  et  considérons 
sans  prévention,  d'un  œil  sec.  luinine  sicco,  ce  (piOiit 
été  pour  Voltaire,  les  idées  de  pairie,  d'humanité,  de 
tolérance.  Si  vraiment  Voltaire  a  aimé  son  |)ays,  chéri 
le  genre  humain,  prêché  la  paix  des  âmes,  rendons-lui, 
.'^ans  marchander,  tous  les  hommages  cpie  pour  lui 
impérieusement  on  réclame.  Mais  aussi,  commenl  ne 
pas  renoncer  une  bonne  fois  aux  lieux  communs  d'une 
admiration,  (pii  n'est  (pie  jeu  joué  ou  franche  duperie, 
s'il  demeure  démontré,  en  (hMiiière  analyse,  ipie  h^s 
idées  de  patrie,  d'humanité,  de  tolérance,  se  sont 
réduites  pour  Voltaire  à  des  mots  retentissants? 


CHAPITRE  VII 


La  Patrie 


«  Tout  le  monde,  écrivait  Bachaumonl  en  1771,  tont 
le  monde  a  lu  les  éloges  outrés  dont  M.  de  Voltaire 
accablait  le  duc  de  Ghoiseul,  et  l'on  sait  avec  quelle 
adulation  basse  il  exalte  aujourd'hui  M.  le  chancelier 
Maupeou  et  ses  opérations...  Le  ministre  disgracié  a 
fait  élever ,  dans  son  château  de  Chanteloup  ,  une 
girouette  à  la  mode,  qui  marque  les  quatre  vents  car- 
dinaux. Elle  est  surmontée  d'une  tête  modelée  sur  celle 
de  M.  de  Voltaire,  et  jouet  mobile  des  airs,  elle  tourne 
sans  cesse  au  gré  des  aquilons.  On  sent  aisément  l'allu- 
sion de  cet  emblème  (1).  » 

L'allusion  n'était  pas  moins  sensible  que  méritée. 
Elïectivement,  aussi  versatile  que  son  intérêt  même, 
aussi  changeant  que  les  passions  qui  le  travaillent, 
Voltaire  a  tenu  sur  les  hommes  et  les  choses  de  son 
pays  et  de  son  temps,  les  langages  les  plus  opposés,  et 
ses  conduites  n'ont  pas  moins  varié  que  ses  discours. 
Tantôt,  enflant  la  voix,  il  proclame  son  siècle  le  siècle 
des  lumières,  «  l'aurore  de  la  raison.  »  «  Encore  quel- 
ques années  et  le  grand  jour  viendra  après  un  si  beau 
matin.  Car  le  monde  se  déniaise  furieusement  et  c'est 
une  bénédiction  de  voir  comme  le  bon  sens  gagne 
partout  du  terrain.  Chaque  jour  la  raison  pénètre  en 
France  dans  la  boutique  des  marchands  comme  dans 
les  hôtels  des  seigneurs.  »  Et  Voltaire  «  défie  l'homme 
de  la  plus  mauvaise  humeur  de  lui  dire  quel  siècle  il 

(1)  Mémoires  t.  III.  p.  375. 
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voudrait  prrfénM"  ;ni  (li\-lniilit'nie.  »  Tanlùl.  rm  con- 
Irairo.  il  estime  •  ([ue  ee  sièele,  recomniaiulable  par 
d'autres  (Mi(lrt»ils,  est  le  siècle  de  la  sécheresse.  »  C'est 
peu.  il  soulieul  •  tiue  (•(>  siècle  uest  presque  composé 
que  des  excréments  du  siècle  de  Louis  XI\'  et  que  les 
Français  ne  sont  que  des  tigres-singes  (1).  »  «  Vous  avez 
des  liens,  des  pensions,  écrivail-il  à  d.Vlemhert  (J  aoiM 
17()()),  vousèles  enchaîné:  pour  moi.  je  mourrai  hienlôl, 
et  ce  .sera  en  déicsiani  le  pavs  des  singes  et  des  tigres, 
où  la  folie  de  ma  nu-ie  me  lit  naître  il  y  a  bientôt 
soixante  et  ti-eize  ans.  .le  vous  demande  en  grâce  déci'ire 
<h'  Noti'c  (MKi'c  au  roi  de  Pimissc.  et  de  hii  peindre  tout 
avec  votre  pinceau,  .lai  de  t'oites  iviisons  pour  ipiil 
sache  à  quel  point  on  doit  nous  mépriser.  »  Et  ailleurs: 
»<  Noire  nation  est  p;irl;igt'e  en  deux  espèces:  liiiie  de 
singes  oisifs  tpn  se  moipient  de  tout  et  l'autre  de  tigres 
qui  se  décliireut.  Plus  la  rais(Ui  fait  de  |)rogrès  tl'un 
côté,  et  i»lu<  (le  r.nihc  Ir  l;ui:ilisiHe  grince  des  dents. 
Je  suis  j)rofondémeut  attristé  vi  puis  je  me  console  eu 
faisant  mes  tours  de  singe  sur  la  corde. 

Out'I  dévouement  iloiie.  et  tpiel  amour  du  i'ieii  public 
attendre  <run  ('crivaiu.  ipii  juge  eu  termes  si  conlra- 
dicloii-es  son  époipu*  et  sa  nation,  en  même  lemp^  ipi  il 
se  (pialifie  lui-même  avec  une  si  ravilissaute  \  ('-ritt'- ? 
Voltain*  donnerail  prev^ipie  r.-ii'^oM  à  ceux  ipii  bi/arre- 
nient  prétendent  ipie  ri(l(''e  de  |t,iliie  ne  d.-ile.  en  l'riiiiee. 
(lue   de    I7'.<.")     '2  .    É\  ideinmeiil .     puni-    un    je]     lioniiiie, 

(1)  (If.  l;i  s.iliie  iiililiiléc     /.es  Ih'ti.v  Kicrlcu.  1771. 

(2)  nii'on  veuille  iiifii  iiiédiler  les  iii;ixiiiies  siiivjinles  :  "  \.:\ 
Société  liiiiiiiiiiie  ileiii.iiiile  «ludii  aime  l.i  leire  où  l'on  li.'il)ite 
Ciisemiile;  oti  la  ictrarde  eoiniiie  mie  iiièic  et  une  iiomiiet'  eom- 
mmio:  on  sv  altaelie  et  rel.i  miil.  C'est  ce  (|iie  les  l.itiiis  ajipel- 
lenl  ('.nrilna  pnlrii  suli.  l'amour  île  la  patrie:  et  ils  la  reiiar- 
(lenl  eonnue  un  lien  entr<' les  liouunes.  Les  liommes  en  ell'el  se 
sentent  liés  p.ir  (|ueli|ue  ehose  de  l'oit.  lors(|irils  soniieni  <|iie 
la  même  lene  ipii  les  a  poités  et  nourris  élanl  vivants,  les 
recevra  en  son  sein  «piaml  ils  seront  morts  ■>.  ••  Si  l'on  e>l 
ol)li^'é  d'aimer  tous  les  hommes,  et  rpi'à  vrai  dire  il  n  >  ad 
|toinl  d'élraiiLier  |)our  le  elirélien.  à  plus  forte  raison  dm!  ilaiinci 
ses  <-onrit(»yens.  Tout  l'amour  (pion  a  pour  s(M-iii(iiir.  |>iiiir  -.i 
famille  et  pour  ses  amis,  se  réunit  d.ins  liimour  ipi  Un  a  )Hinr 
sa  patrie,  où  notre  lioidieiir  el  eidiii   de  nos  l'.iiMiiles    td    de    nus 
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\o  patriotisme  doit  ôtrc  un  iion-sons.  Lisez  dans  le  Dic- 
tionnaire philosophique^  l'arlicle  Bannissement:  «  S'il 
est  permis  à  Icjiil  homme  par  le  droit  nalurel  de  se  choi- 
sir sa  patrie,  affirme  Voltaire,  celui  qui  a  perdu  le  droit 
de  citoyen  peut,  l'i  plus  forte  raison,  se  choisir  une  patrie 
nouvelle,  mais  peut-il  porter  les  armes  contre  ses  anciens 
concitoyens?  11  y  en  a  mille  exemples.  »  Aussi  bien, 
Voltaire  ne  faisait- il  pas  difficulté  de  le  déclarer: 
'1  Qu'est-ce  que  la  patrie  ?  Ne  serait-ce  pas  par  hasard  un 
bon  champ ,  dont  le  possesseur  logé  commodément 
dans  une  maison  bien  tenue,  pourrait  dire  :  ce  champ 
que  je  cultive,  cette  maison  que  j'ai  bûtie,  sont  à  moi; 
j'y  vis  sous  la  protection  des  lois  qu'aucun  tyran  ne 
peut  enfreindre.  Quand  ceux  qui  possèdent,  comme 
moi,  des  champs  et  des  maisons,  s'assemblent  pour 
leurs  intérêts  communs,  j'ai  ma  voix  dans  cette  assem- 
blée ;  je  suis  une  partie  du  tout,  une  partie  de  la  com- 
munauté, une  partie  de  la  souveraineté  :  voilà  ma 
patrie.  Tout  ce  qui  n'est  pas  celte  habitation  d'hommes, 
n'est-il  pas  quelquefois  une  écurie  de  chevaux  sous  un 
palefrenier  qui  leur  donne  à  son  gré  des  coups  de 
fouet?  On  a  une  patrie  sous  un  bon  roi,  on  n'en  a  pas 
sous  un  méchant.  »  A  la  bonne  heure,  quoique  une 
telle  définition  de  la  patrie  laisse,  sans  doute,  beaucoup 
à  désirer.  Efrectivemenl,  écoutez  la  suite.  «  Le  premier 
qui  a  écrit  que  la  patrie  est  partout  où  l'on  se  trouve 
bien,  est,  je  crois,  Euripide  dans  son  Phaéton: 

amis  est  renfermé.  »  «  Ce  n'est  i)as  le  prince  qui  fait  la  patrie, 
c'est  la  patrie  qui  fait  le  prince;  servir  le  prince,  c'est  servir  la 
patrie  et  le  prince  n'est  fait  que  pour  la  patrie.  En  elTet,  Dieu 
qui  a  formé  tous  les  lionunes  d'une  même  terre  pour  le  corps, 
et  a  mis  également  dans  leurs  âmes  son  image  et  ressemblance, 
n'a  pas  établi  entre  eux  tant  de  distinctions,  pour  faire  d'un 
coté  des  orgueilleux,  et  de  l'autre  des  esclaves  et  des  miséra- 
bles. Il  n'a  fait  des  grands  ([ue  pour  protéger  les  petits,  il  n'a 
donné  sa  puissance  aux  rois  ([ue  pour  procurer  le  bien  public, 
et  pour  être  le  support  du  i)eiq)le.  »  Ces  maximes  sont  tirées 
d'un  livre  composé  par  Bossue!  pour  l'éducation  du  Dauphin, 
ouvrage  d'ailleurs  fort  discutable  et  que  nous  avons  nous- 
méme  discuté.  Voyez  :  La  PoUlique  de  Bossuet,  Paris  1867,  in-12. 
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Mais  lo  piviiiior  iioniinc  (|ui  sorlil  du  litMi  do  sa  nais- 
sance pour  chorchtM- aUlours  son  bion-èlre.  l'avail  dit 
avant  lui.  » 

Qu'est-ce,  dès  lors,  que  l'amour  de  la  patrie  ?  «  C  est, 
répond  ^'ollaire,  un  composé  damour-propre  et  de 
j)réjutiés,  dont  le  l)ien  de  la  société  l'ail  la  plus  grande 
des  vertus.  l]l  il  importe  cpie  ce  mol  vague  le  inihlic 
fasse  une  imi)i'ession  proi'onile  iT.  »  Au  surplus,  il 
écrira  :  u  L'amour  du  hien  public  est  une  chimère 
chez  nous.  Nous  ne  sommes  pas  des  citoyens,  nous  ne 
sommes  que  des  bourgeois  [2).  » 

In  l)Ourgeois,  et,  sous  plusieurs  rapporis.  un  bour- 
geois gentilhomme  de  Molière,  voilà  bien,  en  cIVcl, 
toute  sa  vie,  ce  que  l'ut  Voltaire. 

Se  considérer  comme  un  bourgeois  éhiil  pourtant 
moins  bas,  que  de  s'assimiler  à  un  singe  (|ui  l'ail  ses 
tours  sur  la  corde.  Mais  pour  jxmi  (pTclIc  lui  s('nd)le 
expressive,  Voltaire  se  permet  et  s'appliipie  loul('esi)èce 
de  comparaison.  En  veul-on  un  autre  exemple?  Avec 
ses  familiers,  avec  (^-ondoicel  cl  d  Alcmberl  nolam- 
ment,  t|u'il  ajij^elle  ses  Bertrand.  Iui-uicin(>  il  s(Mi(>nnne 
Haton.  Or,  (pie  fait  Halon?  A  C.ondorcel  (jui  lui  re|u-o- 
chc  les  tlagorneries  qu'il  adresse  à  M.  et  à  Mme  Necker, 
après  les  avoir  longtemps  ridiculisés  sous  le  sobriquet 
de  M.  et  Mme  rEnvel(>])i)c.  (Necker  a\ail  cru  jiouvoir 
j)arler  "  de  IcMnclopix'  des  |)ensé(^s  »  >  ;  \  ollaire  ré|>ondra 
(novembre  177(')):  ■■  Kalon  ne  sail  |)lns  coiiuucul  se 
conduire  avec  ce  monde  cpi  il  va  bieulôl  (piillcr;  il 
miaule  |)lus  (pi'il  ne  l'aisonne.  Mais,  au  boni  Aw  (•oui|)le. 
la  (•ouq)a;4iie  de  \  i'.iirclojijK-  tics  pensées  el  ce  uicmmc 
M.  (le  rjînreloppe  se  sont  chargés  de  sa  chalièi-e  el  les 
services  ne  doiveni  jamais  s'oublier  (.'{'.  >  \ Ollaire  ne 
pou\ail  mieux  se  |ieiiidre  en  qiiehpie^  lii^nes.  \e  lui 
|)arlez  |)as  de  sa  pali'ie;    >-a  clialiére  seide    I  occupe  e|    il 

fl)  Dirlionntiirc  ])hiloii(>])hi<mc,  nrlirlc  l'ulric. 

CJ)  (Jhsrri'iilionn  sur  le  rominerce  de  lii.rc.  les  monnuica.  cl  lai 
impôts. 

(!{)  Cf.  Trois  Hcuolulionnnircs,  |i.  (V.?  cl  suiv.,  Tiir(jnl  cl  \'til- 
Itiirc. 
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ne  connaît  que  ceux  qui  prennent  soin  de  sa  chatière. 
Là,  et  uniquement  là,  est  le  secret  de  ses  continuelles 
et  savanlos  adulations.  En  vain,  et  par  échappées,  lui 
arrivera-t-il  de  dire  comme  il  l'écrivait  à  d'Argcntal 
(2  décembre  1757):  «  Je  ne  m'intéresse  à  aucun  événe- 
ment que  comme  Français.  Je  n'ai  d'autre  intérêt  et 
d'autre  sentiment  que  ceux  que  la  France  m'inspire; 
j'ai  en  France  mon  bien  et  mon  cœur.  «  Et  encore  à 
Tencin,  au  sujet  des  négociations  relatives  à  la  guerre 
de  Sept  ans  :  «  Mon  cœur  s'attache  uniquement  à  un 
devoir,  celui  d'aimer  son  roi,  sa  patrie  et  le  bien  public, 
et  de  faire  des  vœux  pour  la  prospérité  de  la  France.  » 
En  réalité,  de  telles  protestations  ne  sont,  de  la  part  de 
Voltaire,  que  propos  en  lair.  Ouels  qu'ils  puissent  être  et 
à  toute  époque,  tous  ceux  qui  se  succèdent  sur  le  trône 
ou  au  ministère,  dans  lalcôve  ou  dans  l'antichambre, 
ont,  sur  l'heure,  un  droit  acquis  aux  empressements  de 
sa  spirituelle  servilité.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  mette,  dans 
son  estime,  aucune  difTérence  entre  les  personnes.  La 
passion  et  l'intérêt  ne  l'aveuglent  pas  à  ce  point  que  son 
vif  esprit  ne  pénètre  à  fond  toutes  les  misères  qui  l'en- 
vironnent, et  il  se  montre  touché,  à  sa  manière,  de  ce 
qui  révèle  quelque  noblesse  et  dénote  de  la  grandeur. 
C'est  ainsi  qu'après  avoir  applaudi  tour  à  tour  à  Fleury 
et  à  Dubois,  à  Choiseiil  et  à  Maupeou  «  qui  s'est  cou- 
vert de  gloire  »,  il  célébrera  l'entrée  de  Turgot  et  de 
Malesherbes  aux  alTaires.  «  La  France  est-elle  assez 
heureuse  pour  que  M.  de  Malesherbes  soit  dans  le  mi- 
nistère ?  Voilà  donc  de  tous  côtés  le  règne  de  la  raison 
et  de  la  vertu.  Je  vois  qu'il  faut  songer  à  vivre.  »  «  Nous 
sommes  dans  lâge  d'or  ius([u'au  cou.  »  Mais  c'est  très 
particulièrement  l'avènement  de  Turgot  au  contrôle 
qui  provoque  l'enthousiasme  de  Voltaire.  Non  content 
d'organiser  des  l'êtes  en  l'honneur  du  jeune  ministre,  il 
ira  jusqu'à  faire  frapper,  pour  les  lui  dédier,  des  mé- 
dailles avec  cette  exergue  tutamen  regni.  Puis  il  accom- 
pagnera sa  chute  de  publics  et  bruyants  regrets.  Mais 
qu'on  y  regarde  de  près  et  on  se  convaincra  que  ce 
n'est  point  uniquement  le  patriotisme,  mais  avant  tout, 
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)o  crédit,  fine  ^'o]^nil■o  rcxvvv  chez  celui  (ju'il  appelle 
ponijx'iiseinenl  »  (Inton-Coljjerl  »,  »  Sully-Tur^ot  »,  et 
dont  il  alTecle  de  suspendre  au-dessus  de  son  lil  l'imag'e 
populaire.  Car  à  peine  TurG^ol  est-il  installé  au  conlrùle, 
que,  sur  l'iieuir.  \  oltaire  se  rappelle  avec  à-propos  lavoir 
reçu  aux  Délices  ^'  dans  la  chambre  des  Heurs.  »  Com- 
monl,  dès  loi'S,  Turgot  ne  serail-il  pas  son  ohlii^é  ? 
Aussi  le  seiiiueur  de  Ferney  ne  cess(>-t-il  dadresser  au 
ministre  rcMpu-'tes  sur  rcipu-'les,  obtenant  de  sa  trop 
l'acilc  liien\  ('illaiice  dcpouxoir  dire  à  ses  amis:  «  .le 
suis  libre;  mes  terres  sont  libres  comme  moi,  libi-es 
comme  ma  l'acon  de  penser  >■.  Mais  Turgot  vient-il  à 
être  bruscpiement  congédié?  C'est  sans  aucune  \crgo- 
gne  qu'après  avoii"  rimé  dans  son  Kpîtrc  à  un  homme 
d'emphatiques  doléances,  \oltaire  tourne  innuèdiale- 
menl  vers  l'incapable  Clugny  d'abord  lil  se  dit  par  jeu 
de  mol  -  moine  de  Cluny  ■'  cl  bieulnl  vers  N(H"ker, 
c'est-à-ilire  Ncrs  le  ri\al  i\c  Turgol  cl  (pii  la  su|q)laulé, 
sa  complaisante  et  cupide  admiration  (1  i.  Un  égoïsme 
invariable  i-esle  le  centre  immobile,  d Où  procèdent  et  où 
seramèneul.  ipicls  (piils  soient,  tous  ses  senlimcnls. 
Cepend.ml  \'ollairc  \il  dans  un  milicn.  doiil  il  es!  im- 
possible (ju  il  ne  subisse  jtas  ludlncncc.  I.ors  donc 
qu'autour  i\f  lin  joui  rcspu'c  la  rcxolulion.  le  moyeu 
(|u  il  ne  (Icxiciiiic  |»as  hii-mcmc  ri'X  oinlionnairc  ?  Les 
abus  son!  ^i  no ndirciix.  les  changement  s  ;'i  opi-rcr  si  clai- 
remenl  imhipn's,  et  son  inlclb^cncc  se  I  rou\('  sur  toutes 
choses  si  tort  (mi  éveil  (pic  nt'cessaircmeid  il  (hiil.  en 
beaucoiq)  de  points,  condannicr  le  pri-scid  cl  appeler  de 
ses  vœux  un  régime  réparalcui'.  Iji  m.ilière  de  rcrormes, 
il  parle  pai'  coii^iMpuMit ,  en  gc-niTal,  le  langage  de  ses 
eonlenqioranis.  cl  repi'odiiit.  a\ee  I  ironie  ipii  lui  est 
propre,  leur--  iin;inime'-  ri'el.iiii.ii  kmi'-.  M;ii'~.  ;in  fond,  d 
ne  prend  aux  alTaires  pubinpies  (pi  un  assez  mol  inl(''- 
rèl,  et  même,  par  moment.  Ii-moigne  ('-tre  las  de  ions 
les  ehaniicmenl"-  (pi  «m  im^hle.  -  Il  me  p.ir;iil  (pie  les 
grâces  el   |e|Miiii;iinl    ^oiil    li.iiiiil^de   I   ra  liée,  el  oli  I  (•('■(h' 

(I)  Cf.   'J'rnis  /{crolulionnaircs  |i.  TiCi  cl  siiiv.   '/'un/ni  cl   VoUuirc. 
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la  place  à  la  méiaphysùiue  (Miibi-ouilléo,  à  la  politique 
des  cerveaux-creux,  à  des  discussions  énormes  sur  les 
finances,  sur  le  commerce,  sur  la  populalioii,  qui  ne 
lucllronl  jamais  dans  IKlal  ni  un  ccu,  ni  un  homme  de 
plus.  Le  ^cnic  Fram^ais  est  perdu  ;  il  veut  devenir 
Anglais,  Hollandais  et  Allemand;  nous  sommes  des 
singes,  qui  avons  renoncé  à  nos  jolies  gambades,  pour 
imiter  mal  les  bœufs  et  les  ours...  On  croit  être  solide, 
on  n'est  <{ue  lourd  et  lourdement  cliiméricjue.  (2  février 
1759  à  Mme  du  Boccage).  »  Et  à  d'AIembert:  «  Nous 
sommes  dans  la  fange  des  siècles  pour  tout  ce  qui 
regarde  le  bon  goût.  » 

Le  bon  goût,  les  destinées  du  génie  Français  et  non 
point  les  destinées  de  la  France,  tel  est,  en  définitive, 
le  véritable  objet  des  préoccupations  de  Voltaire,  à  sup- 
poser même  qu'il  ait  connu  d'autres  soucis  (jue  ceux 
qui  se  rapportaient  à  sa  personnelle  et  immédiate  satis- 
faction. Bourgeois  beaucoup  plus  que  citoyen,  mais  en 
même  temps  lettré  et  lettré  délicat,  il  s'émeut  de  tout  ce 
qui  est  de  nature  à  mettre  eu  péril  les  grâces  de  notre 
littérature  et  à  corrompre  notre  langue.  Quant  à  la 
j)alrie,  le  sort  qui  peut  lui  être  réservé,  les  incertitudes 
douloureuses  qui  pèseni  sur  son  avenir,  les  périls  qui 
la  menacent,  tout  cela  le  laisse  indifférent,  ou  môme, 
ce  (pii  est  pis,  il  insulte  aux  malheurs  de  la  France,  il 
exalte  ses  ennemis,  raille  sa  générosité,  se  rit  de  son  ap- 
parente décadence,  renie  son  glorieux  passé.  Ainsi  on 
aurail  pu  supposer  (pie  lauleur  du  Siècle  de  Louis  XIV 
éprouvait  pour  le  grand  roi,  en  dépit  de  ses  erreurs  et  de 
ses  fautes,  une  sincère  et  patriotique  admiration.  Il  n'en 
est  rien.  Un  en( retien  singulier  (ju'il  rapporte  avoir  eu 
avec  un  enfani  i^et  nous  savons  ce  (pie  ce  très  jeune  inter- 
Idciileur  est  devenir)  nous  révèle  (piel  élail  à  l'égard  du 
prince,  don!  pourtant  il  a\ait  consacré  tout  son  talent  à 
retracer  Ihisloire,  le  fond  même  desa  pensée.  <<  L'éditdc 
Nantes  est  la  pierre  de  scandale  de  M.  Benjamin  de  Cons- 
tant de  Rel>ec(iue,  écrivail-il  le  17  juin  1774  à  Mme  du 
Detîand,  en  lui  rerommandant  le  fulur  publiciste,  le(iuel 
se  montrait  d'une  précocité  véritablement  extraordinaire. 
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Nous  en  parlâmes  plus  d'une  heure  et  nous  crûmes  en 
avoir  peu  dit.  Vous  auriez  cru  entendre  deux  vieillards 
devisant  ensemble  sur  une  calamité  toute  récente:  mais, 
comme  chez  lui,  lejeune  homme  l'emporte  sur  le  vi(Ml- 
lard  !  Lui  ayant  montré  un  livi-e  d'estampes  contenant 
le  rèj:!;ne  de  Louis  appelé  à  tort  le  Grand,  il  ne  se  pos- 
séda plus.  Abordant  le  portrait  de  ce  roi,  il  lui  asséna 
un  coup  de  poing  (l'enfant  est  fort,  le  papier  vieux) 
quï  lui  creva  un  reil.  Le  voyant  consterné  de  sa  prouesse, 
je  lui  dis,  pour  le  calmer,  ipiil  n'avait  fait  que  prévenir 
le  jugement  de  la  postérité  ». 

S'agit-il  de  Louis  XV  ?  Voltaire  cpii  a  écrit,  après  le 
Siècle  de  Louis  A /T.  le  Siècle  de  Louis  XV,  pourra 
bien  comi)Oser  encore  en  l'honneur  de  ce  souverain  un 
panégyriijue  fpii  se  termine  par  ces  stupéfiantes  pa- 
roles :  «  Il  faut  enfin  rendre  gloire  à  la  vérité.  Louis  XV 
apprend  aux  hommes  ([ue  la  plus  grande  politique  est 
d'être  vertueux.  Que  nous  reste-t-il  à  souhaiter  désor- 
mais, sinon  qu'il  se  ressemble  toujours  à  lui-même,  et 
que  les  rois  à  venir  lui  ressemblent  '?  (1)  »  Le  plat  pa- 
négyriste (jui,  taid  de  fois  a  prodigué  son  mépris  au 
monarcpie  (jue  si  étrangement  il  s'avise  ainsi  de  célé- 
brer, est  d'ailleurs  le  premier  à  constater  le  peu  de  suc- 
cès de  cette  pantalonnade  (1748): 

«  Cel  c/ogc  (i  1res  peu  d'e/Jcl  : 
Nul  morlel  ne  in  en  remercie: 
Celui  qui  le  moins  s'en  soucie, 
Est  celui  j)our  qui  je  lai  [ail  >■>. 

l'^nlin  si  Voltairiî  salue  avec  nue  sorte  d Cnipresse- 
mcnt  ému  l'avènemenl  de  Louis  XVI,  c'est  (piil  se  per- 
suade (|U  avec  ce  nioiiarquc  l;i  pliilosophie  est  montée 
sur  le  Irùne  on  (jin'  liiculid  iih'iuc  elle  j'y  remplacera. 
«  Notre  nali(jn,  (m  rivait-il  à  l"'r(''(léric  .?*.>jnillrl  I JJ.")) 
commiUKMî  à  se  débarbouiller  :  prestpic  tout  noire  nu- 
nislère  est  composé  de  |)hilosoj)hes.   ...    Nous  espérons 


(1;  Piint'ijiiriiiiie  ilv  Louis  AT.  fondi'  sur  Irs  faits    et    les    événe- 
ments les  plus  intéressants  jusqu'en  1749  (171H]. 
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en  Franco  que  la  philosophie,  qui  est  auprès  du  trône, 
sera  bientôt  dedans  (sic)  ;  mais  ce  n'est  (ju'une  espé- 
rance ;  elle  est  souvent  trompeuse  ». 

On  ne  saurait  le  contester.  Les  vrais  souverains  de 
NoKaire  n'ont  été  ni  Louis  XV  ni  Louis  XVI,  mais  bien 
l'impératrice  de  Russie  Catherine  II  et  le  roi  de  Prusse 
l'rédéric  11.  A  la  vérité,  chose  triste  à  rappeler,  mais 
inslruclive  et  (pi'oii  oublie  trop!  Voltaire,  en  cherchant 
à  l'étranger  ses  maîtres,  n'agit  pas  autrement  que  d'au- 
tres lettrés  Fran(>Tis,  de  son  temps,  les  plus  en  renom. 
Diderot,  et  avec  quel  risible  enthousiasme!  n'est-îl  pas 
le  pensionnaire  de  Catherine  II,  s'écriant  «  qu'elle  a 
l'Ame  de  Brutus  avec  les  charmes  de  CléopAtre?  » 
D'Alembert,  et  avec  quelle  basse  obséquiosité  !  n'est-il 
pas  le  pensionnaire  de  Frédéric  ?  Et  n'est-ce  pas  à  Fré- 
déric que  s'adresse  ce  fier  géomètre  dans  ses  besoins 
d'argent  ?  «  Tous  mes  amis  me  conseillent  le  voyage 
dllalie  pour  rétablir  ma  santé,  écrivait-il  à  Voltaire  (4 
août  1770);  j'y  suis  résolu,  et  ce  voyage  me  fera,  comme 
vous  [croyez  bien,  passer  par  Ferney.  La  difficulté  est 
d'avoir  un  compagnon  de  voyage,  car  dans  l'état  où  je 
suis,  je  ne  voudrais  pas  aller  seul.  Une  autre  difficulté 
encore  plus  grande,  c'est  l'argent.  J'ai  pris  le  parti  d'é- 
crire, il  y  a  huit  jours,  au  roi  de  Prusse  ».  Seul,  Rous- 
seau, bien  inspiré  (pielquefois  par  son  humeur  sauvage, 
repoussera  des  largesses  avilissantes.  «  Vous  voulez 
me  donner  du  pain,  écrit-il  à  Frédéric  (30  octobre  1762). 
N'y  a-t-il  aucun  de  vos  sujets  qui  en  manque  ?  »  Ce 
qui  ne  l'empêche  pas  d'ajouter  :  «  Puissè-je  voir  Fré- 
déric \e  Juste  et  le  redouté,  couvrir  enfin  ses  états  d'un 
peuple  heureux  dont  il  soit  le  père  !  et  Jean-.Jacques 
Rousseau,  l'ennemi  des  rois,  ira  mourir  de  joie  au  pied 
de  son  trône  ». 

Nul  ne  surpassa  ou  même  n'égala  Voltaire  dans  l'art 
intéressé  du  courtisan.  L)éjà  sou  Histoire  de  l'Empire 
de  Bussie  sous  Pierre-le-Grand,  qu'il  avait  substituée  à 
la  Vie  de  Pierre-le-Grand,  afin  d'écarter  toutes  les 
anecdotes  qui  pourraient  diminuer  la  gloire  du  czar, 
lavait  mis  en  coquetterie  avec  l'impératrice  de  Russie 
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Elisabeth.  Dès  le  début  mrnio  Ac  son  rèsfno,  cotte 
princesse  avait  eu  les  prcniires  des  ciualifications  am- 
poulées que  \'ollaire  devait  reproduire  jusipià  satiété 
en  Ihonneur  de  la  souveraine  (|ui  liicntot  recueillit  son 
héritage.  Effectivement,  en  1745,  adressant  à  Elisabeth. 
sur  sa  demande  (était-ce  bien  sur  sa  demande?)  un 
exemplaire  de  la  Ilenriade.  il  ('criv.iit  : 

«  Sémiramis  du  \or(l,  auguste  impcivtlrice. 

Et  digne  fille  de  Sinus, 
Le  ciel  me  destinait  à  peindre  les  vertus, 
Et  je  dois  rendre  grâce  à  sa  bonté  propice  : 
Il  permet  que  je  rire  en  ces  temps  glorieux. 
Oui  t'ont  vu  commencer  ta  carrière  immortelle. 
An  trône  de  Russie  il  plaça  mon  modèle; 
(."est  là  que  j'élève  mes  geu.r  ». 

Aussi  la  mort  d'Élisalxdli  iravail-elle  pas  laissé  que 
de  causer  au  poète  ([uclquc  ivgret.  «Vous  ne  vous 
douteriez  pas  (pie  j'ai  lait  une  j)erte  dans  riini)t'M-africe 
de  Russie,  mandait-il  à  Bernis,  le  10  l'évrici-  i7()?:  la 
chose  est  pourtant  ainsi  ;  mais  il  tant  se  consoler  de 
tout.  La  vie  est  un  songe  ;  rêvons  donc  le  |)lus  gainient 
que  nous  pourrons  ».  Et  à  Mme  de  Florian  :  "  Mon 
inijx'ralriee  de  lîussie  est  morte,  el.  jtar  la  siiiL;idarilé 
de  mon  ('-loile.  il  se  trouve  (pie  je  lais  mie  li'ès  ijrande 
perle  ». 

l'Wi  sueec'dani  par  le  crime  à  une  soUNcraine.  qui  elle- 
même  avait  \iolemmeid  usurp(''  le  Irône  cl  cpi  avait  dit- 
famée  le  dé'sordre  de  ses  mccurs.  Catherine  il  se  mettait, 
à  son  tour,  en  (|iiète  de  |ti-ônenr^  (|iii  palliassent .  an \  veux 
de  l'Europe,  avec  les  misères  (\o  son  règne,  les  hontes 
«le  son  avènement.  Non  seulement  elle  faisait  mine 
d'aimer  la  l'ranec,  parce  (|ii'alor'~  (•'••lail  la  mode  en  Alle- 
magne de  siniser  Louis  \l\'  el  NCr^-aille^.  niai^  elle 
reelierehail  les  liouunes  de  lell  n-'-  IVaneai--.  (|n  elle  consi- 
dérait »  connue  dt>s  ironqiellcs  de  .s,i  rcnoninH'c  el  dont 
le    i-\tiisme    1  amusai!    tout    en    1  inqni(''lanl     I  ('.in(| 

(1)  Les  /'ritiiniis  rn  Iliissic.  les  /^(/s.sr.s  m  l'niiicr.  ji.ir  I.i'oik^c 
l'ingaufl,  lievue  (les  deux  mondes,  i:.  .ivril.  1"  mai  IS'.K). 
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moisduranl  on  la  Novail  a<lmeUre  Diderot  dans  sa  fami- 
liarih',  aprrs  lui  axoir  acheté  sa  bii)li()lliè{iue,  dont 
elle  lui  laissail  la  jouissance  et  le  faisait  en  outre  le 
bibliothécaire  appointé  ;  elle  demandait  le  buste  de 
BuHbn,  donnait  v'nv^l  mille  livres  à  Sedaine,  gratifiait 
Mercier,  leipiel,  dans  son  Tableau  de  Paris^  n'avait  pas 
ciaint  (le  la  proposer  en  exemple  au  Dauphin  qui  devait 
èlrc  Louis  X^'l.  Enfin,  à  d'AliMnbert  elle  olTrait  cent 
mille  livres  de  ti'ailemenl  annuel  pour  dirig-er  l'éduca- 
tion de  son  fils,  mais  ne  s'attirait  qu'un  refus.  «  Merci 
bien  1  aurait  répondu  d'Alembert  ;  dans  ce  pays-là,  on 
meurt  trop  facilement  de  la  colique.  »  Naturellement 
C-atherine  devait  désirer  de  s'attacher  Voltaire  plus  que 
tout  autre  écrivain.  Et  celui-ci,  de  son  côté,  n'était  pas 
de  caractère  à  se  trop  olVusquer  des  horreurs  qu'on 
racontait  de  l'impératrice.  Ne  devait-ce  pas  en  etïet  être 
une  tendre  et  belle  Ame  c[ue  la  princesse  qui,  à  Tsarskoé- 
vSélo,  faisait  élever  un  monument  à  ses  chiens  favoris? 
«  On  parle,  écri\ait  Voltaire  (13  août  1762)  au  comte 
Schouvalof,  dune  coli([ue  violente  qui  a  délivré  Pierre 
Ulricdu  petit  désagrément  d'avoir  perdu  un  empire  de 
deux  mille  lieues.  11  ne  manquera  plus  qu'un  Ninias  à 
votre  Sémiramis  pour  rendre  la  ressemblance  parfaite. 
J'avoue  que  je  crains  d'avoir  le  cœur  assez  corrompu 
pour  nôtre  pas  aussi  scandalisé  de  cette  scène  qu'un  bon 
chrétien  dcMait  l'éli-e.  11  peut  résulter  un  très  grand 
bien  de  ce  jx'lil  mal.  La  Providence  est  comme  étaient 
autrefois  les  Jésuites,  elle  se  sert  de  tout.  Et  d'ailleurs, 
quand  un  ivrogne  meurt  de  la  colique,  cela  nous 
apprend  à  èlre  sobres.  »  C'était  presque  s'offrir.  Toute- 
fois, ni  les  insinuations  de  Hreteuil  que  la  Czarine  avait 
chargé  de  le  sonder,  ni  les  pressantes  instances  du 
propre  secrétaire  de  Catherine,  le  genevois  Pictet,  qui 
naguère,  à  Tournay,  jouait  la  comédie,  w  dépassant  de 
la  tète  le  reste  de  la  fi'oupe,  »  n'avaient  pu,  dans  les 
premiers  moments,  venir  complètement  à  bout,  chez 
Voltaire,  d'un  reste  de  pudeur.  En  vain  le  »<  colossal  » 
Pictet,  <'  son  cher  géant,  »  mettait-il  empressement  à 
lui  apprendre  tpie  les  dames"  et  les  seigneurs  de  la  Cour 
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de  Russie  se  préparaient  à  jouer  Zaïre,  Alzire  et  Gen- 
giskan.  Il  ne  fallut  rien  moins  pour  le  dérider  à  un 
commencement  d'eny;agemenl  .  (jaune  provocation 
directe  de  l'impératrice  elle-même,  qui,  sans  façon,  s'ap- 
propriait les  réponses  adressées  par  Voltaire  à  son 
secrétaire.  »  J'ai  commis  un  péché  mortel,  disait  Ca- 
therine, la  première  fois  quelle  écrivil  à  celui  ([u'elle 
voulait  séduire  ;  j'ai  commis  un  j)éché  moricl  m  rece- 
vant la  lettre  adressée  au  i^éanl.  .lai  ((uillc  un  las  de 
suppliipics:  j'ai  retardé  la  fortune  de  |)lusieurs  per- 
sonnes, taid  j'étais  avide  de  la  lire,  .le  n'en  ni  pas  même 
eu  de  repentir.  »  Le  moyen  de  résisliM"  à  de  pareilles 
minauderies?  Et  pourtant,  aussi  lont;leiups  i\no  l'éta- 
blissement de  (lalherine  parut  mal  alVermi,  Voltaire 
ne  montra  (luhésitation.  Ses  incertitudes  ne  cessèrent 
qu'après  l'assassinat  divan  \l.  ^  .Ma  hoiuie  amie  de 
Russie,  écrivait  le  4  octobre  17()4,  avec  ;ill'eclalion  de 
gentillesse,  à  NOllaire  d'Aleinlterl  ;  ma  Iioiuh'  amie  de 
Russie  vient  de  l'aire  imprimer  un  ^rand  nnuiifeste  sur 
l'aventure  du  prince  Ivan,  qui  était  en  ell'el.  connue  elle 
le  dit,  une  espèce  de  hète  féroce.  //  roui  niiciu-.  dil  le 
proverl)(>,  hier  le  diahle,  que  le  (Uahle  ne  r'uis  lue.  Si 
les  princes  prenaient  des  devises  connue  auirelois,  il 
me  semble  (pie  c(dle-là  d(M  rail  èlre  la  sienne.  C.epen- 
daid  il  esl  im  peu  l'Acheux  de  se  (hWaire  de  laid  de 
gens,  cl  d  iui|»riuier  ensuite  (ju Ou  en  esl  breu  l'ilcln'', 
mais  (pie  ce  n Csl  pas  sa  l'aule.  Il  ne  laul  jias  faire  lr(i|) 
.souvent  de  ces  sortes  d'excuses  au  public,  .le  conviens 
avec  vous  (jue  la  j)liilosoplue  ne  doil  pas  ti'op  s(>  vaider 
de  pareils  élèves  ;  uiais  que  \(iul<'/.-\  oiis  ?  Il  faut  .liuier 
ses  amis  avec  leui's  di-l'iiuls.. .  C'est  doiuuiai^c  que  le 
pajiier  me  nwunpie.  lar  je  ^uis  en  liaiu  de  bieu  dire: 
aussi  mon  eshunac  \a-t-il  mieux.  ()u  clierclie  le  siège 
de  l'Ame,  c'esl  à  l'eslouiac  (|u'il  esl.  ..  I\;iu  \  I  une  fois 
sujiprimé.  \*oll;iire  es!  1res  ri'-solu  à  aimer  la  ii(ui\-elle 
imp<''ralrice  avec  ses  didauls.  d  c Csl  aussil(M  cuire 
elle  el  lui  un  ('•cliani^^e  r(''i;le  île  ll.illeries  cl  de  cadeaux. 
Voltaire  adresse  à  Callieriue  sou  busjc  i-l  ses  ouvrages; 
Callieriuc  crnoie  à  N'oltaire    uue    labalière    lourui'-e    de 
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.ses   mains,  en  mémo  lomps  que  dos  ibiirruros  «  contre 
le  vont  do   biso  et  la  rraîcheur  des  Alpes.  » 

Ortainemont  Voltaire  n'ignorait  pas  ce  qu'il  fallait 
penser  de  cette  femme,  (prenlrc  amis  il  ne  craig-nail 
point  do  nommer  «  la  sublime  Cateau  »,  «  la  belle  Gâ- 
teau -,  ou  simplement  «  Cateau.  »  Néanmoins,  si  on 
consullosa  r()rros|)(»n(laiico,  il  semble,  corps  et  Ame,  lui 
appartenir  désormais  loul  entier.  «  11  y  a  une  femme  (pii 
se  fait  une  bien  grande  réputation,  écrivait-il  le  18  mai 
17G7,  à  la  marquise  du  Doffand,  c'est  la  Sémiramis  du 
Nord...  Je  me  vanlo  à  vous  d'être  un  peu  dans  ses 
bonnes  grâces;  je  suis  son  cbevalier  envers  et  contre 
tous.  Je  sais  bien  (pi'on  lui  reproche  quehpie  bagatelle 
au  sujet  de  son  mari  ;  mais  ce  sont  dos  alTairos  de 
famille  dont  je  no  mo  mélo  pas  ;  et  d'ailleurs  il  n'est  pas 
mal  qu'on  ait  une  l'auto  à  réparer,  cola  engage  à  faire  de 
grands  efforts  pour  forcer  le  public  à  l'estime  et  à  l'ad- 
miration, et  assurément  son  vilain  mari  n'aurait  fait 
aucune  des  grandes  choses  (pie  ma  Gathorino  fait  tous 
les  jours.  »  Etraiinéo  suivante  i  "2.'}  janvier)  àd'Argenlal: 
«  J'ai  une  grâce  à  vous  demander;  c'est  pour  ma  Cathe- 
rine. 11  faut  rétablir  sa  réputation  à  Paris  chez  les  hon- 
nêtes gens.  J'ai  do  fortes  raisons  de  croire  que  MM.  les 
ducs  de  Praslin  et  de  Clioiseul  ne  la  regardent  pas 
romme  la  dame  du  monde  la  plus  scrupuleuse  ;  cepen- 
dant je  sais  autant  (pi'on  peut  savoir,  qu'elle  n'a  nulle 
part  à  la  mort  de  son  ivrogne  de  mari  :  un  grand  diabh; 
d'officier  aux  gardes,  Préobazinsky,  en  le  prenant  pri- 
.sonnier,  lui  donna  un  horrible  coup  de  poing  qui  lui  fit 
vomir  du  sang  ;  il  crut  se  guérir  en  buvant  continuel- 
lement du  punch  dans  sa  prison,  et  il  mourut  dans  ce  bel 
exercice.  C'était  d'ailleurs  le  plus  grand  fou  qui  ait 
jamais  occupé  un  trône.  L'empereur  Vonceslas  n'appro- 
chait pas  de  lui.  A  l'égard  du  meurtre  du  prinoo  Yvan, 
il  est  clair  que  ma  Catherine  n'y  a  nulle  part...  On  lui  a 
bien  de  l'obligation  d'avoir  eu  le  courage  de  détrôner 
son  mari,  car  elle  règne  avec  sagesse  et  avec  gloire  ; 
et  nous  devons  bénir  une  tête  couronnée  qui  fait  régner 
la  tolérance  universelle  dans  cent  trente-cinq  degrés  de 
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longitude.  Vous  n'en  ^vez,  vous  autres,  qu'environ  huit 
ou  neuf,  et  vous  êtes  encore  intolérants.  Dites  donc 
beaucoup  de  bien  de  Catherine,  je  vous  en  prie,  et 
faites-hii  une  bonne  réputation  dans  Paris.  »  Encore 
une  t'ois,  «  le  Xinias  n'était  cpiun  vilain  ivrogne.  » 
Voltaire  <«  admire  sa  veuve  et  laime  à  la  folie.  » 

Wuve  admirable  en  effet  et  bien  digne  délre  aimée  à 
la  folie  1  Sans  doute  il  faut  tenir  grand  compie  à  celle 
princesse  des  circonstances  dillicilcs,  contre  lcs(pi(^llcs 
elle  eut  à  lutter,  et  savoir  reconnaître  aussi  tout  ce  ipu' 
la  Russie  lui  dut  daccroissenuMit  et  de  grandeur.  Fille 
du  très  petit  j)rince  (lliristiaii  Auguste  d'Auhalt-Zei'bst, 
on  l'avait,  durant  son  enfance  et  sa  jeunesse,  laissée 
crouj)ir  dans  l'ignorance,  et  c'était  pour  en  sortir  (pie 
plus  tard,  tout  en  repaissant  son  imagination  de  l'omans 
et  d'écrits  licencieux,  elle  lisait  avidement  non  seule- 
ment Voltaire  mais  encore  Montes(piieu  et  trois  fois  de 
suite  en  (piel(|ues  mois  le  hiclioiindire  de  Baille.  A  seize 
ans,  après  lui  avoir  fait  embrasser  le  rite  orthodoxe,  on 
la  mariait,  en  ne  consultant  (pie  la  raison  d'Ktat,  au  duc 
d'Holstein-(jottorp,  desliin''  alors  à  monter  sur-  le  tr(')ne 
après  sa  tante  Elisabeth.  Laid.  raeliiti(pie,  faible  de  carac- 
tère, minutieux,  ivrogne  et  débau(dié,  Pierre  111  (inissail 
par  révolter  la  nation  rus^e.  en  même  temps  qu'il  las- 
sait la  patience  tout  ensemble  et  l'ambition  d(^  la  femme 
lubi'i(pie,  mais  de  la  femme  <u|M''rieure  (piOn  lui  a\,ul 
donnée  pour  compagne,  et  dont  il  reconn;us>^ail  lui- 
m(^me  les  hautes  capacit<''s  en  se  plaisant  à  I  a|)peler 
Mme  la  liesaource.  Aussi  un  jour  \int  (lyfô')  où  C.allie- 
rine,  à  l;i  l'axcur  d'un  complot  de  Cour  (>t  d'une  insur- 
rection de  caserne.  n'In-sita  |)oint  à  se  l'aire^  j)roclamer 
impératrice.  Décidc'-e,  en  ap|>arence,  à  reh'-guer  dans  \(\ 
Holstein  le  faible  Pieire  III  m  (jni  s'était  laissé  d(''tiV)ner 
comme  un  enl';uit  (pi'on  envoie  se  coucher,  »  elle  l'en- 
vovail.  en  l.iil.  ;i  la  mort,  el  ce  criminel  sacrifice  accom- 
[)li  son  fils  Paul  avait  di'jà  jn-ès  de  dix  ans  prenait  seule 
h»  din!cti(Ui  des  alfaires.  (pi'elle  conduisait  avec  une 
habileté  consommée  et  I.i  |ilus  !;u-e  énergie,  l'nis'^ant  \r. 
cli;ii-me    an    gi'-nie,    ■•    la    grande    inipi'-r.il  lice    ..    devait, 
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pondanl  Ironto-qualro  ans,  gouvoriKM'  la  Russie  d'une 
main  do  Ter.  Conslruisanl  dos  routos,  créant  des  cen- 
taines de  villes,  rédigeanl  un  code  ilo  lois,  établissant 
dos  Académies,  foiidaiil  dos  écoles,  proté<^oant  les  arts 
et  les  sciences,  mettant  à  néant  la  puissance  Ottomane, 
concpiéi-anl  la  C.riniéo  ol  les  ports  de  la  mer  Noire,  enfin 
s'appropriant  pour  sa  part,  el  non  la  moindre,  les 
dépouilles  des  infortunés  Polonais,  elle  achevait  l'œuvre 
de  Pierre  I'"  et  «(  changeait  en  puissance  européenne 
une  puissance  asiali(iue  (1).  »  Toutefois,  femme  sans 
aucune  foi  et  sans  autre  loi  que  l'intérêt,  meurtrière  ou 
du  moins,  malgré  des  pleurs  de  commande,  complice 
des  meurtriers  de  son  mari  Pierre  III  ;  meurtrière  de 
son  compétiteur  Ivan  W  ;  à  l'égard  de  son  fils  Paul 
marâtre  beaucoup  plus  que  mère,  amante  éhontée  des 
Tchernichef,  dos  Soltikofî,  des  Poniatowski,  des  cinq 
frères  Orlotl",  des  Polemkin,  des  KoissakolT,  des  Lans- 
koï,  des  lermolofl",  des  MamonotT,  des  frères  Zoubow  et 
de  tant  d'autres,  auxquels  elle  prodigua  dignités,  com- 
mandements, immenses  richesses,  mais  sans  jamais  aban- 
donner à  aucun  de  ces  favoris  les  prérogatives  du  pou- 
voir suprême;  l'administration  de  Catherine,  son  admi- 
nistration dite  libérale,  pouvait-elle  faire  complètement 
amnistier,  avec  ses  crimes  d'Etat,  le  dévergondage  de 
sa  vie  (2)?  Ou  encore  était-il  permis  d'oublier  que 
sa  philosophie  humanitaire  ne  l'avait  point  empêchée  de 
contribuer  à  égorger  la  Pologne  ?  Aussi  bien,  ([u'était, 
en  réalité,  pour  la  France,  Catherine,  sinon  une  ennemie? 
Et  pourtant,  alors  qu'il  avait  tant  de  motifs  de  garder 

(1)  Cf.  Lôonco  Pingfiud,  arliclo  citr. 

(2)  Un  écrivain  Riussc.  M.  Hiliiassof,  avait  onlropris  décrire 
une  histoire  complète  de  l'imptM-atrice  (^atiierine.  Maliieuronse- 
ment  cette  piil)lication  a  du  être  interrompue,  <>t  1<*  promicr 
volume  avait  à  |»(>ine  [)aru  on  18'.»0 ,  (pi'il  fut  presrpje  aussitôt 
saisi  à  Sainl-l*élersi)Ourtj:.  Tciloniont  il  s('mt)lait  scandaleux  de 
dire  sur  cette  princesse  toute  la  vérité  !  A'oycz  du  moins  lo  récent 
volume  de  M.  K.  Waliszewski:  Le  roman  d'une  impératrice.  Cathe- 
rine II  de  Piissie.  d'aprèa  nea  mémoires,  aa  rorreapondance  et  les 
doruments  inédits  des  archives  d'Etat.  Paris.  1892.  in-8.  Cet  ouvrage 
renferme  les  détails  les  plus  curieux  relativement  à  la  vie  publi- 
«jue  et  à  la  vie  privée  de  Catherine. 
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au  moins  le  silonco,  Voltaire  se  mettant  avec  dAlem- 
bert,  avec  Diderot,  à  lunisson  dans  la  louange.  Voltaire 
de  s'écrier  : 

«  Elève  d'Apollon,  de   Thémis  ei  de  Mars, 
Oui  sur  ton  trône  auguste  as  placé  les  lieau.r  arts. 
Qui  penses  en  grand  honinie,  et  qui  permets  qu'on  pense  ; 
Toi  qu'on  voit  li'iompher  du  li/ran  de  I)q:ance, 
Et  des  sots  jtréjugés,  tgrans  plus  odieua\ 
Prête  à  ma  failde  roix  des  sons  mtdodieux  : 
A  mon  feu  qui  s'éteint  rend  sa  clarté  première: 
C'est  du  Xord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lumière  (1)  » 

\'oltaire  s'époumonera  donc  à  i)rùner.  à  exalter  >■  la 
Minerve  du  Nord  »,  «  lÉtoile  du  Xord  »,  »  la  Sémira- 
mis  du  Xord  »,  «  la  Thomyris  du  Xord  »,  ou,  connue  d 
parle,  «  (lalherin  le  Grand  ».  Le  prince  de  Liufne  avait 
dit;  «  Catherine  le  Grand  »  [2).  Que  Catherine  étende 
rapidement  ses  conquêtes,  c'est  le  accu  le  plus  ardcnl  de 
Voltaire,  et  rien  ne  lui  lient  plus  au  c(rur  (pu*  le  ti'iom- 
phe  de  la  Russie  sur  ses  adversaires  coalisés,  dussent 
les  armes  russes  faire  couler  le  sang-  français.  Gai'  au 
nombre  de  ceux  qui  combattent  les  Russes,  se  trouvent 
des  Fran(;ais.  Mais  est-ce  qu'il  est  français,  lui?  «  J'ai 
le  cœur  navré  de  voir  (pi'il  y  a  de  nu^s  compatriotes 
parmi  ces  fous  de  confédérés,  éci-ivaii-il  à  Gatlieriue, 
lors  de  la  guerre  de  la  ]{ussie  conlic  les  Turcs.  Nos 
Welches  n'ont  jamais  été  trop  sages,  mais  du  moins,  ils 
passaient  pour  galants;  et  je  ne  sais  rien  de  si  grossier 
<pie  de  porteries  armes  contre  vous;  cela  est  contre 
toutes  les  lois  de  la  chevalerie.  Il  est  bien  honteux  et 
))ien  fou  (pi'une  trentaine  de  Mancs-bi'cs  de  mon  pays 

(1)  lipllre  ù  i Impératrice  de  Utissie,  Cnllierine  II.  1771. 

(V.')  WdlirtzcwsUi,  (»uvr.  rit.  |».  2(1'.».  «  I/iniiiér.ilricf  intcnlil  ;i 
flritiiiii  son  corr('S|i()n(i;iiit  (le  lui  dumior  \o  snrnoni  de  (Uilherine 
1(1  (ir<inde:\M\Yrc  *\\\i\  oijscrv.iil-cllr.  primn'y  ir.iiinc  .uiciiii  s()i)ri- 
•jiMîl  ;  secimiio  i\\w  iiidii  nom  est  (l;illi(Tin«'  [f.  el  Irrlio  <|iie  je  ne 
Vi'iix  pîis  (|ii'on  riisc  (If  moi  conimc  de  f.oiiis  W,  ini'on  Iroiivjiit 
le  m.'il  noMinié;  «iii.'ilriènu-miMil.  de  l.iillc.  je  ne  suis  ni  f,'r;ind(' 
ni  pflitc.  »  On  n<^  voit  pas  tiuc  (lallieriin-  ait  jamais  fait  à  Vol- 
l;iirc  scnd)lalilf  drfcnsi'. 
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aionl  rimpoiiiiienco  do  vous  allor  ("iiiie  la  "uorro.  tandis 
nue  doux  cent  niUlo  Tarlai-os  quillont  Mustapha  pour 
vous  servir  (1).  Ce  soûl  los  Tartares  qui  sont  polis  et 
les  Français  sont  devenus  dos  Soylhes.  Daignez  obser- 
ver, madame,  que  je  ne  suis  jioint  ^^'olcho,  je  suis 
Suisse,  et,  si  j'étais  plus  jeune,  je  me  ferais  Russe 
(18  octobre  1771  à  limpératrico  do  Russie).  »  Ailleurs  il 
signera  môme  :  «  voiro  vieux  Fuisse  i\o  Ferney.  «  Ou'im-. 
porte  par  conséquent  à  \'oltairo  (pie  démesurément 
agrandie,  la  puissance  do  (-alliorine  puisse  devenir  pour 
la  Franco  un  péril?  u  Je  mourrai  corlainement  de  dou- 
leur, écrivail-il  à  rinipéialrico  ['2'2  décembre  1770),  de 
no  vous  pas  voir  sur  le  trùne  de  Constant inople.  »  «  Il 
emj)orlora  du  moins  avec  lui  la  consolation  de  l'avoir 
vue  souveraine  des  deux  bords  do  la  mer  Noire  et  de  ceux 
<le  la  mer  Egée.  »  Rientôl  ('29  mai  1772)  ce  n'est  pas 
moins  de  trois  capitales  qu'il  souhaite  à  Catherine.  «  Ma 
chimère  sur  les  frontières  de  ma  Suisse  était  que,  grâce 
à  mon  héroïne,  il  n'y  eût  plus  de  Turcs  en  Turquie... 
Mais  qui  sait  si,  après  avoir  exécuté  son  grand  projet, 
mon  héroïne  n'achèvera  pas  l'autre,  et,  si,  un  jour, 
elle  n'aura  pas  trois  capitales  :  Pétersbourg,  Moscou 
et  Ryzance.  »  Or,  quel  est  ce  grand  projet  auquel  Vol- 
taire fait  allusion  ?  Il  s'agit  tout  simplement  du  démem- 
brement de  la  Pologne  (2).  «  Mon  héroïne  a  pris  un  parti 


(1)  «  J'ai  un  remède,  répondait  Callierine  à  Voltaire  (30  mars 
1772).  poiH'  les  pelils-maitiTs  sans  aveu  qui  abandonneraient 
I^aris  pour  servir  de  précepteurs  à  des  bi'igands.  Ce  remède 
vient  en  Sibérie,  ils  le  prendront  sur  les  lieux.  » 

(2)  Cf.  Lellresur  les  Panégyriques,  par  Irénée  Aléthés,  professeur 
en  droit  dans  le  canton  d'Uri,  1707.  Après  avoir  esquissé  le  pané- 
gyriiiue  de  Catherine.  \'oltaii'e  Unissait  par  cette  boulTonncrie  : 
«  J'ignore  (pielles  suites  aura  la  (jnerelle  de  la  Pologne...  Je 
sais  que  le  roi  de  Pologne  est  un  jjrince  philosophe  digne  détre 
l'ami  de  l'impératrice  de  Russie...  Je  ne  me  mêle  point  de  i)oli- 
tique  :  ma  seule  étude  est  celle  du  bonheur  du  genre  humain, 
eic.  etc.  »  Voltaire  néanmoins  se  mêlait  de  politique,  car,  à  la 
même  date,  il  écrivait  un  Essai  tiistorique  el  critique  sur  les  dis- 
sensions de  rÉijlise  de  Pologne  {par  Joseph  Bourdillon,  professeur 
en  droit  public),  où  il  concluait  en  disant  :  «  L'impératrice  reine 
de  Hongrie.  Marie-Thérèse,  l'impératrice  Catherine  II,  P'rédéric 
le  Grand,  roi  de  Prusse,  firent  valoir  les  droits  qu'ils  réclamaient 
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(Micoro  plus  noble  el  plus  utile  .  celui  de  détruire 
1  anarchie  en  Pologne,  en  rendant  à  chacun  ce  que 
chacun  croit  ]m  appartenir,  et,  en  commençant  par 
elle-même  >'29  mai  177"2).  «  Et  comme  si  déjà  ce  n'était 
pas  trop  que  d'applaudir  en  de  pareils  termes  à  ce 
brigandage  politique,  l'îidulateur  de  Catherine  a  le  triste 
courage  de  charger  de  nouvelles  invectives  ceux  de  ses 
compatriotes  qui,  au  prix  de  leur  vie,  ont  généreuse- 
ment essayé  de  secourir,  sinon  de  sauver  un  peiqile 
malheureux.  «  Nos  chevaliers  ^^'elches,  nos  Don  Oui- 
chotte  W'elches  qui  ont  été  porter  leur  inquiétude  el 
leur  curiosité  chez  les  Sarmates,  doivent  mourir  de 
l'aim,  s'ils  ne  meurent  de  charbon...  Voilà  une  plaisante 
croisade  qu'ils  ont  été  faire  !  Cela  ne  servira  pas  à  faire 
valoir  la  prudence  et  la  galanterie  de  ma  chère  nation 
('à  Catherine,  22  août  1773).  »  Comme  atfolé  d'enthou- 
siasme, il  n'y  a  pas  de  formule  turque,  chrétieniu>, 
païenne,  que  n'emploie  Voltaire  pour  célébrer  "  l'au- 
guste, l'adorable  »  Catherine.  A  olontiers  il  lui  compose- 
rait M  une  Calheriniade  (14  el  21  septembre  1770)  »  ;  en 
tout  cas,  «  il  est  Catherin,  il  mourra  Catherin  ou  Ca- 
therinien.  »  ((  Allah!  Allah!  Calherine  reçoul  Allah!  — 
Madame,  vous  êtes  bénie  pardessus  toutes  les  impéra- 
trices et  pardessus  toutes  les  femmes  (12  mars  1771).  » 
«  7e  Calharinam  laudamiis,  le  dominnm  confilemur, 
(30  octobre  1709).  »  Il  signe:  «  le  \icil  idolâtre.  »  «  Nous 
sommes  trois,  Diderot,  d'Alemberl,  et  moi,  qui  vous 
dressons  des  autels  ;  vous  me  i-endez  païen.  Je  suis  avec 
idolâtrie,  madame,  aux  j)ieds  <lc  \'otre  Majesté,  mieux 
(piavec  un  profond  respect,  Le  prèlre  de  mire  leniple 
22  décembre  I77(')i.  "  Ailleurs  «  c'est  Notre-Dauu'  de 
j'i'ler'sbourg  ,  doiil  NOIhiire  liaise  les  |)ieds  en  loiile 
humilité  aveclaplus  sincère  dévotion  .'>  janvicM'  1773  .  > 
VA  eneoi'(^:  ■■  Sainte  Cnllierine  II  esl  l'objet  de  nion 
c\dle.  Puisse  iii:i  S;iinle  goûter  joules  les  sortes  de 
plaisirs,  conuue  elh-  ;i  loiile  sorte  de  gloire    1 1  décembre 


sur  Iriiis  iirDvinrcs  poliniMises.    Ils   s'en    fiii|i;irrrriil  ;    on   n'osa 
s  V  (iji|((iMT.  Tel  lui  le  (Irlii  iMiilJi'iiiciil   c|u  chncp-  iinlmuiis.   >. 


r.ii.   MI.   —  i.A  PMitii: 


3r>5 


\77'2)  1  «>  Los  paroles  maïuiiuMil  on  quoUjuo  sorlo  à 
\'ollairopourciosooiulrc  plus  bas  dans  soslnirlos(juos  ado- 
ralions.  Le  moment  cependant  notait  pas  éloigné,  où 
désabusée  du  pliilosopliisnio  IVanoais  par  les  excès 
même  de  la  révolution  iVanoaiso,  (Catherine  en  viendrait 
à  exécrer  Voltaire  «  son  maître  »,  comme  un  des  plus 
puissants  l'anlours  de  tant  de  désordres  lamentables. 
C.olto  princesse  i[ui,  dans  l'épitapho  quelle  s'était  com- 
posée, se  glorifiait  «  d'avoir  l'âme  républicaine  »  fut  en 
pou  de  temps  désenchantée  de  la  république.  Dès  1790, 
elle  déclarait  la  France  sur  le  point  d'accoucher  d'un 
enfant  qui  serait  <<  un  monstre  pourri  et  puant.  •♦ 
«  L'Assemblée  nationale  1  disait-elle  —  un  tas  de  chica- 
neurs ;  et  de  ces  roquets-là  on  fait  des  législateurs  !  Si 
on  en  pendait  ([uolques-uns,  si  on  leur  ôtail  à  tous  leurs 
dix-huit  livres  d'indemnité,  le  reste  se  raviserait  peut- 
être.  »  Elle  n'en  voulait  pas  seulement  «  à  l'hydre  à 
douze  cents  tètes  »,  mais  à  Louis  XVI  pour  avoir 
accepté  par  faiblesse  la  constitution  de  1791.  *(  Le  '20 
juin  1792  la  chagrina,  le  10  août  l'exaspéra,  le  21  jan- 
vier 1793  la  rendit  malade  (li.  »  Elle  fil  ôter  de  devant 
ses  yeux  le  buste  du  vieil  Arouet  et  prit  en  déplaisance 
la  bibliothè([ue  de  cet  éternel  railleur  ;  cette  bibliothè- 
(pio  acquise  par  elle  à  prix  dor,  et  qu'en  août  1779  elle 
avait  chargé  W'agnièro  dinstalier  lui-même  dans  une 
des  salles  réservées  du  palais  de  l'Ermitage  (2),  proje- 

(1)  Cf.  Léonce  Piiiyaud,  article  cité,  et  Waliszewski,  ouvrage 
cité,  p.  277  cl  suiv. 

(2)  La  biijliothè(iue  de  Voltaire,  lit-on  dans  une  noie  de 
Frant^ois  Tronchin,  se  compose  de  six  mille  et  quelques  volumes 
de  tous  formats,  beaueouj)  de  doubles,  un  grand  nombre  de 
dépareillés,  plusieurs  avec  des  notes  marginales.  Le  livre  de  la 
l'élicUé.  le  premier  livre  de  l'bistoire  de  Veli  sont,  je  crois,  les 
plus  ai)ostillés,  ainsi  que  les  livres  de  théologie.  »  Cf.  Comte 
deMaistre.  Œuvres,  8  v.  in-8.  Lyon,  1845,  t.  1.  p.  28L  Soirées  de 
saint  Pélersbounj.  IV'  Enirelien,  note  IV.  «  On  ne  revient  pas 
de  son  étonnement  en  considérant  l'extrême  médiocrité  des 
ouvrages  qui  suftireiit  jadis  au  patriarche  de  Ferney.  On  y  cher- 
cherait en  vain  ce  (pion  appelle  les  grands  livres  et  les  éditions 
recherchées,  surtout  classiijues.  Le  tout  ensemble  doime  Tidée 
d'une  l)ibliothèque  formée  pour  amuser  les  soirées  d'un  campa- 
gnard. Il  faut  encore  y  remarquer  une  armoire  remplie  de  livres 
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laiil  inèiii(Mrr(li(u'r.  dans  le  |)arc  do  T/.arskoé-Si'lo,  un 
clu\leau  sui'  le  modèle  de  ce  Fernev,  d  où  élaienl  parties 
à  son  adresse  tant  d'épîtres  <>  de  la  divinité  de  la 
gaieté  (1).  »  «  Monsieur,  disait-elle  alors  à  \\'ag'nièri'  <mi 
s'inclinant  devant  Teffigie  de  Voltaire,  voilà  riiomme  à 
<|ui  je  dois  tout  ee  que  je  sais  et  tout  ce  que  je  suis,  n  Et 
à  Grimm,  de  Pélersbourg  elle  adressait,  enriionneur  (]\\ 
jialriarche,  ces  paroles  d'admiration  reconuaissanle  i^l'' 
octobre  177S)  :  u  Je  suis  son  écolière  ;  plus  jeune,  j'ai- 
mais à  lui  plaire;  une  action  failc.  il  l'allail,  pour([u"cIlc  nie 
plût,  (juelle  lût  digne  de  lui  être  dite,  et  tout  de  suite  il  en 
était  informé.  »  Peu  de  tem|)s  avant  sa  mort,  son  langage 
avait  bien  changé;  car  à  ce  même  Grimm  (octobre  1796) 
elle  écrivait:  «Je  prêche  et  prêcherai  cause  commune  à 
tous  les  rois  contre  les  destructeurs  du  trône  et  de  la 
société,  malgré  tous  les  adhérents  du  misérable  système 
contraire,  et  nous  verrons  qui  prendra  le  dessus:  la  rai- 
son, ou  le  déraisonnement  des  perfides  partisans  d'un 

(h'jiaroillés,  dont  les  marges  soiil  chargées  de  noies  écrites  de 
la  iiiaiii  de  Voltaire  et  prescjue  toutes  marquées  au  coin  de  la 
médiocrité  et  du  mauvais  ton.  La  collection  entière  est  une 
démonstration  ijue  \'oltaire  fut  étranger  à  toute  espèce  de  con- 
naissances a))]ut>t'ondies,  mais  surtout  à  la  littérature  classique. 
S'il  manquait  quel<iue  chose  à  cette  démonstration,  elle  serait 
conqtlétée  par  des  j^rails  d'ignorance  sans  exemple  (pii  échap- 
l)cnt  à  Voltaire  en  cent  endroits  de  ses  ouvrages,  malgré  toutes 
ses  précautions.  Un  jour  peut-être  il  sera  bon  d'en  présenter  un 
recueil  choisi,  alin  d'en  finir  avec  cet  homme.  »  A  uni'  date 
iieaucouj)  plus  récente,  dans  sa  Préface  au  SolliHicr  de  \'(illiiirc 
(Paris,  LS'.R)),  M.  Léouzon  Le  Duc  écrit  :  "  La  l»il)li()lhc(|ue  de 
Voltaire  se  compose  de  7.r)()()  volumes,  ouvrages  d'Iiisloire,  de 
sciences,  de  philoso|)hie,  de  littéi'aturc.  de.  Par  elle-même,  elle 
n'oflre  rien  de  remai'qualde.  Plusieurs  xolumes,  il  est  \  rai,  sont 
semés  de  notes  maiginales  autograpiies,  mais  la  j)lui)art  sont 
tro|»  insignifiantes  pour  méi'iter  d'être  relevées.  Aux  marges 
rl'une  édition  de  Saiid  Augustin  on  suri)rend,  ça  et  là,  des  coups 
de  plumes  ou  pinti'd  îles  cou|is  île  grilTe  :  «  Cochon! —  dros 
cochon  I  "  La  jiarlie  curii'use  de  |,i  hililiidliècpie.  ee  sont  les 
mamiscrils.  Ils  foi'ment  di\  iiiiil  |Miilereiiilles  in  Inlio  ou  iii- 
•  piai'to.  dont  einij  r'eli(''s  en  \eaii  el  Irci/e  m  iii.'irni|uiii  rouge. 
Un  granil  noml>r<'  des  pièces  (|u'ils  riiircriiiinl  xml  eneoie  in(''- 
dites.  )i  (les  pièces  sont-elles  l'écllemeiit  im-iliies  on  oïd-elles 
une  véi'itahle  iinportanc(!?  il  est  peiinis  d'en  douter,  si  on  en 
jug«;  jiai'  la  piddication  du  Sollisicr. 

(1)  Ur.  Ilernv  'rronelini.  on\r-.  eil.  p.  'A'.','.',  e|  sui\'. 
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système  exôcrable,  qui  par  lui-nièmc  oxclul  ol  foule  au 
pied  tout  sentiment  de  relio-ion,  dhonneur  et  de  gloire.  » 
N'était-ce  pas  aussi  désigner  Voltaire  et  ses  sectateurs? 
Evidemment,  le  complice  le  plus  décidé  et  le  plus 
actifde  Catherine  dans  le  démembrement  de  la  Pologne, 
évidemment  Frédéric  II  était  encore  mieux  connu  de 
Voltaire  que  l'impératrice  de  Russie.  Et  on  sait  si, 
pour  célébrer  ce  prince,  l'intrépide  courtisan  avait 
épuisé  la  nomenclature  des  héros  et  des  Dieux.  Mais, 
en  revanche,  dans  ses  moments  de  mauvaise  humeur, 
ce  n'était  plus  même  «  Denys  de  Syracuse  »  qu'il  nom- 
mait Frédéric,  ou  «  César  Cotin  »,  ou  «  Salomon  Man- 
drin ».  Faisant  une  anagramme  obscène,  n'appelait-il 
point  Frédéric  «  Luc  »  tout  crûment?  Et  par  assimilai  ion, 
n'avait-il  pas  à  Ferney  donné  le  nom  de  Luc  à  un  singe 
favori  «  qui  mordait  tout  le  monde  ?  »  Les  mœurs  disso- 
lues du  roi  de  Prusse,  sa  cupidité  insatiable,  ses  préten- 
tions tudesques  au  bel  esprit,  son  ambition  sans  scru- 
pules et  sans  frein,  aucun  de  ses  défauts  ou  de  ses  vices 
n'était  ignoré  de  Voltaire  qui,  effectivement,  avait  assez 
vécu  dans  sa  familiarité  la  plus  intime,  pour  avoir  conçu 
de  ce  qu'il  valait  une  très  juste  idée.  «  Il  faut  avouer, 
écrivait-il  à  d'Argental,  que  c'est  dommage  qu'un  roi  si 
philosophe,  si  savant,  si  l)on  général,  soit  un  ami  perfide, 
un  cœur  ingrat,  un  mauvais  parent,  un  mauvais  maître, 
un  détestable  voisin,  un  allié  infidèle,  un  homme  né 
pour  le  malheur  du  genre  humain,  qui  écrit  sur  la  mo- 
rale avec  un  esprit  faux  et  qui  agit  avec  un  cœur  gan- 
grené ».  Assurément,  ce  n'étaient  plus  là  les  flagoi'ne- 
ries  cpi'avanl  et  pendant  son  séjour  à  Berlin,  Voltaire 
prodiguait  à  Frédéric.  De  son  côté,  si  celui-ci,  même 
après  l'avoir  chassé,  n'avait  pas  rompu  avec  lui  tout  rap- 
port, du  moins  n'épargnail-il  point  à  son  ancien  com- 
mensal les  objuiga lions  les  plus  humiliantes.  Parfois 
sansdoulc  il  lui  témoignait  de  l'indulgence,  quoique  ce 
fût  une  indulgence  voisine  du  dédain.  «  Je  vous  félicitt^ 
d  être  encore  gentilhomme  ordinaire  du  Bien-aimé,  lui 
écrivait-il  le  18  avril  17.V.).  Ce  ne  sera  pas  sa  patente  qui 
vous  immortalisera  :   vous  ne  devre/,   votre   apothéose 
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(ju  à  la  Ifcn/-i<itlc.  à  \  Œdipe,  à  Brutiis,  Sémirtimis,  Mé- 
ropt\  1(>  dur  de  Foi.r,  etc.  elc.  Voilà  ce  ([ui  fera  votre 
répiiUttioii.  lanl  miil  y  aura  des  hommes  surla  terre  (pii 
cultiveront  les  lettres,  tant  (|u'il  y  aura  des  personnes 
de  ij;oùt  et  «les  amateurs  du  talent  divin  cjne  vous  pos- 
sédez. Pour  moi,  je  pardonne  en  laveur  de  votre  i>^énie 
toutes  les  tracasseries  que  vous  mavcv.  faites  à  Berlin, 
tous  les  libelles  de  Leipsick,  et  toutes  les  choses  (jue  vous 
avez  dites  ou  fait  imprimer  contre  moi,  tpii  sont  fortes, 
dures,  et  en  iJirand  nninlir(\  sans  (pie  j"en  c()nser\(^  la 
moindre  rancune  ••.  \1[  le  1.")  juillei  175*.):  ><  Je  sais  l)ieii 
que  je  vous  ai  idolâtré,  tant  <pi<' j<'  ne  \ousaiern  nili'a- 
cassier,  ni  méchant;  mais  von--  niaxezjoué  des  tours  de 
tant  d'espèces  !  >«  en  parlons  plus  ;  je  vous  ai  ton!  ]"iar- 
donné  d'un  cœur  chrétien.  .Vprès  tout,  vous  m  a\(V.  l'ail 
plus  de  plaisir  cpie  de  mal.  .le  m'amuse  plus  avec  vos 
ouvrag'cs  (|ne  je  ne  me  ressens  de  vos  égratignures.  Si 
vous  navie/.  piiiiil  de  (h'-fanls.  \()ns  l'abaisseriez  ti'op 
l'espèce  humaine,  et  l'uniNcrs  aurait  i-aison  d'èti'c  jaloux 
et  envieux  de  vos  avanlamc^s.  .\  prés(Mil  on  dil  :  •  \()llaire 
est  le  plus  beau  icénie  de  tons  les  siècles  :  niai^  du  moins 
je  suis  plus  doux,  plus  I  ran(piille,  j>l us  sociable  (pie  lui  ". 
Et  <'ela  console  !<'  \nliiaii(>  de  \(»tre  (dévation.  An  moins, 
je»  \(iu>^  |)arle  comme  ferait  Notre  confesseur.  Ne  vous 
fi\(diez  pas  cl  tâchez  d  ajouter  à  buis  \os  a\anlai4('s  les 
nuances  de  |)erf(M'lioii  (pie  je  souhaite  de  tout  mon  C(enr 
poinoir  admirer  en    nous  ■■. 

Mais  |)arfois  aussi  c  étaient  des  admoneslalious  sévè- 
res.  ipi  adi'cssail  à  \ Ollairc  son  adorateur  dcNcMin  son 
ccii'^cur.  '■  Sachez,  lui  mandailil  1(1  juin  IJ.")*.'  .  sachez 
jouir  '-'an'^  impiii'lude  d'une  I  l'anipiillib-  <pie  nous  aNcz 
obi  en  ne  aiirc-^  aN  (nr  couru  soixante  ans  pour  bail  râper... 
Mae-  ('•Ic'^-Nous  saL;c  à  ^oixaiile  et  dix  ans  .'  ;ippreiie/  à 
\olre  àt,""»'.  de  (piel  s|\|('  ij  (oiiNieiil  de  m  ('■cnre.  ('.om- 
prciiez  (pi  il  N  a  des  libeller  |  ieiliiis("-  et  des  iiii|ierli- 
lielico  iiiloh'-rabjes  an\  L;eiis  de  lellres  cl  ,iil\  beaux 
esiu-its.  heveiicZ  eiltili  pli  I  lo>-o|  ilie.  c  C"-!  ;i-d  ne  r.iisoil- 
nable.  l'iii^^e  le  ciel,  ipii  \<iii^  ;i  (loiilie  tant  des|ii'il, 
N  (Hiv  (ji.iiiier  du  jiii.'^cmeiil  a  piopoil  ion  !  Si  cela  poiiN  ail 


en.  VII.  —  r.A  l'ATiui;  359 

arriver,  vous  seriez  le  premier  homme  du  siècle,  et 
peut-être  le  premier  que  le  monde  ail  porté;  c'est  ce 
que  je  vous  souhaite.  Ainsi  soi(-iI  ».  Et  dans  une  autre 
lettre  (12  mai  17()0\  rabrouant  Voltaire  qui  avait  cru 
devoir  lui  rappeler,  avec  tous  ses  anciens  griefs,  l'aven- 
ture de  Francfort,  où  «  une  femme  innocente,  une 
femme  considérée  avait  été  traînée  dans  la  boue  et 
mise  en  prison  »:  <■  je  n'entre  point  dans  la  recherche  du 
passé,  répondait  Frédéric.  Vous  avez  eu  sans  doute  les 
plus  grands  torts  envers  moi.  Votre  conduite  n'eu!  été 
tolérée  par  aucun  philosophe.  Je  vous  ai  tout  pardonué, 
et  même  je  veux  tout  oublier.  Mais,  si  vous  n'aviez  pas 
pas  eu  affaire  à  un  fou  amoureux  de  votre  beau  génie, 
vous  ne  vous  en  seriez  pas  tiré  aussi  bien  chez  tout 
autre.  Tenez-le  vous  donc  pour  dit ,  et  que  je  n'en- 
tende plus  parler  de  cette  nièce  qui  m'ennuie,  et  (jui 
n'a  pas  autant  de  mérite  que  son  oncle  pour  couvrir 
ses  défauts.  On  parle  de  la  servante  de  Molière  ;  mais 
personne  ne  parlera  de  la  nièce  dje  Voltaire  ».  Par  man- 
que d'estime  et  par  rancune,  il  était  donc  tout  simple 
que  Voltaire  n'aimât  point  Frédéric.  Et  de  fait,  au  fond 
de  l'Ame,  il  le  détestait.  C'est  pourquoi,  se  rangeant  au 
parti  de  l'impératrice-reine,  qu'il  se  permet  parfois  d'ap- 
peler simplement  Thérèse  ou  Marie,  c'eût  été  avec  dé- 
lices qu'il  aurait  applaudi  à  la  complète  ruine  de  son 
redoutable  voisin.  «  Priez  bien  Dieu,  madame,  écrivait- 
il  à  la  comtesse  de  Lutzelbourg  (13  août  1756)  ;  priez 
bien  Dieu,  avec  votre  chère  amie,  Mme  de  Broumath, 
pour  notre  Marie-Thérèse,  cette  belle  Thérèse  ;  et,  si 
\ous  avez  des  nouvelles  d'Allemagne,  daignez  m'en  faire 
part.  Notre  c  Salomon  du  Nord  »  vient  de  faire  un  tour 
de  maître  Gonin;  nous  verrons  quelles  en  seront  les  sui- 
tes». C'est  pourquoi,  aussi,  Frédéric,  à  la  bataille  de 
Kollin  (ISjuin  1757i,  se  Irouvc-l-il  mis  en  déroule  parles 
Autrichiens  (pie  comiuaudc  le  maréchal  Daun?  «  l'en- 
nemi public  sera  i)i'is  de  tous  côtés,  s'exclame  ^'oltaire* 
transporté  d'allégresse;  vive  Marie-Thérèse  !  »  El  encore 
(15  juillet  1757'),  à  Ci(le\ill(':  ■  Tous  les  chasseurs  s'as- 
semblent pour  faire  une  Sainl-llidxTl  aux  dépens  du  roi 
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(lo  Prusse.  Françaiç,  Suédois,  Russes,  se  mcMeul  aux 
Aulrieliiens  ;  ([uaud  on  a  tant  d'ennemis  et  tant  d'clïorls 
à  soutenir,  on  ne  jteni  succomber  ([u'avec  gloire.  C'est 
une  nouveauté  dans  l'histoire  tjue  les  plus  grandes  puis- 
sances d(»  ri^ur()|)e  aient  été  ohlii^-ées  de  se  liguer  contre 
un  ni;ii'(piis  de  lirandchonrg :  mais  avec  celte  gloire,  il 
aura  nu  grand  malheur;  c'esl  (pi'il  ne  sera  plaint  de 
personne.  11  ne  savait  pas.  lorscpu'  je  le  (piillai.  cpu' mon 
sort  serait  pri'-IÏM'.-dih^  an  sien,  .le  Ini  pai'doime  loni, 
hors  la  barbarie  vandale  dont  on  usa  avec  Mme  Denis». 
Plus  tard  '2"2  décendire  175U  ,  à  d'Argental  :  <>  Si  Luc 
pon\ail  rire  puni  a\anl  celle  heureuse  paix  I  Si  le  (die- 
min  de  la  Lusace  et  de  Berlin  étaid  ouvert  |)ar  le  der- 
nier avaidage  du  général  lîeck,  cpichpu'  lladdieU  pon- 
\ail  aller  visiter  lîerlin!  ^  ous  voyez,  divin  an!4(\  (pu% 
<lan^  la  tragédie,  je  veux  toujours  cpu'  le  crime  soit 
puni  ■'.  Kt  un  |ien  au])aravanl  P.)  août  175^)i  au  même: 
»<  Enfin  donc  je  crois  (pu'  mes  tinsses  soni  près  du  inrand 
(ilogau.  Oui  ci'oirail  cpu'  la  lîai-liarini  va  èlre  assit'-gi'c 
])ar  im's  Russes,  cl  dans  (Uogau  ?  0  desliiiee  !  .le  n'aime 
|ioinl  Luc,  il  s'en  l'anl  beaucoup  :  je  ne  lui  pai'donnerai 
jamais  ni  son  inlTune  pi-oc('Ml(''  a\ec  ma  nièce,  ni  la  liai'- 
diesse  (pi'il  a  dem'écrire.  deux  l'ois  |)ar  mois,  des  cho- 
ses nalleiises  sans  a\oir  jamais  rc'-paré  ses  loris,  .le 
dè'SM'e  lieaiicoiip  >-a  profoiide  Innnilialiou.  le  cliàli- 
nienl  du  p('-c|ieiir  :  je  lierais  -^i  je  d(''sii-e  sa  damnalion 
('■lernelle.  -  l)e  ni('me  à  ('.idc\ille:  ■  Si  l"r(''d('Tic  e<l 
aus>-i  bien  Irolli''  (pi'oii  ledil,  |c  l'eiai  reher  eiisenilile 
]'  //isloirc  (le  /*i/rr/iiis  ci  de  l'iir'iiii/c  ;  la  >ieime  esl  la 
lalile  i/ii  /'n/  (III  //II/.  "  Mai^.  eiil  re-l  emps,  le  IVnolc 
e-|»ril  de  \  ollaire  ne  lai-'-ail  pa>>  (pn-  île  c(''dei'  an  don 
ble  ascendani  de  la  ro\anl(''  cl  <bi  smcès.  Il  a\ail  '^n^li 
en  ell'el  «pie  le  roi  de  Prn-^'-e  enl  \aincn.  à  l'o^hach 
' ."")  novendirc  I7.»7  .  I  inipnnlenl  Sonbi^e,  \iclinie  à  la 
l'fiiv  de  la  Mnille-sr  de  «-("^  Ironpcs  cl  i\r  la  Irahi^on  se- 
crele  du  hi'-ro^  de  PorlMahon.  pimr  t|ue  \  ollaire 
re|iii|  ;i  >nn  i''L:ard  ^es  liabil  ndes  (le  >ervilisnie  calcnh''. 
\  iu|^l-cin<|  jours  a\aul  sa  vnloire.  l'ri-di'-ric,  i-('-sobi 
à    joner    nnc    pailic    v|i[ii  r^iii,..    i''cii\  ;iil     a\ec     nn    nu'-- 
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laii^t^  siirpnMiiint  de   IVrinetô    (rAiiic  t>l   de   ciiislrorie  ; 

u   Pour  moi,  menacé  du  naufrage, 
Je  dois,  en  a/fronlanl  l'orage. 
Penser,  rirre  el  mourir  en  roi.  » 

Or,  conlradiclioii  (»u  pliilùl  duplicité  singulière! 
tandis  que  Voltaire,  dans  1  intimilé  de  sa  correspon- 
dance, avoue  ne  désirer  rien  lanl  cpie  la  perte  du  roi  do 
Prusse  qu'il  considérei-ail  conmie  un  châtiment  mérité, 
il  s'ellbrce,  d'anlre  pari,  de  relever  par  de  bonnes  paro- 
les le  courage  du  |)liilos()plie  de  Sans-Souci,  ou  cherche 
même  à  lui  procurer,  par  lintermédiaire  intéressé  de 
Richelieu,  une  paix  doni  le  prince  semble  avoir  le  plus 
pressant  besoin.  Surloul,  à  i)ro})os  des  vers  de  Frédéric, 
il  ne  saura  comment  assez  sextasier.  «  Rien  n'est  plus 
beau  que  ces  derniers  vers;  rien  n'est  plus  grand.  Cor- 
neille dans  son  beau  temps  ne  les  eût  pas  mieux  faits. 
Et  quand,  après  de  tels  vers,  on  gagne  une  bataille,  le 
sublime  ne  peut  aller  plus  loin  (1).  »  En  somme,  avec 
la  fortune  de  P'rédéric  change  à  l'égard  de  Frédéric 
l'expression  des  sentiments  de  Voltaire.  «  Le  diable  de 
Salomon  l'emporte  et  l'emportera,  mandait-il  à  d'Ar- 
gental  (l'^"'  novembre  1755).  S'il  est  toujours  heureux  et 
plein  de  gloire,  je  serai  justifié  de  mon  ancien  goût 
pour  lui  ;  s'il  est  battu,  je  serai  vengé.  »  Ainsi  motifs 
multipliés  d'aversion  et  de  mépris,  humiliations  person- 
nelles, dignité  de  Français,  mille  raisons  décisives  de 
s'abstenir  et  de  se  taire.  Voltaire  sacrifie  tout  au  roi  de 
Prusse  triomphant,  tout  jusqu'à  sa  patrie.  Ou  pour 
mieux  dire,  c'est  sa  patrie  que  d'abord  il  oublie.  Car 
Frédéric  II  n'est-il  pas  l'adversaire  le  plus  acharné  de 


(1)  Commenlairc  hialoriijiie  etc.  Veut-on  connaître  les  sentiments 
avei:  lesciuels  N'oltoire  accueillailla  nouvelle  du  désastre  de  Hos- 
bach  ?  Qu'on  lise  le  billet  (ju'à  ce  sujet  il  adressait  à  François 
Tronchin:  «  Je  ne  sais  encore,  lui  mandait-il  (novembre  1757), 
que  la  nouvelle  ([uc  vous  savez:  un  lieutenant  général  tué,  quatre 
blessés  et  prisonniers,  le  duc  de  Brissac  blessé  dangereuse- 
ment, toute  l'artillerie  perdue,  toute  l'année  dispersée  et  poui-- 
suivie:  on  ne  sait  malbeureusement  ce  ([u'est  devenu  le  cuisinier 
de  M.  de  Soubise.  "  Henry  Trondiin,  uuvr.  cit..  p,  130, 
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la  I-'ranco,  lo  plus  insolent,  le  plus  ouverlemenl  déolarô? 
\'oltaire  n'en  (.•outinue  pas  moins  à  saluer  en  Frédéric 
un  Marc-Aurèle.  un  Julien,  un  Salonion.  un  Sésostris, 
le  seul  maître  diiime  de  lui  et  auipiel  il  \(niille  a])par- 
lenir,  le  seul  sou\erain  dont  les  intérêts  puisscMd  le 
toucher.  »  Si.  dans  ce  charivari,  le  roi  arrondit  la 
Prusse? —  1^1  la  justice  ?  dire/.-vous  ;  la  itliilosophie  ? 
En  philosophie,  la  tii^ure  l'onde  est  la  |)lus  parlailt".  » 
El  en  elTet  les  destinées  de  lAut  riche  sont-elles  enjeu  ? 
Voltaire,  cl  de  nos  jo\irs  même  il  aui'a.  dans  son  cng^oue- 
mentpourla  l*russe.  de  déplorables  imitateurs.  Voltaire 
se  félicite,  l'insensé!  que  la  Prusse  tienne  en  échec, 
abaisse,  paralyse  cette  alliée  naturelle  de   la    l'rancc. 

«  J'auroi  Vhonneur  d'elre  purgé 
De  la  main  voijale  el  chérie. 
Qu'on  voit  hraranf  le  préjugé 

Saigner  l'Auliicht  el  In  Hongrie.  » 

C'est  par  ces  platitudes  lionltMises  cpu'  ^'oltaire  re- 
mercie Frédéric,  ipii  \ieid  de  lui  envoyer  des  pilules. 
S"agil-il  de  la  Poloti^ne  ?  ■  On  pn'-lend.  écrit-il  au  roi. 
(18  novembre  177"?;,  ipu'  c'est  vous.  Sire,  ipii  avez  ima- 
f^iné  le  partai^e  de  la  Polotriie.  et  je  le  crois,  |)arce  (pi'il 
y  a  là  du  ^énie.  VA  iiuclinic  temps  au|)ara\aiil  ■!! 
juillet  ]77"2i  :  "  Sire,  |»ei-mclle/.-moi  de  dii<'  à  Notre 
Maje<l(''  (]ne  vous  êt(^s  comme  un  cci'Iain  pcrsomiaî^e 
de  La   l'onlamc  : 

"    hrail  nu  snliilc  ni /ml  lUnlholoniée.    •> 

Ce  solide  aci-om|iMt;nc  mcrxciilcnscmciil  la  \(''rilable 
^'loire.  \'ous  faites  nn  royaume  tlorissant  el  puissant 
de  ce  (pu  n'était.  ^oii>-  le  roi  votre  i;iand-père.  (pi'un 
ro\aiimc  de  \aml<'';  \  ou"-  a\c/.  connu  cl  saisi  le  \iai  en 
tout,  aussi  êtes-v(»us  uniipic  en  tout  t^cnrc:  ce  «pic 
\ous  faites  actuellement  \anl  bien  \olre  p<ième  sur  les 
ciinlV'dt'-ré'v.  Il  cvl  |)|;M^.inl  (ledellillie  levt^cns  cl  de  ii'S 
charder.  "  ( '.  e--l  (|ii  «ii  elVel  l'n'd('-i'ic  v'('|;hI  donnt'  le 
di\('rlisseuicnl  de  innipn'-ci-  un  iL:noble  poenie  inlihile  la 
Pdl'ifpiifidc  nn  In  ( incrrr  'les  (  '.nnléilrrés.  en   si.r  r/innls. 


cil.     VII.    —     IV     PATRIE  363 

dans  leiiiiel  il  nous  appelle  «  les  excréments  des  na- 
tions. »  Il  avait  mi^me  l'ail  frapper,  à  cette  occasion, 
une  médaille  avec  cette  légende  dune  sanglante  ironie: 
JRegno  redintegralo.  Or,  à  peine  \'oItaire  a-t-il  reçu  du 
roi  le  sixième  chant  de  la  Pologniade  et  la  médaille, 
qu'il  s'empresse  d'écrire  galamment  à  ce  prétendu  res- 
taurateur de  la  Pologne  1 16  octobre  IJ??")  :  «  Sire,  la 
médaille  est  belle,  bien  frappée,  la  légende  noble  et 
simple;  mais  surtout  la  carte  (pie  la  Prusse  jadis  polo- 
naise présente  à  son  maître  fait  un  très  bel  etTet.  Je  re- 
mercie bien  fort  Votre  Majesté  de  ce  bijou  du  Nord  ;  il 
n'y  en  a  pas  à  présent  de  pareils  dans  le  Midi. 

Lo  Paix  a  Inen  raison  de  dire  aux  Palatins: 
Ouvrez  les  yeux,  le  diable  rous  attrape; 
Car  vous  avez  à  vos  puissants  voisins, 
Sans  y  penser,  longtemps  servi  la  nappe. 
Vo^is  voudrez  donc  Inen  trouver  l>el  et  beau 
Que  ces  voisins  partagent  le  gâteau.  » 

C'est  assurément  le  vrai  gâteau  des  rois,  et  la  fève  a 
été  coupée. en  trois  parts...  Vous  voilà,  sire,  le  fonda- 
teur d'une  très  grande  puissance;  vous  tenez  un  des 
bras  de  la  balance  de  l'Europe,  et  la  Russie  devient  un 
nouveau  monde.  Comme  tout  est  changé!  et  (pie  je  me 
sais  bon  gré  d'a\oir  vécu  pour  voir  tous  ces  grands 
événements  1  Dieu  merci,  je  prédis  et  je  dis,  il  y  a  plus 
de  trente  ans,  que  vous  feriez  de  très  grandes  choses  ; 
mais  je  n'avais  pas  poussé  mes  prédictions  aussi  loin 
(jue  vous  avez  porté  votre  très  solide  gloire:  votre 
destin  a  toujours  été  d'étonner  la  terre.  Je  ne  sais  pas 
([uand  vous  vous  arrêterez;  mais  je  sais  que  l'aigle  de 
Prusse  va  bien  loin.  Je  supplie  cet  aigle  de  daigner 
jeter  sur  moi  chétif,  du  haut  des  airs  où  il  plane,  un  de 
ces  coups  d'œil  qui  raniment  le  génie  éteint...  Je  suis 
à  vos  pieds  comme  il  y  a  trente  ans,  mais  bien  alTaibli. 
Je  regarderai  le  Regno  redintegralo  quand  je  voudrai 
reprendre  des  forces.  —  Votre  vieux  idolâtre.  »  Ainsi 
s'exprime  Voltaire  «  du  fond  de  son  pot  à  moineaux.  » 
Enfin  est-il  directement  (piestionde  la  France?  Le  cœur 
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se  souU'vo  de  déîïoiM,  à  considéror  en  quelles  vilenies 
inqualifiables  ségaie  la  verve  impure  du  chantre  de  la 
Piicelle. 

A  la  vérité,  le  courtisan  cynique  tour  à  tour  et  pusil- 
lanime ne  se  commet  de  la  sorte,  quautant  qu'il  sima- 
gine  le  pouvoir  faire  impunément.  Craint-il,  au  con- 
traire, qu'on  ne  décaclicle  sa  corrcspondance.Ml  livrera 
bravement  une  composition  (pic  lui  a  secrèlcnienl  com- 
muniquée Frédéric  et  oii  ce  prince  vindicalil'  s'est 
complu  à  insulter  la  France  et  son  roi.  Oui,  tout  en 
assurant  Frédéric  dU  mai  1759^  «  qu'il  n'abusera  pas 
de  sa  confiance;  qu'il  «loil  cire  dans  un  parfait,  repos 
sm*  cet  arliclc  :  <pie  sa  malheureuse  nièce,  que  cet  écrit 
a  fait  lrcinl)l(M-.  la  hi'ùlé,  cl  ([u'il  n'en  reste  de  vestige 
(pic  (huis  sa  méinoii'c,  cpii  en  a  retenu  trois  stroj)hes 
trop  belles  »;  tout  en  débilanl  ces  mensonges,  il  fait 
rcmcllre  entre  les  mains  de  Choiseul  VOde  au  priîire  de 
Jj'rnnsii'iili-  aprrs  la  rfh'dilc  des  Français  en  ITÔS. 

>'  l.e  roi  m'envoya,  au  commencement  de  mai  1759, 
une  ode  signée  Fréch'M'ic.  cl  acconq^agnéc  d'un  pacpicl 
éiioiMUc  de  prose  cl  Ac  \(M's.  .Fouxtc  le  paipiel,  <'l  je 
m  a|)erc(»is  (pie  je  ne  suis  pas  le  j)reniier  (pii  lait  ou- 
vert :  il  élail  visible  (pi'en  cluMnin  il  avait  été  décacheté. 
Je  lus  transi  de  IVayeui'cn  lisant  dans  l'ode  les  strophes 
siii\aiilcs: 


"    (Juni !  ralrc  faildc  Dionart/iie, 
Joue/  de  ht  /'oni/KK/'inr. 
Flèlii  par  plus  d'une  >nin-<pie 
Des  nppinlircs  lie  l'amour. 
Lui  tpii,  tlcleslanl  les  peines. 
Au  hasard  remel  les  rt'nes 
l)e  son  empire  au.r  aliois, 
(lel  esclave  parle  en  maître! 
Ce  drladon  sous  un  lii'lre 
C.roil  diiler  le  sori  des  rois.'   » 

•le  I  remblai  en    xoxaiit    ces     xcr*^...    .lai    iiialhenreiise 
nic|il   la  {(''piilalioii   iin'-iili'i"  d  a\(iir  jii>-(pi  iii  n  (Iiil;i''    le 
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vers  (lu  roi  de  Prusse...  Le  roi  de  France  croira  ces 
vers  de  moi,  et  me  voilà  criminel  de  lèse-majesté,  et, 
qui  pis  est,  coupable  envers  Mme  de  Pompadour.  Dans 
cette  perplexité,  je  priai  le  ré.sidentde  France  à  Genève 
de  venir  chez  moi.  —  11  jugea  qu'il  n'y  avail  pasdaulre 
parti  à  prendre,  dans  une  alïaire  où  il  y  allait  de  ma 
tôle,  que  d'envoyer  le  paquet  à  M.  le  duc  de  Choiseul, 
ministre  en  France.  En  toute  autre  circonstance,  je 
n'aurais  pas  fait  cette  démarche  ;  mais  j'étais  obligé  de 
prévenir  ma  ruine;  je  faisais  connaître  à  la  Cour  tout 
le  fond  du  caractère  de  son  ennemi.  Je  savais  bien  que 
le  duc  de  Choiseul  n'en  abuserait  pas  (1).  »  De  cette 
lâche  délation  de  Voltaire  et  par  lui  si  tragi(iuemeiit 
expliquée,  Choiseul  eirectivement  ne  fit  pas  grand  étal. 
Au  pamphlet  de  Frédéric,  il  se  contenta  d'opposer  des 
vers,  que,  sur  son  ordre,  composa  Palissot: 

«  Jusque-là,  censeur  moins  sauvcuje. 
Souffre  rinnocent  badinaye 
De  la  Nalure  et  des  Amours. 
Peux-tu  condamner  la  tendresse, 
Toi  qui  nen  as  connu  l'irresse 
Que  dans  les  bras  de  tes  tambours?  » 

Mais  la  bassesse  de  Voltaire  dépassait  encore  sa  per- 
fidie. Que  Voltaire  en  efiet  se  croie  assuré  du  secret, 
et  il  n'y  a  pas,  contre  la  France,  d'impudences  où  il  ne 
se  prostitue.  Par  exemple,  Frédéric  a  bien  osé  écrire 
de  nous  dans  une  Ode  au  prince  Ferdinand: 

«  Ce  peuple  sol  et  volage, 
Aussi  vaillant  au  pillage, 
Que  lâche  dans  les  combats.  » 

('  Vous  souvenez- vous,  sire,  lui  écrivait  ^'oltail•e  (7 
décembre  1774);  vous  souvenez-vous  d'une  pièce  char- 
mante que  vous  daignûtes  m'envoyer,  il  y  a  plus  de 
quinze  ans,  dans  ]a([Ui'lle  vous  nous  peigniez  si  bien?  » 
Aussi,  avec  non  moins  d'agrément  avait-il  tout  de  suite 
riposté  : 

(1)  Mémoires  etc. 
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«    }'ous  aurez  le  d'Hihle  j)laisir 

El  de  nous  Inillre  el  de  nous  plaire.  » 

Ce  nesl  pas  tonl.  Frédôrir  qui  a  vu  fuir  les  troupes 
(les  Cercles  et  les  Français,  cpie  bizarrement  il  appelle, 
en  cette  circonstance,  les  tonnelieis,  Frédéric  s'avise  île 
rimer  loul  un  poème  prétendu  comi([ue  intitulé:  le 
Congé  des  cercles  el  des  lonneliers.  Sur  llieure.  \  Ollaire 
(pii,  à  lire  ces  grossières  plaisanteries,  ne  se  seul  pins 
de  joie,  répondra  i^2  mai  l/.V.T  : 

K  Héros  du  Xord,  Je  sarais  Inen 
Que  vous  aviez  vu  les  derrières 
])es  guerriers  du  roi  très  chrélien 
A  qui  vous  laillez  des  croupières  ; 
Mais  que  vos  rimes  familières 
Immorlalisenl  les  beaux... 
De  ceu.v  (jue  vous  (wez  vaincus. 
Ce  so/il  des  faveurs  singulières. 
Ao.s  ldancs-])oudrés  sonl  convaincus 
De  loul  ce  t/ue  vous  stwez  faire...  >< 

Tel  esl  rtMiclianlemcnl  de  \ Ollaire,  (pril  ne  peut  se 
lasseï'  de  iapj)eler,  à  toute  ('-poipu'.  ce  souvenir  de  Hos- 
hacli.  ■  Sire,  toutes  les  fois  cpie  j'écris  à  Votre  Majesté, 
sur  des  allaires  im  peu  sérieuses,  je  lr(Mnl)le  conune 
nos  régiments  à  Hoshacli.  "  Fl,  en  rece\anl  un  porirail 
du  i-oi  de  Prusse  ("27  a\ril  1775j: 

«    l'oul  Welche  qui  vous  e.ramine 
De  lerreur  /xuiit/ue  esl  alleiid, 

Ii'l  ilidiiin  (hl ,  a  mire  mine, 

Oac  dans  HosIkuIi  on  vous  a  jtcinl.  » 

C'est  encore  la  nK'-uie  palrioliipie  pensée  ex|)rimée  en 
prose  :  "  Siic,  j"a\(tue  cpie  le  |teintre  vous  a  moins 
donnt'-  l;i  li^'iire  d  Afislide  ipie  celle  d  llereide.  il  n  \  a 
point  de  \\  eh  lie  «jui  ne  Irendtle  en  vo\anl  e<'  |)orlrail- 
là  ;  c'est  ce  (pn-  )e  vonhus  ■>.  A  cidendre  \oitaire. 
'  I  nmloinir  piu^vicn  ne  doit  scr\i|-  ipi  ;i  liiiic  nielli'c  à 
genonx  lr-  W  chlic^  ■■.    i'.c  n  <'--l  p;i^  Imil  ;   dcpiii--  long- 
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temps  pordani,  avec  toute  pudeur,  tout  sentiment  de 
la  patrie,  il  en  était  venu,  le  malheureux  !  jusqu'à  pro- 
voquer les  appétits  de  Frédéric,  en  alfirmant  «  que 
la  Lorraine  avait  été  escroquée  par  la  France  à  la 
Prusse  ».  Car  ce  n'est  pas  seulement  Cirey  qu'il  déclare 
par  badinage  appartenir  à  celui  qu'il  appelle  Sa/ulare 
meiim  ;  c'est  la  prorince  de  Lorraine,  que  très  sérieu- 
sement il  provoque  Frédéric  à  reprendre  comme  son 
hien.  Déjà,  en  1738  (5aoiit),  s'adressant  au  Prince  royal 
de  Prusse  qui  lui  avait  envoyé  un  mémoire  de  sa  façon, 
intitulé  Considéralions  sur  CElal  du  corps  politique  de 
de  i Europe  (1),  il  écrivait  :  «  Serait-il  permis  à  moi, 
cliétif  atome  rampant  dans  un  coin  de  ce  monde,  dont 
vos  semblables,  rois  ou  autres,  font  mouvoir  les  res- 
sorts ;  serait-il  permis,  dis-je,  de  demander  à  votre 
Altesse  Royale  quelques  instructions  ?  Je  suis  de  ces 
gens  qui  interrogent  la  Providence.  Votre  providence 
m'a  trop  enhardi...  J'oserais  comparer  la  France  à  un 
homme  fort  riche,  entouré  de  gens  qui  se  ruinent  petit 
à  petit  ;  il  achète  leurs  biens  à  vil  prix.  Voilà  à  peu 
près  comme  ce  grand  corps,  réuni  sous  un  chef  despo- 
tique, a  englouti  le  Houssillon,  l'Alsace,  la  Franche- 
Comté,  la  moitié  de  la  Flandre,  la  Lorraine...  Votre 
Altesse  Royale  se  souvient  du  serpent  à  plusieurs  têtes 
et  du  serpent  à  plusieurs  queues  :  celui-ci  passa  où 
l'autre  ne  put  passer.  Oserai-je  prendre  la  liberté  de 
supplier  Votre  Altesse  Royale  de  daigner  me  dire  .si 
c'est  un  sentiment  reçu  unanimement  dans  l'Empire, 
(jue  la  Lorraine  en  soit  une  province  ?  Car  il  me  semble 
([ue  les  ducs  de  Lorraine  ne  le  croyaient  pas,  et  que 
même  ce  n'était  pas  en  qualité  de  ducs  de  Lorraine 
(pi'ils  avaient  séance  aux  diètes.  Votre  Altesse  Royale 
sait  que  la  jurisprudence  germanique  est  partagée  sur 
l)icn  des  articles,  mais  votre  sentiment  sera  mon  code. 
Plùi  à  Dieu  (ju'il  n'y  eut  ([ue  des  âmes  comme  la  vôtre 

(1)  Ces  Considéralionii  se  terminaient  par  ces  mois  que  Fré- 
déric allait  bien  vite  oublier:  «  C'est  un  opprobre  de  perdre  ses 
Etals,  c'est  une  ra[)a(ité  punissable  d'envabir  ceu\  sur  lesquels 
on  n'a  pas  de  dr<Mt.>. 
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([iii  fisî^ont  dos  lois  !  on  n'aurait  pas  besoin  dinlor- 
prrlc...  »  VA  rrôdéric  (iiii,  en  ]7'M\,  comparant  la  con- 
duite de  la  (".OUI'  de  \'ersailles  à  la  polilii[ue  de  Philippe 
de  Macédoine  envers  la  (Irèce,  disait  «  que  rAlsa<'e  et 
la  Lori'aine  avaient  été  jadis  les  'l'hermopyles  et  le  hou- 
levanl  de  r.\lleuiat;ne  di»;  Frédéric  aussitôt  de  ré- 
j>ondre  en  un  lan^atic  (jue  \'oltair(>  n'a  |)oint  encore 
corrigé  et  assoupli  (1 1  septeiulire  I7.)S  :  ••  La  couipai'ai- 
son  que  vous  faites  de  la  !•  lance  à  un  lionnne  riche  et 
pi-udenl.  entouré  de  voisins  prodigues  et  nialheui'eux,  est 
aussi  luMireuse  (pion  en  j)uisse  trouver  ;  elle  met  très 
bien  en  évidence  la  force  des  l-'raneais  et  la  t'aihlcsse  des 
puissances  (jui  lenvironnenL  ;  elle  en  découvre  la  rai- 
son et  elle  permet  à  limagination  de  percer  les  siècles 
fpii  sécouleroni  ajirès  nous,  pour  v  voir  le  continuel 
accroissement  de  la  monarchie  l'rancaise,  émani'  d'un 
princii^c  toujours  constant,  toujours  nnit'oi'me.  de  celle 
puissance  réunie  so\is  un  chel  desp()li(|ue  cpii.  selon 
toutes  les  apparences,  engloutira  un  jour  tous  ses  voi- 
sins. C'est  de  cette  manière  (pTelle  lient  la  Lt)rraine, 
de  la  <i(''siniion  de  ri-'.ni|)ire  cl  île  la  laihlessc  dc  l'Empe- 
|-eui-.  Cette  ])i'o\ince  a  |)ass(''  de  tout  temps  pour  un 
licT  de  ri"]mpire  :  autrefois  <'lle  a  fait  luie  |)ai-lic  du 
cercle  de  l'oni'^-ogni'  (l(''niendi|-(''  de  l'Huipire  par  cette 
même  l''i'an<'e  :  et  de  tous  temps  les  ducs  de  Lorraine 
ont  en  séance  aux  diètes.  Ils  ont  payi'  les  mois  romains; 
ils  ont  fourni  dan^  les  guerres  leurs  contingents,  et  ils 
ont  rempli  l(iU'~  les  dcNoirs  de  princes  de  rLmpire... 
\'os  idiM"^  me  soni  Imp  a\  ani  ai;<Miscs.  Xollaiic  le  poli- 
liipie  nie  ->(Mili;iil('  l:i  ciiMidiiiie  impcM-Jale:  Nollaire  le 
pinl(i^(»ph(^  demandeiail  an  ciel  (pi'il  daii^iiàl  nn'  poiir- 
\fiir  de  sagesse  ;  cl  N'ollairc,  mon  ann.  ne  nie  ^nnliai- 
li'iail  que  •-a  c((nq)agnie  pour  me  rendrez  heureux.  Non. 
mon  cher  ami.  je  ne  (h'-^ire  point  les  gi'amleurs.  cl  .  si 
e||c<  ne  nie  \icniii'iil  chercher,  je  ne  les  chercherai  ja- 
mais    . 

A    1  heure   pri''--c;ili-.    \'(.||,iirc    ciil    >~.mi-~  donlc  cxulli'- ! 

(I;  OiiiM.  Kl(i|>|«.  <.n\r.  «il..  I.  I.  p.  1 17. 
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Aussi  bien,  lo  '2()  juin  1740,  n'-prlail-il  on  vers  au  roi  do 
Prusse  ce  que  d  abord  il  avait  écrit  en  prose  au  prince 
royal  de  Prusse,  à  savoir  que  c'était  indûment  ([ue  la 
France  s'était  incorjioré  la  Lorraine,  et  grâce  aux  arti- 
fices u  de  la  vieille  mie  ([uon  appelle  le  cardinal  de 
Fleuri.  « 

«   Ce  vieux  madré  de  cardinal, 
Qui  vous  escroqua  la  Lorraine, 
A 'a  point  de  son  pays  natal 
Exclu  ma  Muse  un  peu  hautaine.  » 

En  1742  (15  mai)  nouveaux  dithyrambes  en  riionneur 
de  Frédéric  ;  mais,  cette  fois,  c'est  sur  le  ton  badin  c[ue 
Voltaire  célèbre  l'espèce  d'omnipotence  ([ue  déjà  s'est 
acquise  le  roi  de  Prusse.  «  Je  conçois  quelque  espé- 
rance que  Votre  Majesté  rafï'ermii-a  l'Europe  comme  elle 
l'a  ébranlée  ,  et  que  mes  conIVères  les  humains  vous 
béniront  après  vous  avoii-  admiré.  .Mon  espoir  n'est 
pas  uniquemenl  Wmdc  sur  le  j)r()jel  que  l'ablîéde  Saint- 
Pierre  a  envoyé  à  Voire  Majesté.  Je  présume  qu'elle 
voit  les  choses  que  veut  voir  le  pacificateur  trop  mal 
écouté  de  ce  monde,  et  (jue  le  roi  philosophe  sait  par- 
iailement  ce  que  le  philosophe  (pii  n'est  pas  roi  s"eirorco 
on  vain  de  deviner.  Je  présume  encore  beaucoup  de  vos 
charitables  intentions.  Mais  ce  (pii  me  donne  une  sécu- 
rité parfaite,  c'est  une  douzaine  de  Ceseurs  et  de  feseuses 
de  cabrioles  que  Votre  Majesté  fait  venir  dans  ses  États. 
On  ne  danse  guère  que  dans  la  paix.  Il  est  vrai  que 
vous  avez  fait  payer  les  violons  à  (pielques  puissances 
voisines  ;  mais  c'est  pour  le  bien  commun  et  pour  le 
vôtre.  Vous  avez  rétabli  la  dignité  et  les  prérogatives 
des  Electeurs.  Vous  êtes  devenu  tout  d'un  coup  l'arbitre 
de  l'Allemagne  ;  et  quand  vous  avez  fait  un  Empereur, 
il  ne  vous  en  mantiue  que  le  titre.  Vous  avez  avec  cela 
cent  vingt  mille  hommes  bien  faits,  bien  armés,  bien 
vêtus,  bien  nourris,  bien  affectionnés  ;  vous  avez  gagné 
des  batailles  et  des  villes  à  leur  tête  ;  c'est  à  vous  à 
danser,  sire.  »  Plus  tard,  Voltaire  croit  pouvoir  se  dire 
à  même  de  révéler  au  vainqueur  de  Rosbach  u  de  (quelle 
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i'aijon  nos  IVonlirros  lui  seraioiil  ouvertes,  »  et  *«  s"enij:age 
à  l'aire  livrer  à  rennemi  la  cité  d'Abbeville  par  son  ami 
dEtallonde.  »  »  Si  jamais,  par  hasard,  vous  assiégiez 
Ahbeville,  je  vous  réponds  ipie  tll^tallonde  vous  servi- 
rail  bien  (^7  décembre  1774.  »  Peut-être  sétail-il  llalté 
de  reconquérir  par  de  telles  ignominies  la  laveur  de 
Fiédéric.  Il  ol>tint  du  moins  ses  remercienients,  et 
{■'rédéric  se  félicitait  dès  1759  1 15  juillet')  «  ipiil  lût  si 
bon  Prussien.  »  Ce  n'était  ijut'  justice.  Etï'ectiviMuenl. 
le  langage  politi(iue  de  \  oltaire  ne  cesse  dètre  ab(»mi- 
naiile.  et.  j)t>ur  ajiprécier  son  patriotisnu',  ou  |)lnliM 
j»uur  conslaler  combien  son  égoïsme  est  pi-ol'ond.  on 
n'a  (pie  l'embari'as  navrant  du  choix  de  citations  em- 
pruntées à  sa  correspondance.  «  Comment  pourrons- 
nous  répéter  (|ue 

«    'foui  Français  esl  à  craindre.   » 

Tancrède,  acte  1,  scène  1. 

écrivait-il  le  l"  octobre  1759  à  d'Argental,  tandis  que 
tout  le  monde  nous  donne  sur  les  oreilles?  Ah!  mon 
divin  ang(.' I  »pie  j  ai  bien  l'iiii  dv  me  compost'r  uim' pclilf 
destinée  indépendante  !  (Jue  j  ai  bien  choisi  mes  i-e- 
Iraitcs  I  (Jue  je  me  mocpie  du  genre  lunnain  ! 

"  Alijuc  mclus   onines,  sh-cjjilunujuc  Aclw/'onlis  avari 
s  a  lijivio  pedili  us...  » 

Mais  Hioii  rcj'i-ain,  mon  triste  refrain,  esl  toujoui's 
({ue  je  mouiiai  sans  avoir  revu  mon  cher  ange.  Il  n'y  a 
pas  apparence  que  je  revienne  dans  le  pays  des  Aiiilus 
et  des  l''i'(''i-oii.  .le  suis  continuellement  partagé  ciilic 
le  boidieur  extrême  doid  je  jonis,  et  la  douleur  de 
voire  absence.  »  l'^l  auparasanl.  au  bauipiier  Troii- 
chin  (oclobi'c  1758i:  >•  (Juanl  aux  bonnes  nouNclles  de 
nos  années,  je  ne  les  eroi-^  pa^.  \  endous  n<»s  elTels 
l'toyaux,  dès  que  nous  le  pourrou^  lioun(Meuieiil ...  (Jue 
la  guerre  continue,  cpie  la  |(ai\  se  lasse,  rira/nus  cl 
bihamus.  »  «  Pour  se  di''j)iquer  de<  malheurs  jiublics  cl 
des  siens  propres  (car  il  naxi^^-ue  uialheuieu'-euieMl  dans 
la  bar<pie    il  ^e  me!    à  joui-r'  loice    liageilies    .'{octobre 
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17(10  au  marquis  de  Chauvelin).  »  Ou  bien,  à  la  com- 
tesse de  Lul/.ell)ouri4',  vers  la  même  époque,  parmi  les 
transes  de  la  (iuerre  de  SepL-Ans  i^3  juin  1757)  décrira: 
«  Que  faire  à  tout  cela,  madame?  Cultiver  son  champ 
et  sa  vigne,  se  promener  sous  les  berceaux  qu'on  a 
plantés,  être  bien  logé,  bien  meublé,  bien  voiture,  faire 
très  bonne  chère,  lire  de  bons  livres,  vivre  avec  d'hon- 
nêtes gens  au  jour  la  journée,  ne  penser  ni  à  la  mort, 
ni  aux  méchancetés  des  vivants.  Les  fous  servent  les 
rois,  et  les  sages  jouissent  d'un  repos  précieux.  »  Ou 
encore  à  Thieriot  ('20  novembre  1757):  «  Il  ne  fait  pas 
bon  à  présent  pour  les  Franç-ais  dans  les  pays  étrangers. 
On  nous  rit  au  nez,  comme  si  nous  avions  été  les  aides- 
de-camp  de  M.  de  Soubise.  Que  faire?  Ce  n'est  pas  ma 
faute.  Je  suis  un  pauvre  philosophe  qui  n'y  prends  ni 
n'y  mets  ;  et  cela  ne  m'empêchera  pas  de  passer  mon  hiver 
à  Lausanne,  dans  une  maison  charmante,  où  il  faudra 
bien  que  ceux  qui  se  mo(juent  de  nous  viennent  dîner. 

«  Tros  Ruiulusve  fual,  niillo  discrimine  habebo  » 

/Eneid.  x,  v.  108. 

Ce  qui  me  console,  c'est  que  nous  avons  pris  dans  la 
Méditerranée  un  vaisseau  anglais  chargé  de  tapis  de 
Turquie,  et  que  j'en  aurai  à  fort  bon  compte.  Cela  tient 
les  pieds  chauds,  et  il  est  doux  de  voir  de  sa  chambre 
vingt  lieues  de  pays,  et  de  n'avoir  pas  froid.  »  Et  dans 
ses  Mémoires,  à  la  fin  de  1759,  comme  se  parlant  à  lui- 
même,  il  écrivait  :  «  L'état  d'homme  de  lettres  à  Paris 
est  immédiatement  au-dessus  de  celui  de  bateleur  : 
l'état  de  Gentilhomme  ordinaire  de  Sa  Majesté,  que  le 
roi  m'a  conservé,  n'est  pas  grandchose.  Les  hommes 
sont  bien  sots,  et  je  crois  qu'il  vaut  mieux  bâtir  un  beau 
château,  comme  je  l'ai  fait,  y  jouer  la  comédie,  et  y 
faire  bonne  chère,  que  d'être  levraudé  à  Paris,  comme 
Helvétius,  par  les  gens  tenant  la  cour  du  Parlement, 
et  par  les  gens  tenant  l'écurie  de  Sorbonne.  Comme  je 
ne  pouvais  assurément  ni  rendre  les  hommes  plus  rai- 
sonnables, ni  le  Parlement  moins  pédant,  ni  les  Ihéolo- 
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g'iens  moins  ritlicutos.  je  eoiiliimerai  à  rire  hoiii'oux 
loin  d'eux.  Je  suis  (juasi  houleux  de  1  èlre,  eu  eouleui- 
plant  du  porl  tous  les  orages  ;  je  vois  lAlhunague 
inondée  de  sang,  la  France  ruinée  de  fond  en  e()nd)le, 
nos  armées,  nos  ilotles,  battues,  nos  ministres  renvoyés 
lun  après  lautre,  sans  que  nos  alïaires  en  aillent 
mieux.  » 

Mais  cette  tran([uillilé,  on  dirait  l)ien  celte  résigna- 
tion tout  Epicurienne  ne  sid'lil  point  à  ^'oltaire,  (pii  dé- 
clare (I  navoir  jamais  trop  conçu  comment  on  ukmhI  de 
ciiagrin  (1)  ».  Tantôt  c'est  contre  la  France  une  amère 
ii'onie  :  <■  Je  veux  aussi,  madame,  écrivail-il  le  7  août 
1771  à  CalheriiH»  II.  je  veux  aussi  vous  vanter  les  ex- 
j)loits  de  nui  patrie.  Nous  avons  depuis  quelque  temps 
une  danseuse  excellente  à  l'Opéra  de  Paris.  On  dil 
qu'elle  a  de  très  beaux  bras.  Le  dernier  opéra-comiiiue 
n'a  pas  eu  un  grand  succès,  mais  on  en  ju-épare  un  (jui 
fera  Tadmiration  de  runivers  ;  il  sera  exéculé  daii^  la 
première  ville  de  l'univers  par  les  meilleurs  acteurs  de 
runivers.  Notre  contrôleur  général,  qui  n'a  pas  l'argenl 
de  l'univers  dans  ses  coffres,  fait  des  opérations  (pii  lui 
attirent  des  remontrances  et  (pielques  malédictions. 
Notre  flotte  se  prépare  à  voguer  de  Paris  à  SainL-Cloud. 
Nous  avons  un  régiment  dont  on  fait  la  revue  ;  les  poli- 
tiques en  présagent  un  grand  événenieul.  Ou  prétend 
(pi'on  a  vu  un  tlétachemenl  de  .b'suites  \eis  Avignon, 
mais  (pi'il  a  ('té  dissipé  par  un  (■or|)s  de  .lausiMiisles  cpii 
était  fort  supérieur  ;  il  n'y  a  eu  personne  d<>  tué:  mais 
on  dil  (pi'il  y  aura  j)lus  de  <pialre  convulsiounaires 
d'excommuniés,  .le  ne  mau(iiicrai  pas.  madame,  si 
Voire  Majesté  Impériale  le  juge  à  propos,  de  lui  rendre 
conq)te  de  la  suite  de  ces  grandes  i-(''voluti(ms  •>.  'l'aulôt 
l'ironie  de  NDltaire  se  <-liauge  en  insulte  :  ■■  .le  >-nis 
aussi  las  de  la  l"'rance  tpie  de  riOncyclopc'die,  (''cril-il  à 
d'Alembert.  Fu  vérité,  cette  l''iance  m'est  bien  odieuse.  - 

l-^l  le  patrifdisMic  (II-    Xdltaire    se    peint    tinalc nt     tout 

enlicr  dans  ces  ignobles  paroles,   (pn-   lui   arrailie    nnr 

(1)  Mémoire»,  etc. 
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indig-nalion  (railleurs  tuulc  littéraire  ("2  septembre  1767 
à  d'Argental)  :  «  Allez  mes  Welches,  Dieu  vous  bé- 
nisse !  Vous  êtes  la  chiasse  du  g-enre  humain  (1)  ».  La 
patrie,  c'est-à-dire  en  même  temps  mais  bien  plus  que 
l'amour  du  sol,  le  respect  de  la  tradition,  le  culte  des 
souvenirs,  les  alTections  de  la  famille  s'étendant  à  toute 
une  société,  et,  de  la  sorte,  avec  la  pensée  d'un  avenir 
commun,  le  souci  d'une  commune  grandeur,  ou  encore 
en  présence  de  communs  dangers,  une  participation 
dévouée  à  de  communs  eiïbrts  et  qui  peut  aller  jus- 
qu'au sacrifice,  c'est  ce  que  Voltaire  n'a  jamais  com- 
pris. Loin  de  là,  au  dedans  de  même  (pian  dehors,  on 
le  voit,  ivre  dégoïsme,  travailler  aveuglément  à  la  dé- 
sorganisation et  à  l'amoindrissement  de  la  patrie.  Au 
dedans,  ses  railleries  dissolvantes  se  sont  attaquées  à 
toutes  les  croyances  qui  l'ont  l'honneur  et  la  sécurité  des 
Etats.  Sous  prétexte  de  préparer  un  régime  meilleur, 
il  s'est  elTorcé,  pour  sa  pai't,  d'ébranler  toutes  les  insti- 
tutions étal)lies,  sans  s'inquiéter  aucunement  de  savoir 
commenl  elles  pourraient  être  remplacées.  Au  nom  de 
la  raison,  il  a  provoqué  tous  les  désordres,  et  ses  boul- 
i'onneries  ont  préludé  à  des  scènes  de  larmes  et  de 
sang,  dont  riiorrcur  l'eût  glacé.  Enfin,  sa  verve  lascive 
ne  s'est  pas  même  arrêtée  devant  la  majesté  de  notre 
histoire,  et,  si  les  règnes  de  Henri  IV,  de  Louis  Xl\'  et 
même  (h*  Louis  X\'  ont  exercé  son  élégante  rhétori([ue, 
qui  oserait  soutenir  (pie  propagées,  caressées,  ressas- 
sées durant  trente  années  et  plus,  les  turpitudes  de  la 
Pucelle  soient  d'un  ])on  Français  ?  Au  dehors.  Voltaire 
a  mis  tout  son  esprit  à  discréditer  la  France  et  à  la  ra- 
baisser. L'Angleterre,  la  Russie,  la  Prusse,  l'Autriche, 
il  n'y  a  presque  pas  en  Europe  un  pays  qu'il  n'ait  pré- 
féré à  son  propre  pays.  Même  après  l'infamante  dis- 
grâce que  lui  a  infligée  Frédéric,  la  Prusse  surtout,  la 
Prusse  naissante  la  eu  presque  constamment  pour 
panégyriste,  et  ce  serait,  en  définitive,  Berlin  et  non 


(1)  Cf.  D'iAcouva  aux  W'ekheS;  par  Anloine  Vadé,  frère  de   Guil- 
laume, 170 1. 
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Paris,  «[iii  aurait  dû  élever  des  statues  à  ce  (ransluge 
(le  la  France. 

('.ependanl.  si.  pour  \'oltaire,  le  mot  de  pairie  de- 
nieiii-e.  aprrs  tout,  une  i)arole  vide  de  sens  et  comme 
un  pur  son:  si  di-  lui.  en  ((uidque  sorte  à  bon  droit,  peu- 
vent se  réclamer  les  sectaires  monstrueux  cpii  osent 
s'ap])eler  des  sans-fialrie  :  <pie  jienser  des  amplifications 
déclamatoires  et  des  protestations  enflammées  de  \o\- 
taiiv  en  laveur  de  1  humanité  ? 


CHAPITRE  VIU 


L'Humanité 


«  On  trouve  dans  presque  Ions  mes  écrits,  se  plaisait 
à  dire  Voltaire  lors  de  la  publication  de  sa  tragédie 
dWlzire  (1735);  on  trouve  dans  presque  tous  mes  écrits 
cette  humanité  ([ui  doit  être  le  premier  caractère  d'un 
être  pensant  ;  on  y  verra  (si  j  ose  m'exprimer  ainsi)  le 
désir  du  bonheur  des  hommes,  l'horreur  de  linjuslice 
et  de  l'oppression,  et  c'est  cela  seul  qui  a  jusqu'ici  tiré 
mes  ouvrages  de  l'obscurité  où  leurs  défauts  devaient 
les  ensevelir  (1).  » 

11  n'est  pas  nécessaire  de  réfléchir  longuement  pour 
reconnaître  tout  ce  quoIVre  de  sublime  l'amour  de  l'hu- 
manité, et  à  quel  j)oinl  celte  nol)le  afTection  (jui  s'adresse 
à  lous  les  hommes  par  cela  seul  ([u'ils  sont  hommes; 
<pii  s'iiupiiéb^  des  générations  futures,  de  même  ([u'elle 
s'intéresse  aux  habitants  des  contrées  les  plus  loin- 
taines, comprend  tons  les  genres  de  dévouement.  Ce 
([ui  n'est  pas  moins  manifeste,  c'est  qu'oblitéré  dans 
l'antiquité  (jui  a  pour  support  l'esclavage,  et  où  un 
patriotisme  féroce  fait  de  tout  étranger  un  ennemi,  ce 
sentiment  a  été  restauré,  fécondé,  répandu  par  la  reli- 
gion, qui,  la  première,  proclama  et  divulgua,  non  point, 
comme  le  Stoïcisme,  une  doctrine  délétère  d'unité  pan- 
théistique,  mais  le  dogme  vivifiant  de  la  fraternité 
humaine,  lequel,  sans  abolir  les  personnes  réunit  les 
hulividus  et  rapproche  les  peuples  sans  détruire  les 
nationalités.  Aussi  est-ce  à  l'influence  du  christianisme 

(1)  DiKCGurs  prcliniiiKiirc. 
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que  le  dix-hiiitièmo  siôclf.  eu  (h-pil  do  ses  ardeurs  aidi- 
clirétieiiiies.  a  (]\\.  sans  en  axoir  coiisciiMict'.  cet  amour 
do  riiuuiauih'  ijui  t>sl  un  de  ses  Irail--  les  |ilus  caracli'- 
risli<iuos  à  la  lois  cl  les  plus  |inrs.  (  '.ar-.  ou  la  juslcnicul 
reuiar(]U('' ;  >■  lous  les  l'aililcs.  Ions  les  opprimés,  li-s 
escla\«'S.  les  scri's,  les  ali(''in''s .  lous  les  drshérilés  cl 
lous  ceux  (pii  soullVenl,  reueoulrrrciil .  au  siècle  der- 
nier, de  clialeureux  défenseurs.    •■ 

Or.  (pK'Ile  pari  elVeclive  \'ol!aii'e  pril-il  à  celle  croi- 
sade hienraisanle  cl  dans  (pu'll(>  mesure  a-l-il  juslilii-  le 
lémoi^Miai^c  (piil  n'hésilail  poini  à  se  rendre  à  lui-uuuue. 
lonsquil  proleslail  ■•  ipic  riinnuuuh''  (''lail  le  principe  de 
toutes  ses  j)ensées  [^Lettre  (tu  prince  roi/al  de  Prusse. 
oclobre  17.'î7i?  »  Les  conlemjiorains  de  \'ollaire,  (pii 
voyaieid  à  ([uels  moyens  \()|laii'(>  a\ail  recours  alin 
d  accroître  sa  l'orlune,  délendivsa  répulalion.  dassui'er 
son  l)ien-èlre,  savaient  à  (pioi  s'en  tenir  loueliant  une 
pareille  al'lirmalion. 

Ainsi  \V)llaire  vanlait-il  son  liumanilé.  (pii  aurail  dû 
exciter  coidi-e  la  li-aile  (i(»s  noirs  sa  réproltalion  imlii^iu'-e? 
Toul  en  dt'ploranl  le  sori  des  csclaNcs.  il  n  t'u  ('M-i'i\ail 
pas  nu)ins,  a\cc  niieccriaine  salislaclion  «  ipu' ce  com- 
merce denionl  re  noire  sup(''riorilé  (  1  .  »  Kl  ce  conhui- 
lemenl  se  martpiail  mieux  encore.  a\ec  un  nudani^'e  sin- 
gulier d  .•i\aricc  cl  i\r  philaiil  lii'opie,  d.ins  la  Icllrc  (pi'il 
adressai!  ;i  un  .iiiiialciir  de  \,inlc<,  M.  Micliaud.  ■  .le 
me  IV'IkiI»'  a\ec  \oii<.  lui  niandail-il.  de  1  heureux  suc- 
cé>  du  na\ni'  le  ('.oiKjd.  Avvwr  si  à  propos-  sur  les  c(M(>s 
«rAIVicpic.  p((nr  soiisl  rairc  ;i  l;i  iiiori  lanl  de  malheu- 
reux nci^rcs.  .le  me  r(''joni^  d  a\oir  l'ail  une  Ikmuic  alTaire 
en  niiunc  Icmps  ipi  nnc  lionne  .nlion.  \  ollaire  \an- 
l.'ul  il  son  hiimanili-.  ipii  inirail  dû  lui  iii^pirei'  |)our 
1  <'n'u>-ion  du  saiii^'  un  \  iT  -fiil  iiiiciil  de  ri''piiUiini  ?  Mainis 
passades  de  -n  coi'ic^pniid.nicc  ;illcv|ciil  ipi  il  prcnail 
ossez  ^aiemciil  vim  p.nli  de-  liilh"-  iKHiiicides  tpii  puu 
vaieid  tourner  ;iii  pmlil  de  -c-- inléivls.  «  Écoute/.,  éci'i- 
Aail-il  à  l*'i'aiii;oi^  TiMiicliiu     I  j;in\  ici' iT^r»' :  le  l'oi  d  l']s- 

(Ij  Esmii  sur  li-s  nnfiirs. 
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patfnoonvoio  (lualio  vaisseaux  de  f(uerre  conlre  le  [)èrc 
Meolasà  Hiienos-Ayres  avec  des  vaisseaux  de  Iransport 
chargés  de  troupes.  Jai  riionneurdèlre  intéressé  dans 
le  vaisseau  Pascal  (jui  \a  conibaltre  la  morale  relâchée 
au  Paraguay,  je  nourris  des  soldats,  je  fais  la  guerre 
aux  Jésuites,  Dieu  me  bénira  (1).  »  Surtout,  à  toutes  les 
déclarations  et  déclamations  de  Voltaire  en  faveur  de 
riiumanilé,  on  ne  pouvait  que  trop  facilement  opposer 
les  instances  dont  il  avait  tour  à  tour  puérilement  assailli 
Richelieu  et  Catherine,  afin  qu'on  adoptât  un  char  de 
son  invention,  <>  un  char  Assyrien,  un  char  à  la  Cyruw.  » 
Ce  char  armé  de  faulx  devait,  avec  six  cents  hommes 
et  six  cents  chevaux,  détruire  en  plaine  une  armée  de 
dix  mille  hommes.  C'est  ce  que  \'oltaire  appelait  «  une 
nouvelle  cuisine,  »  «  un  fort  joli  engin»  «  sa  petite  drô- 
lerie ».  Sur  un  dessin  tracé,  d'après  ses  indications,  par 
le  marquis  de  Florian,  d'Argenson  en  avait  fait  exécuter 
un  modèle.  «  Donnez-vous  le  plaisir,  je  vous  en  prie, 
écrivait  l'apôtre  de  l'humanité  au  maréchal  duc  de 
Richelieu  f28  juin  1757  ,  donnez-vous  le  plaisir  de  vous 
faire  rendre  compte  par  Florian  de  la  machine  dont  je 
lui  ai  confié  le  dessin.  Il  l'a  exécuté,  il  est  convaincu 
qu'avec  six  cents  hommes  et  six  cents  chevaux,  on 
détruirait  en  plaine  une  armée  de  dix  mille  hommes.  Je 
lui  dis  mon  secret  au  voyage  qu'il  fit  aux  Délices  l'an- 
née passée.  II  en  parla  à  M.  d'Argenson,  ({ui  fit  sur  le 
champ  exécuter  le  modèle.  Si  cette  invention  est  utile, 
comme  je  le  crois,  à  qui  peut-on  la  confier  qu'à  vous? 
Un  homme  à  routine,  un  homme  à  vieux  préjugés, 
accoutumé  à  la  tiraillerie  et  au  train  ordinaire,  n'est 
pas  notre  fait.  Il  nous  faut  un  homme  d'imagination  et 
de  génie,  et  le  voilà  tout  trouvé.  Je  sais  très  bien  que 
ce  n'est  pas  à  moi  de  me  mêler  de  la  manière  la  plus 
commotle  de  tuer  des  hommes.  Je  me  confesse  ridi- 
cule :  mais  enfin,  si  un  moine,  avec  du  charbon,  du 
soufre  et  du  salptMre,  a  changé  l'art  de  la  guerre  dans 
tout  ce  vilain  globe,  pourcjuoi  un  barbouilleur  de  papier 

(1)  Henry  Ti'onchin,  ouv.  cil.,  p.  'ilÀ, 
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comme  moi  ne  pourrait-il  pas  rendre  quelque  petit  ser- 
vice incognilol  Je  m'imagine  que  Florian  vous  a  com- 
muniqué cette  nouvelle  cuisine.  J'en  ai  parlé  à  un  exceU 
lent  officier  qui  se  meurt,  et  qui  ne  sera  pas  par  consér 
quent  à  portée  d'en  faire  usage.  Il  ne  doute  pas  du  suc- 
cès; il  dit  qu'il  n'y  a  que  cinquante  canons,  tirés  bien 
juste,  qui  puissent  empêcher  l'etTet  de  ma  petite  drôle- 
rie, et  qu'on  n'a  pas  toujours  cinquante  canons  à  la  fois 
sous  sa  main  dans  une  bataille.  Enfin,  j'ai  dans  la  tête 
que  cent  mille  Romains  et  cent  mille  Prussiens  ne  résis- 
teraient pas.  Le  malheur  est  que  ma  machine  n'est 
bonne  que  pour  une  campagne,  ol  que  le  secret  connu 
devient  inutile;  mais  quel  plaisir  de  renverser  à  coup 
sûr  ce  qu'on  rencontre  dans  une  campagne!  Sérieuse- 
ment, je  crois  ([lie  c  est  la  seule  ressource  contre  les 
^'andales victorieux.  Essayez,  pourvoir,  seulement  deux 
de  ces  machines  contre  un  l)nlai11on  ou  un  escadron. 
J'engage  ma  vie  (piils  ne  liendriml  pas.  •■  l-"l  N'olinii-c. 
(\\\\  déclai'ail  désirer  tout  particulièrement  «  quel'ontuAt 
force  Prussiens  avec  son  petit  secret  ».  Voltaire  s'obsti- 
nera dans  son  idée  saugrenue.  Car  b<'anc()iiii  pins  tard, 
dans  ses  lettres  à  Catherine,  que  déjà  ('27  mai  17()*.>  il 
avait  cherché  à  convaincre  des  mérites  de  son  invention. 
c'est  le  même  rabâchage  iMliganl.  ■  Je  ^()ns  <iip|tlie 
de  me  pardoiuu'r  si  j'ose  insi^t*^' (Micore  sur  les  cli;trs  de 
Tliomyris.  écrivait-il  le  10  avril  1770.  ;'i  1  inipéi-;it  rice  de 
Pnssie.  Cenx  (|u  on  met  ;'i  \()S  pi<'ds  soni  d  niic  Cilirique 
tonte  (lilIV-rente  de  cenx  de  lantiqnili''.  Je  ne  suis  jioint 
(bi  nif-licr  des  homicides.  Mais  hier  deux  e\c<'llents 
rnciirl  iicr'>«  nlIcni.iiHU  m  ;t^<urcrcnl  que  IrUcl  de  ces 
clmrs  ét;nt  irnni;in(|ii;d)le  t\:\\\^  une  première  b;itaille,  et 
<|n  il  serait  impo>^siblc  ;'i  un  b.il.iillon  on  à  un  escadron 
<\('  r/'si^tcr  ;i  I  inqii'l  uo'-ili-  <•!  ;i  la  nou\caul(''  (lune  telle 
attaque.  Les  Honiains  se  moqnaii'ul  des  chars  de  t;uerre, 
et  ils  avaieid  raison  ;  ce  n'est  plus  (|u"nne  mauvaise 
plaisanterie  (pi a ud  ou  \  e>-t  accoul  uum'  :  mai'-  la  [ireuiière 
vue  doit  certainenieul  l'IlVaver  cl  niellrc  IimiI  eu  dc'-(U- 
i\\r.  .Il-  ue  sais  d  aillciii''*  rien  «le  iihiui'^  di-peudicux  e| 
de  |ilu>-  l'acilc   .'i    manier,    lu    e^-sai    de    celle    machine. 
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avec  (rois  ou  (iiialro  escadrons  seulement,  pcul  faire 
beaucoup  de  bien  sans  inconvénient.  Il  y  a  très  g^randc 
aj)parence  ([ue  je  me  trompe,  puisqu'on  n'est  pas  de 
mon  avis  à  votre  Cour;  mais  je  demande  une  seule  rai- 
son contre  cette  invention.  Pour  moi,  j'avoue  que  je 
n'en  vois  aucune.  »  El  le  1 1  août  suivant,  à  la  môme  sou- 
veraine: «  Nous  sommes  actuellement  dans  la  plus  belle 
saison  du  monde:  voilà  un  temps  charmant  pour  battre  les 
Turcs.  Est-ce  que  ces  barbares-là  attaqueront  toujours 
comme  des  houssards?  Xe  se  présenteront-ils  jamais  bien 
serrés,  pour  être  enfilés  par  (pielques-uns  de  mes  chars 
Babyloniques.  Je  voudrais  du  moins  avoir  contribué  à 
vous  tuer  quelques  Turcs;  on  dit  que  pour  un  chrétien, 
c'est  une  œuvre  fort  ayréable  à  Dieu.  Cela  ne  va  pas  à 
mes  maximes  de  tolérance  ;  mais  les  hommes  sont  pétris 
de  contradictions,  et  d'ailleurs  Votre  Majesté  me  tourne 
la  tête  ».  EtTectivement,  ([uelle  contradiction  entre  un 
tel  langage  et  ces  autres  paroles  presque  mélancoliques 
de  \'oltaire  1  «  Il  faut  vingt  ans  pour  mener  l'homme  de 
l'état  de  plante  où  il  est  dans  le  ventre  de  sa  mère,  et 
de  l'état  de  pur  animal  qui  est  le  partage  de  la  pre- 
mière enfance,  jusqu'à  celui  où  la  maturité  de  la  raison 
commence  à  poindre.  Il  a  fallu  trente  siècles  pour  con- 
naître un  peu  sa  structure.  Il  faudrait  l'éternité  pour 
connaître  quelque  chose  de  son  âme.  Il  ne  faut  qu'un 
instant  pour  le  tuer  (1)  ».  Voltaire  enfin  vantait-il  son 
humanité?  Tandis  que  les  calamités  de  la  guerre  au- 
raient dû  le  jeter  dans  la  consternation^  on  pouvait  lire 
pour  s'édifier  sur  son  humanité  autant  que  sur  son 
patriotisme,  non-seulement  son  Article  sur  la  guerre  (2), 
qu'il  déclare  <<  un  tléau  inévitable  »,  mais  les  lettres  que 
paisiblement  retiré  dans  «  ses  ermitages  »,  il  adressait  à 
ses  amis  et  dont  nous  connaissons  déjà  des  échantillons. 
«  On  parle  encore  de  deux  ou  trois  petits  massacres,  man- 
dait-il à  d'Argental.  Que  faire  donc  ?  Donner  Tancrède  en 
décembre,  l'imprimer  en  janvier,  et  rire  ».  Et  le  4  avril 


(1)  Dictionnaire  philosophii/iie.  Homme. 

(2)  Ibid.,  Guerre. 
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171V2:  ('  Mes  anijfos,  mes  anges,  rit-on  encore  à  Paris  ? 
\'a-t-on  en  foule  au  savetier  Biaise  [\)  et  au  }[<ivèchal  {2). 
Pour  moi,  je  i)!eui"e.  \'os  Parisiens  ne  voient  ([ue  des 
Parisiens  et  moi  je  vois  des  étrangers,  des  gens  de  Ions 
les  pays  :  et  je  vous  réponds  (pn^  toutes  les  nations  nous 
insultent  et  nous  méprisent.  \'oilà  \\\\  eommeuceiueul 
l)ien  douloureux  poui"  M.\f.  de  (".hoiseul.  (\o  n'est  cer- 
tainement pas  la  faute  de  M.  le  Comte,  si  Pierre  s'unit 
avec  Luc  ;  ce  n'est  pas  la  faute  de  M.  le  Duc.  si  les  An- 
glais ont  pris  la  Marliniciue,  et  s'ils  voni  peut-être 
détruire  la  seule  flolle  (pii  nous  i-eslail  :  mais  ((«s  événe- 
ments funestes  doiveni  p(M'cer  le  cœur  des  deux  minis- 
tres cpie  vous  aime/.,  et  à  (|ui  je  suis  attaché.  (Jue  faire? 
Jouer  le  Droil  du  Seif/neiir.  11  n'y  a  pas  daulre  parti  à 
prendre  a|)rès  le  saini  lem|»s  de  PAques.  Les  Anglais 
auront  dé|)()uillé  le  vieil  lionune,  on  aura  oublie''  la  Mai-- 
linicpie  ;  il  ne  sci-a  plus  cpu'slion  de  ricui.  .le  ne  crains 
que  Z?/a/.S(?  et  les  Annnirs  dr  niaise.  Le  Droil  du  Sci- 
fjneur.  en  d'au! l'es  temps,  devrait  plaire  à  une  na- 
tion <pii  ne  laisse  pas  d'avoir  du  l)on  el  (jui  avail 
aiil  ff'fois  du  i;oril...  Lailes  <-(>nuue  il  \(Mis  plaira, 
messieiMs,  mais  nous  allons  nous  l'éjouir  poni"  otdtlier 
vos  Irihulalions  <>.  La  corresjiondanee  de  ^'ol(aiI•e  avec 
la  condesse  de  Lul/clli(Mir'i;-  n'e'l.iil  pas  moins  ^'.lillai-dc. 
«  (Juand  je  sais  cpu-Upie  chose,  madame.  j'(''cris;  (|ii:nid 
je  ne  sais  rien,  je  nu^  lais,  lui  mamiail-il.  le  <'»  ;i\  ril  1  7'u . 
]\tn<  !;i  m.'d.idic  doiil  csl  iiiori  j)i(iasicar  h.imicn'^.  il 
n Csl  rien  parM'UU  à  ma  c(tnuaissance.  Si  vous  saxe/. 
(picl(|ucs  hagalclh's  du  lUiin.  de  l'I-dhc,  du  NiénuMi, 
a\r/  l;i  hoiilt'  dCn  faire  |);irt  aux  solilairc^  <lc^  I  (l'-liccs.  Il 
faut  regarder  Ions  ces  »''\  ('•nemenis  ennune  inie  Iragedie 
rpu'  nous  vovons  d  une  horuie  loge  on  nous  sommes 
I  ré^  ;'i    iiol  ic  aise.   >> 

I)  auh'c  |i;i|-|.  ]:\  |H)^l(''ril(''  ne  '^;iiii;iil  (inhliei-  de  (|iiels 
applaudi^^eineiil--  iiiiiiiiieK  imiiv  |;i\uii'~  \ii  \(i|l;iire 
salua  \f<  ;nileiirv  du  |i;iil;ii;c  de  j.i  l 'ciloiine.  (  »ni.  limmo- 

(1)  Ilhiisr  le  atirclirr.  (i|k't;i   r(>iiiii(ii('  de  Scdaiiii". 
('2)  Le  Marrrhiil  frmtnl  csl  lir  niiriinil. 
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ali()n  (lo  loul  nu  pciiitlc  ne  parAinl  à  lui  nrracljor  (juo 
dindécenles  inoqucrios  contre  »'  les  blancs-becs  »  (|ui 
avaient  en  limperlinence  de  voler  avi  secours  d'une 
naiiou  (ju'oi)  xoiilail  (h'^membrer,  etil  ne  trou\a  <[ue  d'é- 
logieuses  [)art)ies  pour  les  «  co-brig-ands  »  i  l'expression 
est  de  Turgot),  qui  s'en  appropriaient  les  âmes  et  s'en 
partageaient  le  territoire.  A  tout  le  moins,  par  consé- 
(jnent,  convient-il  de  rabattre  beaucoup  des  prétentions 
de  Voltaire  à  riiuuianilé.  Ce  sentiment  ne  paraît  pas  non 
plus  avoir  été  chez  lui  bien  profond,  si  l'on  tient  compte 
des  naïfs  ou  cyniques  aveux  qui  tant  de  fois,  dans  l'inti- 
mité, lui  échappiMil.  Qu'est-ce  en  effet,  à  son  sens,  que 
le  monde?  «  Ce  monde-ci  est  un  vaste  naufrage  ;  sauve 
qui  peut  (28janvier  1753  à  M.  de  Cideville)  ».  «  (^.e  monde 
est  un  orage  ;  sauve  qui  peut  (27  décembre  1756  à  la  com- 
tesse de  Lutzelbourg)  ».  On  l'avouera  :  ce  cri  n'est  pas 
le  cri  d'un  apôtre  ni  celui  d'un  héros!  Et,  aussi  bien, 
toute  pensée  de  dévouement  ou  de  charité  ne  demeure- 
t-elle  pas  étrangère  à  son  esprit  et  très  éloignée  de  son 
cœur  ?  Ecoutez-le  :  «  Pour  moi,  chétif,  je  fais  la 
guerre  jusqu'au  dernier  moment.  Jansénistes,  Moli- 
nistes,  Frérons,  Pompignans,  à  droite,  à  gauche,  et 
des  prédicants  etJ.-J.  Rousseau.  Je  reçois  cent  esto- 
cades, j'en  rends  deux  cents,  et  je  ris.  Je  vois  à  ma 
porte  Genève  en  condjustion  pour  des  querelles  de 
bibus,  et  je  ris  encore;  et,  Dieu  merci,  je  regarde 
ce  monde  comme  une  farce  qui  devient  quelquefois 
tragique.  Tout  est  égal  au  bout  de  la  journée,  el  tout 
encore  plus  égal  au  bout  de  toutes  les  journées  f22  dé- 
cembre 1766  au  cardinal  de  Bernis)  «.  Ailleurs  :  «  On 
commence  à  imiter  en  France  le  gouvernement  Suisse. 
On  veut  ménagerie  peuple;  on  le  délivre  des  corvées; 
tout  le  monde  crie  Ifosanna  !  Pour  moi,  je  suis  comme 
Gilles  le  niais,  ([ui  fait  ses  petits  tours  à  six  pouces  de 
terre,  pendant  (pie  les  voltigeurs  dansent  dans  la 
moyenne  région  de  l'air  (9  août  1775  à  M.  le  baron 
Samuel  de  Constant  de  Hebec({uei  ». 

C-e  n'est  même  pas  assez  pour  Voltaire  que  de  songer 
avant  tout  à  sa  propre  conservation.  Égoïste  parfait,  il 
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ne  lui  imporlora  tiuèro  (iiic  son  hicu  rt'sullc  du  uial  d'au- 
Irui.  «  J'ai  peur  (juc  daus  ce  monde,  ou  ne  soit  réduit  à 
être  enclume  ou  marteau,  heureux  qui  échappe  à  cette 
alternative  (1)  ».  Pénétré  de  cette  vérité,  il  n'v  a  pas 
une  seule  épotpie  de  sa  vie,  où  ^'ollaire  n'ait  cherché  à 
être  marteau.  Bien  d'ailleurs  de  jjIus  injurieux  })our  l'es- 
pèce humaine,  que  l'aristocraticiue  dédain  (pie  lui  inspire 
le  grand  nombre  ou  le  peujtle,  le(piel  n'est  jamais  à  ses 
yeux,  «que  de  la  canaille  ".  u  A  l'égard  de  la  canaille, 
je  ne  m'en  mêle  pas;  elle  restera  toujours  canaille.  Je 
cultive  mon  jardin,  mais  il  faut  bien  qu'il  y  ait  des 
crapauds  ;  ils  n'empêchent  pas  mes  i-ossignols  de  chan- 
ter. Adieu,  aigle  ;  donnez  cent  coups  de  bec  aux 
chouettes  qui  sont  encore  dans  Paris  [À  juin  17()7  à 
d'A'.embert)  ».  Et  au  même  d'Alembert  :  u  Nous  aurons 
bientôt  de  nouveaux  cieux  et  une  nouvelle  terre,  j'en- 
tends pour  les  honnêtes  gens,  car,  pour  la  canaille,  le 
plus  sot  ciel  etla  plus  sotte  terre  sont  ce  qu'il  lui  raut^>. 
Ce  n'est  pas  ([ue  le  superbe  chAtelain  de  Ferney  ait 
omis,  lorsqu'elle  pouvait  lui  servir,  la  banale  antithèse 
des  grands  et  du  peuple,  u  11  n'y  a  d'ordinaire  nulle 
comparaison  à  faire  entre  les  crimes  des  grands  qui 
sont  toujours  ambilieux  et  les  crimes  du  peuple  »pii  ne 
veut  jamais  el  »|ui  ne  peut  vouloir  (jue  la  liberli'  et 
l'égalité.  Ces  deux  sentiuients  :  liberté  et  égalité,  ne 
conduisent  point  à  la  calouniic  à  la  raj)ine,  à  l'assassi- 
nai, à  rcnq)oisonnement,  à  la  »lt''vaslalion  de  ses  voi- 
sins, etc;  mais  la  grandeur  ambitieuse  et  la  rage  du 
pouvoir  j)réci|»iteul  dans  Ions  les  crimes  en  tout  t(Mnps 
cl  <'n  loul  lieu  ". 

C  est  ce  (pi  un  avenir  |)i<»chain  de\ail  surabondaïu- 
nient  vérilier  !  Toulrlois,  il  le  faul  ajouter:  ce  n'est 
là  clic/  \  ollain-  ([Il  uni'  dcclanial  ion  de  circonslaiice. 
.Non  seuleiuenl  il  avoue  •■  que  Ir  système  de  1  égalité 
lui  a  loujoiirs  paru  l'orgiiril  d  nu  fou  à  Hichelieu,  11 
jndirl  I77<l  .  Miai^  \\  r-~liiii('  que  (piand  la  populace 
se  nii-lc  (le  rai>>orim'i',  loiil   c^l  perdu     à   I  >ani'hi  \  illc.    I" 

(\j  Uirliorifuiirc  plulosojihii/ite.   Tijntniiif, 
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avril  17GG)  ».  Aussi  dt'*ploro-t-il  «  que  ce  soit  po\ir  elle 
que  tant  d'hommes  qui  la  dédaignent,  composent  leur 
maintien  et  le  déguisent  ».  Qu'est-ce  en  etlet  pour  \o\- 
taire  que  le  peuple  ?  «  Je  crois,  écrivait-il  à  Damilaville 
(h"" avril  17G6),  à  celui  que  d'Holbach  appelait  «le  gobe- 
mouche  de  la  philosophie  »  ;  je  crois  que  nous  ne  nous 
enlendrons  pas  sur  l'article  du  peuple,  que  vous  croyez 
digne  d'être  instruit.   Jentenils  par  peuple  la  populace 
qui  n'a  que  ses  bras   pour   vivre  ».    Il    doute    que    cet 
ordre  de  citoyens  ait  jamais    le    temps    ni    la   capacité 
de  s'instruire  ;  «  ils  mourraient  de  faim  avant  de  deve- 
nir philosophes.  11  me  paraît  essentiel  qu'il  y  ait   des 
gueux  ignorants.  Si  vous  faisiez  valoir  comme  moi  une 
terre,  et  si  vous  aviez  des  charrues,  vous  seriez  bien 
de  mon  avis  ».   N'est-ce  pas  là  pourtant  méconnaître 
l'égalité  naturelle  des  hommes?  «  La  prétendue  égalité 
des  hommes,  que  (quelques  sophistes  mettent  à  la  mode, 
est  une  chimère  pernicieuse,  réplique  Voltaire.   S'il  n'y 
avait  pas  trente  manœuvres  pour  un  maître,  la  terre  ne 
serait  pas  cultivée.   Ouiconciue  possède  une  charrue   a 
besoin  de  deux  valets  et  de  plusieurs  hommes  de  jour- 
née. Plus  il  y  aura  d'hommes  (jui  n'auront  que  leurs 
bras  pour  toute  fortune,  plus  les  terres  seront  en  va- 
leur... Plusieurs  personnes  ont  établi  des  écoles  dans 
leurs  terres,  j'en  ai  établi  moi-même,  maisje  les  crains. 
Je  crois  convenable  (juc  quehjues  enfants  apprennent  à 
lire,   à  écrire,  à   chilfrer  ;    mais  que  le  grand  nombre, 
surtout  les   enfants   des   manœuvres,    ne  sachent  que 
cultiver,  parce  qu'on  n'a  besoin  (pie  dune  plume  pour 
deux  ou  trois  cents  bras.  La  culture  de  la  tei-re  ne  de- 
mande qu'yne  intelligence  très  commune  ;  la  nature  a 
rendu  faciles  tous  les  travaux  auxc[iiels  elle  a  destiné 
l'homme:  il  faut  donc  employer  le  plus  d'hommes  qu'on 
peut  à  ces  travaux  faciles,  et  les  leur  rendre  néces- 
saires (1)  ».    Et  encore  :    «  Je  vous  remercie   de  pros- 
crire l'étude  chez  les  laboureurs,  écrivait-il  le  28  février 
1763,  à    La    r.halolais.    qui  venait  de  publier  un  Essai 

(l)  Dirlionnaire  philosophique.  Ferlilisalion, 
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d'un  plan  d'éludés  pour  les  collèges,  ou  Essai  d'éduca- 
tion nalionale.  Moi  (\\n  ciillive  la  lerro,  je  vous  pré- 
sente retjuète  pour  avoir  des  manœuvres,  et  non  des 
clercs  tonsurés.  Envoyez-moi  surtout  des  frères  ijifuo- 
rantins  pour  conduire  mes  charrues  ou  pour  les  atte- 
ler »,  Ainsi,  «  ce  n'est  pas  le  manœuvre  qu'il  faut  ins- 
truire, c'est  le  bon  bourgeois,  c'est  l'habitant  des 
villes  ;  cette  entreprise  est  assez  forte  et  assez  grande 
à  Damilaville,  1"  avril  17ti6)  ».  Qu'importe  le  peuple? 
(M  le  iii<)ii(h\  à  le  bien  ])i'<Mi(b"e,  ne  se  réduil-il  j)as  à  la 
bonne  compagnie  ?  i>  Ce  monde-ci,  il  l'aut  (pie  j'en 
convienne,  est  un  composé  de  fripons,  de  l'anatiipies  et 
d'imbéciles,  parmi  lescpiels  il  y  a  un  p«'tit  troupeau 
séparé  qu'on  appelle  la  bonne  conqiagnie.  Ce  petit 
troupeau  étant  riche,  bien  élevé,  insiniil.  poli,  est 
comme  la  Heur  du  genre  humain  ;  c'est  pour  lui  (pu* 
les  plaisirs  honnêtes  sont  laits;  c'est  pour  lui  plaire  tpie 
les  plus  grands  hommes  ont  travaillé;  c'est  lui  «pii 
donne  la  réputation  ».  Kn  résumé,  la  conslanle  maxime 
de  Voltaire  est  «  qu'on  ne  doit  conqjter  j)our  son  pro- 
chain (pu'  les  gens  qui  penseni,  et  i-egarder  le  reste  des 
hommes  comme  les  loups,  les  renards  et  les  cerfs  (pii 
habilenl  nos  ioréts  ...  Il  y  a  même  lieu  de  noter  «pu» 
d'ordinaire  ce  u'csl  pas  sini|)ltMnt'nl  du  (h-dnin  (jue 
\ OItaii'c  témoigne  poui'  le  peu[)le,  mais  un  profond  nié- 
j»ris.  Oue  sont  les  gens  du  peuple?  «  Ce  sont  des  Ixeufs 
auxc|uels  il  l'a  ni  un  aiguillon,  un  joui;  cl  du  l'oin  .'>  I"(''\  l'icr 
17<)'.)  à  Tabaicau)  ••.  Ht  encoi-e:  «  11  est  à  proj)os  cpu'  le 
peuple  soit  «.(uidé  et  non  pas  fju'il  soit  instruit  ;  il  n'i'sl 
|)a^  di;4;uc  ih^  l'être  (à  l).iuiila\  illc.  I'.*  \\\,\y>  17('»<'»  ». 
Mieux  <loiH'  ou  étudie  NOIlaiic.  plus  ou  admire  qu'il 
ail  pu  parvenir  à  u>nr|iei-  une  rt'-putation  d'humanité. 
Harenieul .  ;iu  couliaire.  n'-l'oruialcur  s'est  uionlii''  plus 
pn''(»ccup«''  de  ses  iulfTi'l--  per^ouucls,  et  a  méiité 
ilavantaj^'c  d  être  elassi'-  au  uouiluc  des  spéculatifs, 
don!   |»ali^-.)l  div;nl  : 

<i jKiHr  nini.  jr    /es    sntipçonni' 

l>'iiinicr  le  (jcnic  htuiiniti.  iinits  jimir  n  muter  personne  ... 


(.11.    Mil.    —    I.'lHMAMIK  385 

Coniniciil  aussi  ne  pas  le  r('inar(|iior  ?  Si  N'ollairc  selïil 
piqiir  (le  (jM('l(|ii('  loi^iciiM',  il  cùl  roconnu  (|U(>  I  idée  de 
IVatoniilé  lniiiiaiiic  ou  (riiuuianité  uCsl  j»lus  fj;-uèrc 
(juune  abstraction  vainc,  des  (|u  On  se  persuade,  comme 
il  atl'eclait  de  s'en  dire  lui-même  convaincu,  (pie  les 
hommes  n'oilVenl  pas  entre  eux  une  moins  grande  diver- 
sité dOrii^ine  (pie  les  v(''i^élau\.  «  11  n'est  permis  (pi'à  un 
aveugle,  aimait-il  à  r('p(''ler,  de  douter  que  les  hiancs, 
les  nègres,  les  albinos,  les  Hott  entots,  les  Lapons,  les  Chi- 
nois, les  Ami^ricains  soient  des  races  entièrement  ditle- 
rentes  (1)  ».  «  Il  me  semble  que  je  suis  assez  bien  l"ond(; 
à  croire  qu'il  en  est  des  hommes  comme  des  arbres:  que 
les  poiriers,  les  sapins,  les  chênes  et  les  abricotiers  ne 
viennent  point  d'un  même  arbre,  et  que  les  blancs  bar- 
bus, les  nègres  portant  laine,  les  jaunes  portant  crins,  et 
les  hommes  sans  barbe,  ne  viennent  pas  du  môme 
homme  (2)».  Et  ainsi,  étourdiment,  confondant  avec 
l'idée  de  race  l'idée  d'espèce,  \'oltaire,  parce  qu'il  y  a  di- 
versité de  races  humaines,  méconnaissait  l'unité  de  l'es- 
pèce humaine,  laquelle  seule  fait  des  hommes  des  frères 
parce  que  seule,  en  leur  assignant  une  même  origine, 
elle  les  rend  égaux.  Néanmoins,  il  a  suffi  que  Voltaire 
étalât  dans  ses  ouvrages  des  maximes  générales  d'hu- 
manité, pour  (pion  se  soit  imaginé  qu'il  fut  excellem- 
ment l'ami  des  hommes. 

A  n'en  pas  douter,  une  aussi  étrange  illusion  n'eu! 
pas  été  possible,  et  les  j)lus  enthousiastes  apologistes 
de  Voltaire  ne  seraient  point  parvenus  à  la  répandre, 
si,  d'un  côté.  Voltaire  ne  s'était  bruyamment  associé 
h  ceux  de  ses  contemporains  qui  réclamaient  l'abolition 
d'usages  barl)ares  tels  (pie  le  sei-vage  et  la  torture,  et 
si,  d'un  autre  vù\v  et  surtout,  il  n'avait  pris  avec 
fracas  fait  et  cause  dans  la  plupart  des  procès  célè- 
bres de  son  temps.  «  Les  nations  étrangères,  écrivait-il. 


(1)  Essai  aiir  les  mœurs  el  l'espril  des  nations.  11.  Des  di/J'érenles 
races  d'hommes. 

(2)  La  défense  de  mon  oncle  :  rh.  Wlll.    Des    hommes    de    diffé- 
renles  couleurs. 

VOLT.VIRE   ET    LE   VOLT.\II!l.\MS.Mr..    —    25. 
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jui^onl  tic  la  FraiMM^  par  les  spcrlaclos,  par  les  ro- 
mans,  |)ar  les  jolis  vers,  par  les  (illes  d'Opéra  ipii 
ont  les  iiKeins  l'orl  douées,  par  nos  danseurs  d'Opéra 
qui  ont  de  la  j^i'rAee,  par  Mlle  Clairon  (|ui  déclame  des 
vers  à  ravir.  Elles  ne  savent  pas  ([u'il  nv  a  point,  au 
tond,  de  nation  plus  ci'iiellc  (pie  la  l'rançaise...  Mal- 
heur à  une  nation  ([ui,  étant  depuis  loni,^lemps  civi- 
lisée, est  encore  conduite  par  danciens  usai>-es  atroces  ! 
Poiirtpioi  chan^i'i'ions-iions  noire  jiidisprudence  ?  dit- 
elle  ;  rJMirope  se  sert  de  nos  cuisiniers,  de  nos  tail- 
leurs, de  nos  perrutpiiers;  donc  nos  lois  sont  bonnes  (1)». 
C'est  par  de  pareilles  diatril)es  et  nuupicries  tpie  ^dl- 
taire  s'est  ac([uis  un  icnom  d'humanih'.  Il  nv  a  jtas  du 
reste  de  moyens  (pi  il  n'emploie  pour  l'ciidic  éclatantes 
ses  protestations  humanitaires.  Un  jour,  c'est  à  tous  les 
magistrats  du  royaume  (pien  faveur  des  serl's  du  Monl- 
.lura  et  du  pays  de  Gex,  il  adresse  \iûv  rc(pu''te,  dans 
l;i([ii('llc  il  leur  représente  "  (pie  la  porlioii  la  plus  utile 
du  génie  humain,  celle  (jui  les  nouriil.  cric  du  sein  de 
sa  misère  à  ses  protecteurs  (2).  »  L  ne  autre  l'ois,  c'est 
le  roi  de  Pologne  Stanislas  II  l*oniato\vski,  i[ue,  par 
une  lettre  rendue  publique,  il  conjure  égalemtMil  d'a- 
bolir le  servage  dans  ses  Etats  (17(')7).  Mais  ce  (pii  lui  a 
])iiiicipaleiiiciit  valu  une  l'épulation  (riiumanité,  c Cst  sa 
]icrp('-liiellc  et  tumultueusi'  ingt-rciice  dans  les  décisions 
de  la  justice  de  son  temps.  En  elle!,  au  di\-lniilièine 
siècle,  il  ne  se  produit  pas  en  l'raiiee  une  alVaire  criiui- 
nelle  de  (pielipie  importance,  tpie  \  oliaire  ne  finisse  par 
y  inlei\  eiiir.  (  '.alas  (3)  et  Sirven  [-1  .  d'l']lallonde  de  Mori- 


(I;  hirlinniKiiri'  iiliil(ts(iiilii<iii(\    Torliirc. 

('î)  Au  roi  en  son  i-onscil,  i>niti'  les  sujets  tlii  mi.  ijui  n'clumenl 
lu  liherlè  en  Frnnre  ;  ennire  des  moines  ISénêilirlins.  derenus  c/ki- 
noines  de  Sainl-Clnuile  en  Frtinrhe-C.onité.  177(l-177('i. 

liei/iii'le  nu  mi  pour  les  Serfs  de  Soinl-C.lnude.  clc   1777. 

(3)  r.f.  Pidees  oriijinales  fonceriKinl  lii  iiiorl  di's  sii'urs  Calus  ri 
le  jui/emeni  rendu  t'i  Toulouse. 

(1)  Cf.  Avis  ou  iiuhlic  sur  les  /xirrii-ides  iniinilcs  nu.r  l'.nlas  el 
aux  Siruen,  17<>(>. 
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val  1  ol  (le  L;i  ILinc  '2i,  Laiii^lade  ol  Lebrun,  Marlin  (3) 
et  iMoiilbailli  (^4i,  Lally  (5),  Morangiès  ((Vi,  La  (llialo- 
tais  (7),  tous  les  accusés  un  poii  nianiuanfs  rcnconirt'iil 
on  lui,  quand  il  csl  certain  <lc  ne  courir  aucun  ris<[ue, 
un  avocat  d'orfice  ou  un  xcntç'eur.  Car  ce  nest  dahord 
(luc  limidenienl  (|iril  sCiiuagc  dans  ces  dél)ats  judi- 
ciaires, et  il  faut  (ju'il  se  seule  coiuplèleiuent  hors  de 
prise,  pour  en  venir  peu  à  peu  à  parler  liaulement  «  des 
Busiris  en  rohe  >  cl  "  des  barhiuies  (pii  reraieni  Iréniir 
des  sauvages  ivres.  »  Mais  se  croit-il  assuré  de  navoir 
rien  à  crain(h"e?  Il  jette  alors  sa  voix  à  tous  les  échos. 
Ainsi  au  sujel  de  Calas,  (piel  llux  de  paroles!  «  Il  est 
avéré  <pie  les  juives  Toulousains  ont  roué  le  plus  iiUK- 
cenl  des  hoiumes.  Presque  tout  le  Laiii^uedoc  en  gémit 
avec  horreur.  Les  nations  étrangères,  ipii  nous  haïssent 
cl  (pii  nous  ballenl,sont  saisies  dindignalion.  Jamais, 
depuis  le  jour  de  la  Sainl-Barthélemy,  rien  n"a  tant 
déshonoré  la  nalure  liumaine.  Criez,  cl  (luon  crie 
(4  avril  17()"2  à  Damilaville  .  »  V]\  encore:  <*  Il  faut  (pie 
MM.  Heaumont  et  Mallard  lassent  brailler  en  notre 
faveur  loul  Tordre  des  avocats,  et  que,  de  bouche  en 
bouche,  on  fasse  tinter  les  oreilles  du  chancelier;  cpTon 
ne  lui  donne  ni  repos,  ni  trêve;  ([uon  lui  crie  toujours: 
Colas.'  Calas/  (à  d'Argenlal,  7  août  1762).  »  Pour  \o\- 
taire.  Calas  lînit  par  devenir  sa  chose  ;  c'est  «  son 
roué,    ))    et    bientôt  il   ne    sera    plus    lui-même    que 


(1)  Le  cri  du  sany  innocent.  1775.  An  mi  /;-t'.s-  chrétien,  en  son 
conseil. 

("2)  Cf.  Relation  de  la  mort  du  chevidier  de  La  Barre,  par  M.  Cas- 
sen, avocat  au  conseil  du  roi.  à  M.  le  mar(iuis   de  Beccaria.   I7()(». 

(3)  La  méprise  d'Arras.  1771. 

(1)  Procès    criminel  du  sieur  MonttiailU  et  de  sa    femme,    1771. 

(r>)  Fragments  sur  rjuetijues  réi'olulions  dans  l'Inde,  et  sur  la 
mort  du  comte  de  LaUij.  1773. 

(6)  Lettre  à  M.  le  marquis  de  Beccaria.  professeur  en  droit  pu- 
blic, à  Milan,  au  sujet  de  Morangiès.  \~~'î. 

Déclaration  de  M.  de  Voltaire  sur  le  procès  entre  M.  le  comte  de 
Morangiès  et  les  Véron.  1773.  elc. 

(7)  Voyez  les  nombreuses  leUres  adressées  par  Voltaire  à  La 
Cliatotais. 
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•'  riiommo  aux  Calas.  »  Voltaire  ira  même  chercher 
hors  de  France  des  victimes  à  proléger  et  l'amiral  an- 
glais Byng,  coupable  davoir  été  battu,  près  de  Minor- 
que,  par  l'amiral  français  La  (ialissonnière,  n'aura  pas, 
devant  ses  compatriotes,  de  défenseur  plus  inutile  que 
lui,  mais  aussi  de  plus  ardent. 

Il  serait  long  et  aujourd'hui  fastidieux  et  oiseux  au- 
tant ({ue  difficile  de  i-éviser  tous  ces  procès.    Peut-être, 
en  se  reportant  aux  (hiles,  en  considérant   l(>s  circons- 
tances, en  interrogeant   attentivement  les  faits,   peut- 
être  en  viendrait-on  à  reconnaître  tpie  les  réclamations 
élc\écs    par  \'ollairc    uétaicut    pas  toutes,  à  btNuicoup 
près,    aussi     fondées    que    retentissantes,     l^n    outi'c, 
comment   admettre,    malgré    l'arrêt    de    réhabilitation 
des    Calas    i9    mars    1765)  ;    coiuukmiI    supposer    cpu^ 
tant     de    tribunaux     divei's    se    soient      unanimement 
trompés,    ou   tous    rendus    coupabh's     de    i'oi'failure  ? 
'■   .le  ne  crois    pas.     éci'i\ail    t'oil    sciiséiucMil    Fx-rnis   à 
\'()llaire   (18  mai  17(')'2i   lors  de   railairi"  des   Calas  ;  je 
ne    crois   pas    un    protestant  plus  capable  d'un   crime 
;ilr(M-('   (lu'uu   callioliipie:    mais  je  ne   crois  jias  aussi, 
sans   des    preuves  (h'MUonstratives)    (pu^     des     magis- 
trats s'entendent   j)Our  faire  une  horrible    injustice.    » 
Kt,  «à  son  toiu',  Frédéric,  à  propos  de  l'exéculion  de  La 
Barre  (  13  aofd  17r)(>),non  moins  judicieustMueul  lui  nian- 
<lait  :  «  Vous  ne  contesterez  pas  (jue  loul  citoyen  ddil  se 
cunluruier  ;iu\   lois  de  son  pays;  or  il  y  a  des  punitions 
l'-l.ililie^  |i;ii-   ie^^  l(''L;isl;il eu rs    pour  ceux  (pli  IroublenI  le 
ciille  iidoph'  par  l;i   ii.ilion.    I.a    discri'l  ion,    la   d(''cciice, 
suiloul    le  i'ev|iccl   (|iie  loill   ciloNcii     doil    .■iii\     lois,  oidi- 
<^rnt  dojic  de  ne  poini  iii^ulieriiu  culte  reçu,  el  d  (''\il(M' 
le    >c;uid;ile    el     lin^oleiice.     ( '.e    sont     ces    lois  de  sang 
(pi'on  de\  rail  réformer,   en  pro|)oi-lionnanl    la    punilion 
;'i  la  l'aide;  mais  lanl  ijin'  ces  lois  rigoureuses  deineure- 
loiil  <''lal»lie>-,    le<    iiiagisirals   ne    pourront    pas   se    dis- 
penser d  y  conftirnier    leur  jugemeiil . . .    Nou'^    connai   - 
son^  les  crimes  tpie    le    l'analisine    de    la    reliLjioii    a    lail 
coiMiiielIre.     (  iardnii^-iioiiv     d  iiilrocluire     le    fanali^-nie 
daii^  la  pliilo^o|iliie  ;  ^oii  earacleic  doil   •"■Ire    la  douceur 
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el  la  modérai  ion.  Elle  doil  plaindre  la  fin  (ragique  diin 
jeune  homme  quia  commis  une  extravagance;  elle  doit 
démontrer  la  rigueur  excessive  d'une  loi  faite  dans  un 
temps  grossier  et  ignorant;  mais  il  ne  faut  pas  (jue  la 
philosophie  encourage  à  de  pareilles  actions,  ni  ipi'elle 
fronde  des  juges  cpii  nont  pu  prononcer  autrement 
qu'ils  l'ont  fait...  La  tolérance,  dans  une  société,  doit 
assurer  îi  chacun  la  liberté  de  croire  ce  qu'il  veut  ; 
mais  celle  tolérance  ne  doit  pas  s'étendre  à  autoriser 
lefironlerie  el  la  licence  de  jeunes  étourdis  qui  insul- 
tent audacieusement  à  ce  (jne  le  peuple  révère,  ^'oilà 
mes  sentiments,  qui  sont  conformes  à  ce  qu'assurent 
la  liberté  el  la  sûreté  publique,  premier  objet  de  toute 
législation.  »  On  ne  jiouvait  sans  contredit  mieux  faire 
la  leçon  au  vieillard  agité  de  Ferney. 

Mais  accordons,  à  la  rigueur,  qu'en  plus  d'un  cas 
l'indignation  de  Voltaire  ait  été  légitime  ou  sincère. 
Ce  qui  n'est  pas  moins  incontestable,  c'est  qu'en  se 
mêlant  à  tous  ces  procès,  Voltaire  remplissait  un  rôle, 
el  que  «  toujours  jaloux,  comme  le  constatait  Ba- 
chaumonl,  d'occuper  la  scène  et  de  tenir  sans  relâ- 
che les  yeux  fixés  sur  lui,  »  il  recherchait  avidement 
toutes  les  occasions  de  se  rappeler  à  l'attention  du 
public.  \e  lui  était-il  pas  glorieux,  en  effet,  d'écrire  ou 
de  faire  écrire  «  que  c'était  la  destinée  du  solitaire  des 
frontières  Helvétiques,  de  venger  l'innocence  accusée 
et  condamnée  en  France  (1)?  »  De  plus,  ne  lui  était- 
ce  pas  aussi  une  satisfaction  de  haut  goût  que  d'avoir 
à  déclamer  contre  les  parlements,  le  clergé,  la  religion? 
Et  ne  trouvait-il  |)as  profil,  en  se  posant  en  haul  justi- 
cier, à  se  former  nue  clientèle  <pii  le  rendit  redoulable. 
Estimant  «  toujours  bon  d'avoir  pour  soi  tout  un 
[larti,  »  il  ne  lui  déj^laisait  point  u  de  devenir  l'idole  de 
ces  faquins  de  Huguenots.  ..  Pour  lui  enfin,  auteur  dra- 
matique, tous  ces  procès  lui  fournissaient  comme 
autant  de  mises  en  scène,  (piil  se  délectait  à  organiser. 
«  Vous  étiez  donc  à   Paris,   mon  cher  ami,   (|uand  le 

(1)  Commenluire  sur  les  œuvres  de  l'auteur  de  la  Ilenriade. 
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(lerniiM-  adc  de  la  i.i-ai^ôdie  des  Calas  a  fini  si  liciinMiso- 
nient,  écfivail-il  le  "20  mars  17r)5  à  (".idevillc.  La  |)i»'('o 
osl  dans  les  règ'les;  cCsI.  à  mon  i;it''.  lo  pins  beau  cin- 
(inii'mc  acic  (jui  sciil  au  llu'Ali'c...  Lo  rôle  d'Elic  <io 
Beaunionl  osl  liicii  Immu.  On  va  donner  pour  petite 
pièce  la  Destnicli'ii}  fies  Jcsuifes  \\).  »  Et  aupai;nanl 
[\À  juillet  17tV2  à  (I  ArLî'tMital  :  -  .1  aliaiidunitcrai  jus(iii  à 
CassandfC.  poui"\ii  i\\H'  \r  vicinic  à  lioiil  de  mes  pau- 
vi'es  l'oués.  .le  ne  coiniais  poin!  de  pirce  plus  mlt'i'es- 
sante.  Au  nom  de  Dieu,  laites  réussir  la  tiai^édie  de 
(lalas,  malgré  la  caliale  des  dévols  cl  des  (iaseons.  ■> 
Le  moyen  de  se  le  dissimul(M' ?  l'iuléièt  (pie  pn-nd  \'oi- 
laire  à  d<'s  débats  «pii  émeuvent  lOpinion  [>ubli(pH\ 
n'est  iiuèic.  en  délinilixc.  ipie  son  intéi'èl  propre  ou  un 
itdérél  d('|>arli.  l-]n'i'cli\ cmi-iil .  s'il  se  passiouue  poui' 
l'alVaire  des  Calas,  ■•  c'est  (pi'clh^  lerait  un  biiMi  iuliin  à 
la  raison  liumaine  cl  autant  de  mal  îxVinfàmr:  c'est  un 
^'•raud  jour  pour  la  philo^o|»lnc.  ■■  Si.  au  coul  raire,  le 
cas  (\('  Sir\cn  le  laisse  d'aliord  un  peu  froid.  -  eCsl  (pu' 
la  j)ic<'e  nCsl  pas  ncu\e  cl  (|u  d  u'\  a  eu  uiallicurcu- 
scnicid  personne  de  roué.  •  .Nt'arunonis  d  lui  scuddc 
bon  "  d  (M- raser  deux  l'ois  le  l'analisun',  cl  <•<■  second 
exemple  d  liorrcui'  doit  achever.  ^ui\aiil  lui.  di'  le  ilis- 
eréditer.  ■  Mais  n Cst-cc  pas  trop  (pu-  les  liorrcui's 
des  Sirven  succèdeni  aux  abonniiatioiis  des  ('.alas? 
«  \  (lilà  trop  de  procès  de  parricides,  (hra-l-on;  mais, 
inc^  di\in<  animes,  à  (|ui  en  c^j  la  l'anle  10  a\rd  I7('i.")  à 
d  Ari,''cnlal  ?  ■  (  ".c  ^erail .  d  un  aul  re  ci'ili'-.  une  ci'rcur  de 
croire  (pie  \  iijlanc  eiil  liiup  )Ui''-  de  liiiiKiccncc  de  ses 
clienls  pleine  assurance,  ou  du  suri  ipii  pouvait  leur 
être  )•('•--(•  r\  e  >-ouci  \(''rilalile.  A  beaucoup  pi'(''s.  il  ii  Cn 
('•tait  pas  ainsi.  ()ii  rcnlendra  paiToi-  imunc  ^  (•xpriniei'. 
tout  le  |)reiuier,  assez,  dureiiieiil  ^iirleur^  acle'>  cl  •-ni 
Icui's  pci-sonncs.  S'ai^'il-il  de  la  reiiime  ('.ala'-.'  tl  la 
Ir'ailera  de  ■  liu^'ucnolc  iiidicciic-  ■  •  I 'r(il('';4c/.  iikui 
frère,  tant  (pie  \(>u-  puiiire/.  la  \eu\e  ('.ala^:  c  e>~l  une 
liuj^uenotc  imbccde.  niai^  vim  niari  a  elc  la  viclinic  des 

(1)  Opuscule  (le  (l'Alemhcr/.  I7ti:.,  iii-12. 
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jx'nilonls  hlnncs.   11  impoiie  au  genre  humain  que  le.s 
fanatiques  de  Toulouse   soient   confondus   (à   d'Alem- 
berf,  *28  novembre  17(V2).  »  De  Calas  lui-mt^me,  peu  de 
jours  avant  sa  réliahililalion  fl''''  mars  1765),  à  Damila- 
ville  il  disait  :   "   Avant  écrit  en   Lani^uedoc  sur   celte 
étrange  aventure,  catholiques  et  protestants  me  répon- 
dirent quil  ne  fallait  pas  flouter  dn   crime  des  Calas.  » 
Est-il  ([uestion  du   clievalier  de    La    Barre?   «    Il    avait 
commis,  observera-l-il,  les  mêmes  imprudences  que  Po- 
lyeucle,  à  cela  près  cpie  Polyeucte  avait  raison   dans  le 
fond,  et  f[u'il  était  animé  de  la  grAce;  au   lieu    que    son 
imitateur  ne  létnil  (pi(>  i)ar  la  folie  (1)  »   Enfin,    s'est-il 
»<  embAté  ■>  de  la  justification  de    Lally    f2)?  11    pourra 
bien  rédiger  en  sa  faveur  un  faclum,  et   prescpie   à   ses 
derniers  moments   ?()  mai  1778^.  lors   de   la   réhabilita- 
tion de  l'infortuné  vaincu  de  Fondichéry,    dicter   pour 
le  fils  de   la  victime  ces  solennelles  paroles:  «  le  mou- 
rant ressuscite,  en  apprenant  cette  grandi*  uouv(dle  ;    il 
embrasse  bien  tendrement  M.  de  Lally;    il    voit    (pie   le 
roi  est  le  défenseur  de  la  justice;   il  mourra    content.» 
Mais  tout  d'abord  son  langage  sur  le  compte  de   Lally 
n'est  pas  seulement  sévère;  il  commence  par  être  insul- 
tant et  finit  par  devenir  atroce.    Engagé  dans  les  spé- 
culations de  la  Compagnie  des  Indes,  Voltaire    écrivait 
en  effet,  le  15  février  1760,  à  d'Argenfal:   «  Nous  avons 
à  Pondichéry  un  Lally,   une   diable  de  tête    Irlandaise 
qui  me  coûtera,  tôt  ou  tard,  vingt  mille  livres  tournois 
annuels,  le  plus  clair  de  ma  pitance.   »    Lally   exécuté, 
si  Voltaire  continue  à  ne  pas  croire   qu'il  ait   été   un 
traître,  comme  on  le  lui  reproche,  il  persiste  du  moins 
à  le  tenir  <<    pour  une  mauvaise  tête  (27  août  1773,  A 
d'Argental);  »  «  le  plus  brutal   des  hommes  (9  septem- 
bre 1773,  à  Mme  de  Saint  .lulien);  »  «  un  Irlandais  un 
peu  absurde,  très  violent  et  assez. intéressé  (17  mai  17G(i, 
au  duc  de  Richelieu).  »  «  Vous  avez  donc  connu  Lally, 


(1)  28  juillot  17()C)  à  M.  de  lu  Harpe. 

(2)  Fra(/menls  hislorhjues  sur  l'Inde,  sur  le  tjénéral  LalU.  el  sur 
plusieurs  autres  sujets.  1773. 
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(■'c  rivait -il  le  "23  janvior  17()U  à  M.  (iaillard.  Non  seule- 
mont  je  lai  <-omiii.  mais  j'ai  tra\aillr  avec  lui  chez 
M.  d'Ar^'cnsdii.  loi'Mju'on  xoulail  l'aire  siii-h^s  eûtes  d'Aii- 
^lelerre  une  descente  i[ue  cet  Irlandais  proposa,  et  ipii 
manqua  très  heureusement  pour  nous.  11  est  très  cer- 
tain (pu'  sa  mau\aise  liiiineiir  la  ediidnil  à  réchafaud. 
(Vesl  le  seul  homme  à  (pii  ou  ait  coupé  la  l(Me  poiu' 
avoir  été  l)rutal.  Il  se  promène  proltahlement  dans  les 
Champs  Elysées,  avec  les  ombres  de  Lani<lade,  de  la 
l'emme  Sii-Ncn.  de  (lalas.  de  la  maréchale  (rAncr(\  du 
maréchal  de  Marillac,  de  \'anini.  d  l'rhain  (Irandicr.  cl, 
si  vous  le  vouhv.  enccu'c,  de  .Monlccu<ulli  ou  Moulecu- 
cullo.  à  <pii  les  conunissaires  jxMsuadèreul  ipi  il  avait 
donné  la  plcui'ésie  à  son  maître  1(>  dauphin  l'ran(;ois. 
On  dil  ipic  le  ehe\alier  de  La  liarre  es!  dans  celle 
trou|)c:  je  n  en  sais  rien.  •  l*]n  1771,  dans  une  publica- 
tion intitulée:  Les  peujtleH  (iii.v  paricnienis,  c  est  à  j)eu 
près  le  mènii'  lan^atrc:  "  Ce  l>ra\e  lionuiie  l.allvi  né- 
lait  coupable  ni  de  trahison,  ni  de  p('cidal ...  llesl  \rai 
fjue  la  tète  du  coude  Lally.  aih'ri'e  p;ir  la  chaleur  du 
climat  de  Pondichéry,  et  plus  encore  par  le  d(''s;istre  de 
nos  armes,  ne  lui  laissa  i)as  la  prudence  néc(>ssaire  |)our 
commamler.  Il  se  fit,  par  lexcès  de  ses  cm|)ortenienls, 
autant  d  ennemi>-  ipi  d  a\  ;nl  (rol'liciers  de  Ions  Lîcnres 
son>^  ses  ordres.  Ils  deniandéiciil  sii  condanuial  ion  ; 
leui'  animosib-  enllanuna  les  juives;  on  traîna  un  i^t'- 
néral  des  arna-es  du  roi  dans  un  loinbcicjin.  avec  un 
bâillon  à  la  bouche.  S  il  l't.nl  mort  de  la  main  des  ol'li- 
ciers  (piil  insulta,  personne  ne  I  aurait  piainl  :  on  le 
li\r;i  .ni  boiirrean.  on  le  phiiiidr.i  .i  |;iiii;ii^.  '  \.\  ioiit 
d  abord  ;i  il  Aleiubcrl  l.!  {iiiii  I7t'il')  \  ollaire  «'cri  \  ;iit  : 
"  \'oUS  solli-ie/.-\  oil>-  be;ii|coiip  du  briilloll  de  L.dly  et 
de  Koii  j^ri'os  cou.  ipic  je  lils  .lilie  de  M.  I  e\  l'c  ii  t  c  il  r  ;i 
conpi-  fort  mahidroitcnieiil  pour  '-on  coup  <l  es^.n  .'  .le 
connaissais  beaucoup  cet  I  il;iiid,H'>  cl  ja\ais  miMiie  <'u 
avec  lui  des  re|;ilio||^  fi  i|  I  •^l  liL!  il  I  ic  rc--  cil  I7I<'>.  .le  s;iis 
bien  ipie  cV-lMil  un  liollliuc  tics  \io|cili.  ipil  troi|\;iil 
aisi'uiicjit  le  sci'rel  de  se  Ijuie  Ii;iir  de  huit  le  luolide; 
mais  je  parierais  mon  petit  cou  ipi  il    n  l'Iail    point  Irai- 
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Ire.  »  Eld'Alomhcrl  ,  lîorlrand)  de  répondre  à  Vollaire 
Haloii)  {'2i\  juin  17(")()  :  ■  Je  suis  })ersuadé,  comme 
vous,  (jue  Lally  nélail  |)(iinl  liaître,  car  l'arrêt  n'aurait, 
pas  manipié  de  le  dire.  Je  crois  bien  ([uc  Lally  était  un 
homme  odieux,  nu  nié(diant  homme,  si  vous  voulez, 
qui  méritail  d"èlr(>  hn-  |)ai'  loni  le  monde,  excepté  par 
le  bourreau.  »  (Vêlait  de  la  sorte,  assez  souvent,  qu'à 
tort  ou  à  raison  et  dans  l'intimité,  ^'ollaire  et  ses  amis 
parlaient  de  ceux  ([u'ils  mettaient,  en  j)ublic,  le  plus 
(rim|)élu()silé  bruyante  à  défendre  et  à  innocenter. 
Esprit  mobile,  incpiict,  j^assionné,  et,  dans  les  troubles 
de  sa  passion,  (hipc  Ac  lui-même,  Voltaire  avait  pour- 
tant des  moments  de  rel'roidissement  et  de  calme,  où 
les  choses  lui  apparaissaient  sous  leur  véritable  jour. 
San.s  précisément  douter  alors  de  la  justice  des  causes 
(piil  avait  (Mnbrassées,  il  entrevoyait  néanmoins  ce  (pie 
pouvait  oiTrir  d"int()léiîd)le  ou  de  ridicule  l'attitude 
(piil  M\ail  prise  d'universel  redresseur  de  torts.  «  Je  ne 
me  mêle  j)oint  de  lalTaire  de  Martin,  écrivait-il  le  30 
août  17()U  à  d'Ari^'ental  ;  j'ai  bien  assez  des  Sirven  sans 
nie  inclcr  des  ^^•lrlill.  .le  ne  peux  pas  être  le  Don  Qui- 
chotie  de  tous  les  roués  et  de  tous  les  pendus.  »  Mais 
aussitôt,  avec  un  feint  attendrissement  il  ajoutait:  <^  Je 
ne  vois  de  tous  côtés  (pie  les  injustices  les  jiliis  barbares. 
Lally  et  son  bâillon,  Sirven,  ('alas,  Martin,  le  chevalier 
de  la  Barre,  se  j)r('seutent  (piehpiefois  à  moi  dans  mes 
rêves.  On  croit  (pie  noire  siècle  iTesl  (jne  ridicule,  il  est 
horrible.  La  nation  passe  un  peu  j)our  être  une  jolie 
troupe  de  singes;  mais,  parmi  ces  singes,  il  y  a  des 
tigres  et  il  y  en  a  toujours  eu.  »  D'autres  fois  Voltaire 
cherche  à  se  rassurer  sur  le  passé.  *<  Il  me  reste  à  vous 
dire  ce  que  je  pense  du  procès  de  Beaumarchais,  écri- 
vait-il le  15  décembre  1773  au  chevalier  de  Lisle  :  je 
crois  ne  mètre  pas  trompé  sur  le  procès  du  comte  de 
Morangiès,  du  général  Lally,  de  Calas,  de  Sirven  et  de 
Montbailli.  Je  me  suis  lail  Perrin  Dandin  ;  je  juge  les 
procès  au  coin  de  mon  feu,  et  j'ai  jugé  celui  de  Beau- 
marchais dans  ma  tête  ;  mais  je  me  garderai  bien  de 
prononcer  tout  haut  mou  jugement.  Je  prévois  déjà  que 
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nu'ssit'iirs  ne  sciniil  |i;i-  loiil  ;i  l'.iil  de  iiKHi  ;i\i<  loiil 
liMiil.  (iii(ii(iii('  (Iciii--  le  fond  du  ((riir  ils  m  soicnl  loul 
]r.\<  1  .  ••  S'rtrc  Inil  Pi-ri'iii  l>;iiidiii.  c  (Mnil  là  |M-('ci^('- 
iiicnl  ce  ([u On  i-('iii'(>(di;iil  ;'i  \  ollairiv  On  se  ni()(|n;iil  >■  (l(^ 
son  radolaj^e  »  on  s  élonnanl  do  sa  oonliniudh^  immix- 
tion dans  H  (les  prooès  scandalonx.  •>  C/osI  ainsi  iinà 
proj)Os  (\c  Morangiès:  «  le  pali'iaivdio.  (''(•ri\ail  (iriniin, 
a  manijuô  duivo  vortii  cardinalo,  o"ost-à-diro  iic  prn- 
donco.  on  so  môlanl  Irôs  indisorotcmonl  do  la  vilaino 
alTaii'o  du  cmnli"  de  Muraniiios...  Son  (dicnl  \i(Mil  d  ("d  ro 
docrt'dô  i\t'  j)riso  {\c  corps  an  baillago  do  Paris,  où  lins- 
i  mol  ion  i\o  rr  pi'ooôs  se  suit  ("2).  »  Et,  do  son  oôté,  Mme 
du  hotVand:  «  Je  snis  bien  do  aoIpo  avis,  éorivail-(dlo  à 
\\  al|»()lo  '20  sej)lonil)i'('  177.''  .  il  n"v  a  (pio  \  (dlairo  (pii 
ail  V(''iMlal>lomoiil  nii  lion  slvlc;  mais,  luMas  I  quel  usai;o 
on  lail-il  aiijoiird  lini  ?  il  dc\ionl  laxocal  de  loni  lo 
inonde;  il  ni  a  (■ii\o\(''  (pialrc  lellrcs  (|n  d  a  l'i-rilcs  à  la 
iioldcssc  de  (  i('>\  andaii  en  l'axcurdun  M.  le  comlc  i\(' 
Moranij'ios.  (jnc  je  crois  un  fripon,  cl  (|ni  \icid  i\r 
gagner  son  procès  coidro  dos  gens  aussi  fripons  ipic 
lui.    .. 

l']n  somme  donc,  l'amour  de  riiuinanili'-  (|u  ou  a  laul 
vaidi-  cli(>/.  \'ollaire.  <e  n'dud  le  |)lussou\enl  à  I  amour 
de  I  intluenee  cl  du  liruii.  ( '.ar  \ollaire  na  jauiai>-  eu, 
au  <er\ii'e  de  se>-  s<uul  ilal  d("~.  (|ue  de--  uioK.  ■  Jouir  île 
toU'-  les  ;i\;udaL;'es  de  la  \  le  sociale,  oli--er\ad  1res  liieu 
(  iieilie.  ae(|U('-rir  une  grande  forlune.  ('-laltlir  des  rela- 
tions a\('c    les   maîlros   de    la    terre,    un    l'ri'Mh'ric.   nue 


(1)  \'itll;iiro  sf'ml)I.'iil  persuadé  de  liimocciico  de»  noanin.-irrliais. 
—  ,1  il'  .\riiciitnl  (y.")  IV' \  lier  1771):  •  .le  |nMsisl<>  ;i  criiiii'  iiin- 
lii*;iiiiii;ir<'li.'iis  n'.-i  jaiii.'iis  ciiiiHiisoiiiii''  |icrs(iriiic.  el  iin'iiii  liininni' 
si  LMJ  m-  |)(Mll  r-lri'  de  l.'i  r.'Mllille  de  I.eciislc.  >  \  Oll.iiic  I  (•imiiu'Mc 
("Il  l'ITrI  |Miin"  les  .\frnifiir('s  de  nc.'iiiin.nidi.'ii'- l'.idmirMlidii  la  |diis 
viv*'.  —  Au  m<ir(iiiU  ilc  FInriiin  {'A  |.Mi\iri  177  li  ;  l.r>  Mrninircn 
de  He;nnii;u'cli;iis  soid  ci'  i|iii'  j'.ii  |,iiii.ii>  \ii  i\r  plii^  siiiiriilicr, 
do  plus  fort,  de  plus  liaidi.  de  plus  edmiipie.  de  plii^  inléres- 
saiil,  de  plus  iiiiiiiiliaMl  pour  ses  adversaires.  Il  se  It.d  intdre 
dix  on  doii/.<'  persiiiiiies  ;i  la  fois,  et  les  terrasse  ennime  \rle- 
'piiii  sainafje  reiiM'isail  une  esronade  du  f,Miel.  » 

["i)  Mémoires.  I.  n.  p.  XV,',   IK.. 
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CalluMiiic,  un  Ciiisl.iM'  III  (le  Suôdc,  un  Clirisliaii  \  II 
(lo  DniuMuarU,  un  (  ".luulcs  de  Brunswick,  un  Henry  de 
Prusse,  un  Ponialow  ski,  et  so  j)lac(M"  à  leur  ni\eau,  tel 
a  ('lé  toujours  le  ImiI  au(|ii('l  il  a  Icudu.  ■>  Sans  doulc  on 
ne  saurait  refusera  \ dllaire  le  nuM'ite  de  tjueUjues  liJjé- 
ralilés  faciles  cl  sa\aninieul  distribuées.  Mais  aucun 
acte  de  dévouemenf  public,  aucun  sacrifice  d'aucune 
sorte  ne  le  sif^nale  à  la  gratitude  de  la  postérité,  et  s'il 
a  réclamé  dans  ses  écrits  ou  contribué  même  à  obtenir 
l'abolition  de  pratiipics  que  condamnaient,  de  son  temps, 
tous  les  esprits  droits  et  tous  les  creurs  bonnètes,  il  n'a 
cessé,  alors  même  (|u  il  déclarait  vouloir  éclairer  le 
ji^enre  Inimain,  de  s'en  moquer  et  de  le  mépriseï".  "  .le 
me  couclie  toujours  dans  l'espérance  de  me  moiiuer  du 
f^cnre  humain  eu  me  réveillant,  écrivait-il  à  INIme  du 
DetVand  i"2'2  févriei-  17(>^M.  Ouand  cette  faculté  me  man- 
([uera,  ce  sera  lui  signe  certain  qu'il  faut  que  je  parte.  » 
Et  à  d'Alembert  (4  et  19  février  1757)  :  «  Il  s'élève,  à  ce 
([ue  je  vois,  bien  des  pai'tis  fanati<[ues  contre  la  raison, 
mais  elle  triomphera,  comme  vous  le  dites,  au  moins 
chez  les  honnêtes  gens;  la  canaille  n'est  pas  faite  pour 
elle...  Eclairez  (M  mépris(v.  le  genre  humain.  »  —  Eclai- 
rer et  mé{)riser  le  genre  humain,  telle  est  la  recomman- 
(laliou  (loniinanle  par  où  se  lermineiil  nond)re  de  let- 
tres, qu  adressait  Voltaire  à  ceux  de  ses  adeptes  cpion 
s'est  habitué,  par  une  nouvelle  et  étrange  méprise,  à 
exalter  comme  aulanl  d'apôtres  d'une  tolérance,  dont 
il  aurait  été  le  Messie.  De  là  ces  paroles  surprenantes 
de  Condorcet  et  (pii  sous  bien  des  rapports,  se  ra- 
mènent, à  une  j)ure  contre-vérité:  «  On  peut  comp- 
ter Voltaire  parmi  le  petit  nombre  des  hommes  en 
(pii  l'amour  de  l'humanité  a  été  une  véritable  })assion... 
Plus  occupé  de  vaiiicre  les  préjugés  que  de  montrer  son 
génie,  trop  grand  pour  tirer  vanité  de  ses  opinions,  trop 
ami  des  honnnes  pour  ne  pas  mettre  sa  prcMuière  gloire 
à  leui'  être  utile...  il  a\ait  formé  en  Europe  une  ligue 
dont  il  était  l'âme  et  dont  le  cri  de  ralliement  était  raison 
et  tolérance.   » 
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La  Tolérance 


((  Que  jnimo  la  hardiesse  nnylaise  1  Ouo  jaimo  les 
gens  (lui  (liseiil  ce  iiuils  pciiscnl  !  éci'ivail  exccUcm- 
menl  \ullairc  à  Mme  du  |)e(Vaiid  le  ]'.]  oetol)re  1759. 
C'osl  ne  vi\i'e  (|ii  à  demi  de  n  oser  penser  qu'à  demi.  » 
Kl  à  Hiehelieii  .'!  juiii  1771)  :  «  .l'avoue  (pn^je  suis  une 
espèce  de  hou  Oiuidiolle  (pii  se  l'ail  des  |)assi(tns  pour 
.'^'exercer.  .1  ai  pi'is  paili  pour  Callieriiie  II.  l'étoile  du 
INOi'd.  eonli'e  Mousiaplia,  le  cocliou  du  eroissanl.  .lai 
\)V\<  parli  coulre  nos  sei^ueurs.  saii<  aucuu  uiolif  (pie 
niou  ('•([uil(''  el  lua  jnsie  haiue  envers  les  assassins  du 
elievaliei'  de  la  iîarre  el  du  jeuue  di^lallonde.  mon  ami, 
sans  imaginer  seulemeni  (pi  d  \  eùl  un  homme  (pii  dùl 
m'en  savoir  gré.  .lai.  dans  loules  mes  passions,  (h'Iesh' 
le  vice  de  ringraliliide  :  el  si  j'avais  oldii^^aliou  au  diahle, 
je  dirais  du  hieii  de  ses  eoiMies.  (  '.oui  me  je  liai  pas  loiii;- 
lems  à  ramper  sur  ce  ijlolie.  je  me  ^ui<  mis  à  (Mi-e  plus 
iiail'  (pie  jamais  ;  je  ii  .li  ('•(•oiiN'-  (pie  mou  eo-iir  el  si  ou 
li'ou\;ul  mainais  (pie  je  siii\isse  ses  le(;oll^,  j  irais 
mourir  ;i  A^lrakan  pliihM  (pie  de  me  ^èiier,  dans  mes 
dernier-  (OUI'-,  ihc/,  Ir-  WCliho.  .1  .liiiie  passioum'iiienl 
à  <lire  des  \(''ril(''s  (pie  d;iulres  iid^eiil  pas  dire,  el  à 
l'emplir  de>-  de\  oir<  (pie  daiilrc'-  Il  (iseiil  pas  remplir. 
Mou  l'iule  •>  e>-l  l'oil  lliee  a  llie-U  l'c  (pie  llloll  pail\  i'e  corps 
s  esl  all'aihli.  ..  .leune  encore.  Xoll.nre  --e  disait  plus 
prudent.  Car  à  l'"r(''d(''ric     1710    il  (•eriv.iil  :      Je  l.'icherai 

de    me  coildllire   de    l'.iroll     ipie     |e     ne     -oi--     p.l-    le    m;irl\r 

de   ces  \('-j'il('"-    doiil    1,1    pliip.ul    de-    liojiime-    -.oui    lorl 
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indignes.  Ce  sérail  vouloir  allnchcr  des  aihv^  au  dos  dos 
Anos,  <jui  nie  donneraionl  des  coups  de  pied  pour  ré- 
compense. »  Ouoi  (piil  en  soit,  passionnée  ou  circons- 
pecte, celte  liberté  de  jjenser  semble  être  inséparable 
pour  Voltaire,  de  ce  ijuil  appelle  la  tolérance,  ou  même 
avoir  la  toléi-ance  pour  princi})al  objet.  C'est  ce  qu'il 
déclare  comme  à  chaque  ligne  de  sa  correspondance. 
^  Verncs  ('24  décembre  1757):  «  Que  vous  êtes  heureux, 
dans  votre  petit  coin  de  ce  monde,  de  n'avoir  qu'à  vous 
plaindre  de  n'être  pas  loué  comme  il  faut,  tandis  qu'on 
s'égorge  ailleurs  !  Puissent  tous  vos  confrères  perpé- 
tuer cette  heureuse  paix,  cette  humanité,  cette  tolérance 
qui  console  le  genre  humain  de  tous  les  maux  auxquels 
il  est  condamné.  Ou'ilsdétestent  le  meurtre  abominable 
de  Servet,  et  les  mœurs  atroces  qui  ont  conduit  à  ce 
meurtre,  comme  le  parlement  de  Paris  doit  détester 
l'assassinat  infûme  dont  on  fit  périr  Anne  Dubourg  et 
comme  les  Hollandais  doivent  pleurersur  la  cendre  des 
Barnevelt  et  des  de  W'itl.  Chacune  nation  a  des  horreurs 
à  expier,  et  la  pénitence  ({non  doit  faire  est  d'être 
humain  et  tolérant.  »  A  M.  de  Pomaret  (15  janvier 
17()9i  :  «  Je  vois,  monsieur,  que  vous  pensez  en  homme 
de  bien  et  en  sage;  vous  servez  Dieu  sans  superstition, 
et  les  hommes  sans  les  tromper...  11  y  aura  certaine- 
ment en  France  autant  de  tolérance  ([ue  la  politicpie  et 
la  cii'conspeclion  pourront  le  permetli'e.  Je  ne  jouirai 
pas  de  ces  beaux  jours  ;  mais  vous  aurez  la  consolation 
de  les  voir  naître.  Il  faudra  bien  ([u'il  vienne  enfin  un 
tenqis  oii  la  religion  ne  ])uisse  faire  que  du  bien...  Le 
sang  coidera  tant  ([ue  les  hommes  auront  la  fcdie  atroce 
de  penser  que  nous  devons  détester  ceux  cpii  ne  croient 
pas  ce  que  nous  croyons...  Ouiconcpie  dit:  tu  n'as  pas 
ma  foi,  donc  je  dois  te  haïr,  dira  bientôt  :  donc  je  dois 
t'égorger.  Proscrivons  ces  maximes  infernales  ;  si  le  dia- 
ble fesaitune  religion,  voilà  celle  (piil  ferait.  »  Ou  en- 
core, à  La  Vaysse  de  Vidou:  «  Je  ne  mangerai  pas  des 
fruits  de  cet  arbre  que  j'ai  planté  (la  tolérance).  Je  suis 
trop  vieux,  je  n'ai  plus  de  dents;  mais  vous  en  mange- 
rez, soyez-en  sur.  ->  F^l  \'()ltaire  déclare,  en  fin  de  compte, 
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que,  <<  s'il  faisait  une  religion,  il  mollrail  rintolôrnnco 
au  raiii,»'  des  soj)l  ]>(''clu''s  niorlols.  >.  ConoïKlaiil,  hion 
avaiil  (jiu'  \()llair('.  .1  lOccdsion  de  la  mort  de  Jean 
Calds,  cùl  j)ul)lit''  son  Trinlè  sur  la  tolérance  (17()8), 
Bavlo.soil  dans  son  Dictionnaire  1()*>7\  soit  d"al)ord 
dans  son  doninientai/'c  <\\v  le  ConipcHe  inirare  l(')87i; 
Locke,  dans  SOS  Ae/Z/rs  .s7ir  la  tolérance  (1()S'.>  :  Mon- 
tescjuien,  dans  ses  Lettres  persanes  l/?!'!  avaient  tlejà.  en 
diverses  manière-^,  pi'èclu''  la  tolérance.  —  Ou  ("sl-ce 
donc  (|ue  la  tolérance? —  La  tolérance  nest  cerlaine- 
nienl  pas  latliéisnie  ;  elle  n'est  pas  davantacre  l'inditré- 
rence  en  matière  de  religion.  lîieii  plus,  prise  en  elle- 
même  et  dans  un  sens  absolu,  la  tolérance  religieuse 
aboutirait  à  un  parfait  non-sens.  Car,  si  on  y  ién(''cliit, 
toule  religion  n'est-ellc  pas,  sous  pi'inede  se  dissoudre, 
essentielleuKMif  inacconimodable  dan<  ses  maximes, 
i.'illexibb"  dans  s(>s  domines,  e\c]usi\(>  dans  ses  ensei- 
gnement<  .  c"esl-à-dire.  au  fond,  iiiloli-raiile  ?  ('"est 
pour([uoi.  il  n  y  a.  en  n''alil('',  connue  TobscrNait  très 
bien 'i'uryoi .  dans  ses  /,(7//r.s  sa/'  la  tolérance,  il758); 
il  n  y  a  de  lob'-rance  sérilable  (pie  la  toh'i'ance  civile, 
hupielle  oblige  les  citoyens  d'un  même  pays  à  supporfer 
la  divei-sit(''  de  leurs  pralitpies  religieuses  respectives, 
autant  dailleui's  ipu'  ces  j)r;iti(pies  ne  com|)romel[eid 
en  l'ien  leurs  droits  réciproipu's. 

Or,  poiu"  jn'U  (pTon  Ncuille.  au  lieu  de  s'en  tenir  à  la 
l(''gende,  se  rappelei"  ce  ipu'  fut  Noitairc.  on  cessera  de 
rr'p(''ler  el  on  sT-lonnera  même  da\  oir  pu  croire  un  seul 
iu<lanl  "  ipi  à  rcMMiipic  de  l''('Mieloii.  il  endirassa  tous 
les  hommes  dans  son  es|)ril  de  tob'-rancc.  dans  ^on  zèle 
et,  dans  son  cieui'.  ■>  LlVeclivcnu-id ,  (''coidons-je  |tarler 
el  regardons  le  agir.  ■  .le  irain->  (pie  l'rotogoras  (1  Aleiii- 
bei-t  ne  soit  trop  gai  au  milieu  des  liori'eurs  (pii  nous 
enviroruieni,  écri\ail  ^'ollai'|•e  le  1'.*  juillet  17(")(")à  I)anu- 
laville.  I(»r^  de  lalTaire  du  cliexalier  de  la  liairc  el  de 
d  l^lallonde.  Le  rcMe  de  I  )('-ino(-rile  e^i  l'orl  bon  (piand  il 
ne  s'agit  ipu'  des  l'fdies  liiimaines;  m;ii'-  le<  barbaries 
tout  \\r^  I  jcniclilc^.  .le  ne  croi^  pa'^  (pie  |e  |)uis>>e  rire 
de    loiit;-li'iii-.  |-!l  .    la    UK^'iue    ami(''e.   à   d'.\ri;cnlal  : 
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y<  Arlo(|iiins  anlliropopliaiios  !  jo  no  veux  pins  onlondro 
parltM-  (le  vons.  Conriv.  du  Itùclier  an  bal,  ol  de  la  (Irèvo 
à  rOprra  conii(iuo  ;  ronoz  (^alas,  pendez  Sirven,  lirAlez 
ein(|  pauvres  jeunes  gens  qu'il  iallait,  comme  disent 
mes  ang-es,  mellre  six  mois  à  Saint-Lazare;  je  ne  veux 
pas  respirer  le  mOnie  air  (jue  vous:  l'incpiisilion  est 
fade  en  comparaison  de  vos  Jansénistes  de  Grand 
('liambre  et  de  Tonrnelle.  »  Plus  théâlralement  encore, 
au  même  d'Argental  ['.iO  août  17()9i:  «  J'ai  toujours  la 
fièvre  le  '24  du  mois  d'Auguste ,  que  les  barbares 
Welches  nomment  août  ;  vous  savez  que  c'est  le  jour 
de  la  Saint  Harlliélemy(l)  ;  mais  je  lombe  en  défaillance 
le  14  mai,  où  lespril  de  la  Ligue  calholicpie  assassina 
Henri  1\  pai"  les  mains  d'un  révérend  j)ère  Feuil- 
lant ['2).  »  Cependant  (ju'on  prenne  \'oltaire  dans  son 
naturel,  et  l'on  se  convaincra  (juc  la  sensibilité  quasi 
tragique  et  maladive  dont  il  fait  montre,  n'est  guère,  au 
fond,  (pu'  grotesque  affectation,  l^^iiialement.  en  effet, 
sa  prétendue  tolérance  se  résont  en  une  implacable  into- 
b'MiMicc  d  un  gcMire  parti<'ulier.  C'est  l'intolérance  (jueles 


(1)  Cf.  Ode,  L'anniversaire  de  la  Sainl-Barlhélemy,  pour  raiiiiéo 
1772.  —  Villelle  (ouvrage  cit.  p.  114)  si'  faisait  conii)laisainimMit 
caution  de  la  légende  ipie  \'oltaire  sétait  efforcé  d'accréditer. 
<<  Je  dois  vous  ai)prendre  une  anectlote  aussi  extraordinaire  cpie 
touchante  et  (pie  je  suis  iionleux  d'avoir  ignorée  juscpi'à  pré- 
sent :  c'est  que  M.  de  \'oltaire  n'a  pas  encore  passé  une  seule 
année  de  sa  vie,  sans  avoir  la  lièvi-e  le  jour  de  la  Saint  Barthé- 
lémy. Il  ne  reçoit  jamais  personne  à  pareil  jour  ;  il  est  dans  son 
lit;  l'affaissement  de  ses  organes,  l'inlerinillence,  la  vivacité  de 
son  pouls  caractérisent  cette  crise  périodi(pu'.  On  s'y  atteml: 
on  ne  l'approche  (ju'en  tremblant.  11  semble  que  son  cœur  soit 
ulcéré  de  toutes  les  plaies  ([ue  la  persécution  religieuse  a 
faites  aux  hommes  ;  et  on  se  garde  bien  de  lui  en  parler,  dans 
la  crainte  d'ajouter  à  sa  douleur.  .Je  vous  atteste  ici  un  fait  (|ue 
d'abord  je  me  défendais  de  croire  :  mais  toute  sa  maison  en  est 
témoin  depuis  vingt  ans.  Celle  llèvie  a  été  le  génie  de  la  Ilcn- 
riadc.  »  Lettre  an  maniai!^  de  Villevielle,  Ferney,  1777.  —  llredal 
JudœuA  Apella!  \il!elle  paraît  d'ailleurs  avoir  ignoré  l'autre  dé- 
faillance annuelle,  celle  du  11  mai. 

(2)  \'oltaire  savait  pertinemment  que  Ravaillac,  frère  convers 
pendant  quelques  semaines  chez  les  Feuillants,  qui  l'avaient 
renvoyé  comme  visionnaire,  iiétall  point  un  l'éxérend  père 
Feuillant. 
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soi-disant  philosophrsol  lui  LhIumiI  t\o  snbslituorviolom- 
iiKMil  à  une  Miili'c  iiil()l(''r;iii(c.  i|ir;i\;iil  drJM  Tort  nllrnuro 
cl  (|ii('  tendait  ;'i  diniiiiucr  cliatiiic  Jour  da\  aiilaii'c.  non 
seulcmen!  l'action  nicnic  du  temps,  mais  eneoi'c.  a\('c 
l'atTaildisscMneid  des  cr'oyanees.  la  facilite  croissante  des 
UKiMirs.  1-ji  \ain  le  cardinal  de  liernis  écrivait-il  à  \o\- 
laii'c  sur  le  ton  d'une  iinlnli;"enlc  et  pi('\  ovaute  anniié  '2  A 
juin  17(')t  :  "  \'ons  ave/  beau  cire  /iro/'anc.  je  vous  aime 
toujours,  et  je  me  réserve  pour  Notre  con\(Msion.  .le  ne 
\('u\  j)as  croire,  connnela  plupart  dénués  conl'icres,  (pu> 
NotrcjJrojel  soit  dchannir  la  rcdi^ion  delà  surface  de  la 
tci'rc:  vous  a\('/.  toujours  été  l'euneun  du  fanalisni(\  vl 
vous  pense/,  sûrement  (jne  si  le  fanatisme  ipii  s'arme  en 
laveur  delà  rtdi^ion  est  dangereux,  celui  (pu  s'élève  pour 
la  d(''l  l'uire  n'est  pas  moins  funeste.  ■>  Ce  coi-dial  et  si 
raisonnable  lani,'"at;'e  laissait  complètement  insensibles 
le  tui'bul(Md  pronujteur  de  la  tolérance  aussi  bien  «pu* 
ses  affilies. 

«   Prc'chdnl  ht  lolciuiîicc  cl  li-cs  inlolcntnh, 
disait   Pali'-sol  en  parlant  des  j»lulos()|)|)c^  ; 

De  quicoïKiue  les  /îdllc.  oi-t/iicil/eii.c  jiroh'cleiirs 
De  f/uifonf/ue  les  lu-ave,  ardenls  perseciileiirs    > 

In  lénn)in  certes  sans  |ir(''ju^és,  Mme  du  hetl'and. 
"  laveuiile  clairvovante  ■■  ne  s'y  était  pas  non  plus 
nii'prisc.  A  l^'i^anl  de  \()S  j)lnlos«)phcs  modernes, 
('■(  ii\ail-cllc  à  \'oltaire  il  1  janvier  17<")()^,  jamais  il  n'y  a 
en  d  lioinnic-  inoin--  |)lnlosophes  et  moins  lob'-i-anls  ?  ils 
écraseraient  lon<  ceux  (pii  ne  se  prosicrneid  |)as  devant 
eux.  "  I'!l  an  m(~inc.  le  .i  |an\ier  17(">'.t:  ■•  \  o<  philoso- 
|)1m's,  (Ml  plulôl  soi-di'-an!  pinlosoplic--.  sont  i\r  IVonls 
per^onnai;c<  :  ta<t  ucn\  sau'^  ("■!  rc  riilic<,  lcnM'rairc<  sans 
être  bi'avcs.  pn~'cliant  I  ('yalili-  |)ar  e^|int  de  domuialioii, 
so  croyant  les  pi-cnuers  lionnncs  du  monde  de  |icnser  c(; 
<pn'  pensent  ton<  les  t^ens  (pu  pensent  ;  orgueilleux, 
liaincu\,  \  indical  il--,  ils  feraient  haïr  la  |)liiIosoplne.  » 
Mrdin,  condensant  toute  ^a  pensi'-e  dans  une  >~orte  de 
couplet,  la  spir-il  ndle  manpusc  (''crivail  : 
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«   On  appelle  niijourd'hui  l'excessive  licence 

Liberté; 

On  prélend  elalilir  à  force  <r insolence 

Lkgalitl  ; 

Sans  concourir  au  hien,  prôner  la  Inenfaisance 

Se  nomme  uimamtk.  (1)  » 

Mais,  au  sujet  de  la  tolérance,  c'est  Voltaire  lui- 
même,  le  coryphée  des  philosophes,  qu'il  faut  entendre 
discourir.  «  Il  y  a  une  femme  qui  se  fait  une  réputation 
bien  grande,  niandail-il  (18  mai  17()7)  à  Mme  du  Def- 
fand  ;  c'est  la  Sémiramis  du  Nord,  (jui  fait  marcher  cin- 
(juante  mille  hommes  en  Pologne,  pour  établir  la  tolé- 
rance et  la  liberté  de  conscience.  C'est  une  chose  unique 
dans  l'histoire  de  ce  monde,  et  je  vous  réponds  que  cela 
ira  loin.  »  A  Damilaville  (23  mai  1767)  môme  facétieux 
langage  :  «  On  calomnie  l'impératrice  de  Russie,  quand 
on  dit  qu'elle  ne  favorise  les  dissidents  de  Pologne  que 
pour  se  mettre  en  possession  de  quelques  provinces  de 
cette  république.  Elle  a  juré  qu'elle  ne  voulait  pas  un 
pouce  de  terre,  et  que  tout  ce  qu'elle  fait  n'est  que 
pour  avoir  la  gloire  d'établir  la  tolérance.  »  Et  à  Gathe- 


(1)  Cité  par  Dutens.  Mémoires  d'un  voyat/eur  qui  se  repoxe, 
3  vol.  iri-8,  Paris,  1800,  l.  2,  p.  73.  —  Dulens  lui-môine  écrivait: 
«  Dès  l'année  1766,  jo  disais  aux  évè(jues  liés  avec  les  philoso- 
phes :  ils  vous  détestent;  aux  i^rands  seijfneurs  qui  les  proté- 
geaient: ils  ne  peuvent  soutenir  l'éclat  de  votre  rang  (jui  les 
éblouit;  aux  financiers  (pii  les  prônaient:  ils  envient  vos  riches- 
ses. On  continuait  à  les  admirer,  à  les  llatter,  à  les  pn'^ner.  En 
1769,  je  tentai  d'alarmer  la  société  sur  les  progrès  qu'ils  tai- 
saient; je  publiai  à  Home  une  brochure  intitulée  le  Tomin,  cpii 
fut  ensuite  réimprimée  l\  Turin  et  à  Paris,  et  parut  sous  le 
nouveau  titre  de  VApjH'l  an  bon  sens.  »  Ibid.,  t.  3,  p.  84.  —  Ce 
tocsin  ne  laissa  pas  cpie  de  fra|)pei'  désagréablement  les  oreil- 
les de  Voltaire,  lecpiel,  dans  les  termes  les  plus  amers,  exiu'i- 
mait  son  irritation:  «  Un  des  plus  grands  détracteurs  de  nos 
derniers  siècles  a  été  un  nommé  Dutens.  Il  a  lini  par  faire  un 
libelle  aussi  infâme  (piinsipi<le  contre  les  philosophes  de  nos 
jours.  Ce  libelle  est  intitulé  le  Tocsin;  mais  il  a  eu  beau  sonner 
sa  cloche,  i»ersonne  n'est  venu  à  son  secours,  et  il  n'a  fait  que 
grossir  le  nombre  des  Zoïles,  qui,  ne  pouvant  rien  j)roduire,  ont 
répandu  leur  venin  sur  ceux  qui  ont  immortalisé  leur  i»atrie  et 
servi  le  genre  humain  par  leurs  i)roductions.  •>  Diclinnndire  phi- 
losophique. Système. 
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rino  elle-même  i^"2"2  décembre  Ijr/)  :  u  Madame,  que 
votre  Majesté  Impériale  me  pardonne,  non  vous  nèles 
point  V aurore  boréale  :  \o\\^  êtes  assurément  l'astre  le 
plus  brillant  du  Nord,  et  il  n'y  en  a  jamais  eu  dausii 
bienfesant  que  vous:  Andromède,  Persée,  et  Calislo,  ne 
vous  valent  pas...  Vos  soins  généreux  pour  établir  la 
liberté  de  conscience  en  Pologne  sont  un  bienfait  (jue 
le  genre  humain  doit  célélirer,  et  jambitionne  bien 
d'oser  parler  au  nom  du  genre  humain,  si  ma  voix  peut 
encore  se  l'aire  entendre.  »  Enfin  sur  le  ton  le  plus  ou- 
trageusement goguenard,  dans  son  Discours  au.v  con- 
fédérés catholiques  de  Kaminieeh  en  Pologne,  par  le 
major  Kaiser! ing,  au  service  du  roi  de  Prusse  i\7(\S)  : 
«  ^'ous  vous  plaignez,  écrivait-il,  ^lue  l'impératrice  de 
Russie  ait  envoyé  trente  mille  hommes  dans  voire  jKiys. 
Vous  demandez  de  (jucl  (boit,  .b' vous  réponds  ([uc  c'est 
du  droit  dont  lui  voisin  appoi'tc  de  beau  à  la  maison  de 
son  voisin  (pii  brûle;  cest  du  di-oit  de  l'amitié,  du  di'oit 
de  l'estime,  du  droit  de  faire  du  bien  ([uand  on  1(^  peut. 
Vous  avez  tiré  très  imprudemment  sur  de  petits  déta- 
chements de  soldats  tpii  nélaieni  envoyés  ipie  pour 
protéger  la  hbcrté  cl  la  paix.  Sachez  ([uc  les  Russes 
tii-enl  mieux  (jue  vous;  n  obligez  pas  vos  protecteurs  à 
vous  détruire  ;  ils  sont  venus  établir  la  tolérance  en 
Pologne,  nuiis  ils  punironl  les  inloliTanls  (|iii  les  reçoi- 
vent à  coups  de  fusil.  Nous  savez  ipu'  ('.allicrinc  II  la 
tolérante  est  la  i)rotectrice  du  genre  liumain;  elle  pro- 
tège SCS  soldats,  et  vous  serez  \  iclinics  de  la  pins  liante 
folie  (jui  soit  jamais  entrée  dans  la  hMc  des  hoinincs, 
c'est  celle  de  ne  pas  soulTi'ir  (pu*  les  aulrcs  dt'lircnt 
aiilrcnicnl  i|uc  vous.  » 

(Jucls  conunentaires  ébxpuMils  dr  la  pari  (h'  N'ollaii'e, 
pourson  Trailé  sur  la  tolérance  !  l'.ii  rc;ililc,  l;i  I(i1('t;iiii'c 
de  \'ollairc  ne  s'est  |)|-cs(|iic  jiuiini--  I  ijnliiilc  (|nc  [»;ir  une 
guerre  à  outrance,  guerre  soniciiiiiiic  (hi  i^ncrrc  on- 
verte  contre  le  chrislianisnn-  Idiil  ensemble  i-l  eonlre 
réiablisseiiieni  |ii>lil  i(|ni-.  dont  l;i  relii^ioii  cliiw'l  ienne  Ini 
semblait  èlrc  le  plus  solide  siijiporl.  I.;i  tînerre.  ;inssi 
bien.  Il  ('sl-ee  pas  sa  \ic?  ••  Ce  inonde    est    une  ^^nerrc  ; 
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j  aiint'  à  la  faiiv,  cola  nie  ragaillardil  C2(\  avril  17()4 
à  M.  lablji'  (l'Olivot).  »  El  quel  est  principalement 
lobjet  de  cette  guerre?  En  deux  mots:  le  gouverne- 
ment et  la  religion.  «  Qui  garde  le  silence  sur  ces  deux 
objets;  cpii  nOse  regarder  fixement  ces  deux  pôles  de 
la  vie  humaine,  est  un  lAclie  i^l).  »  Voltaire  aura  du  cou- 
rage, u  11  faut  savoir  oser;  la  philosophie  mérite  bien 
qu'on  ait  du  courage;  il  sei'ait  honteux  tju'un  philo- 
sophe n'en  où[  point,  (piand  les  enfants  de  nos  manœu- 
vres von!  à  la  mort  pour  (piatre  sous  par  jour.  Nous 
n'avons  que  deux  jours  à  vivre;  ce  n'est  pas  la  peine  de 
les  passer  à  ramper  sous  des  coquins  méprisables  1 1<> 
juillet  17(>0  à  Ilelvétius).  »  Du  reste,  on  n'ignore  point 
ce  qu'est  le  courage  de  Voltaire.  En  paroles  à  tout  le 
moins,  il  ne  mettra  pas  de  bornes  à  l'outrecuidance  de 
ses  prétentions  révolutionnaires.  C'est  ainsi  qu'au  début 
même  de  sa  carrière,  il  avait  eu  l'audace  de  croire  qu'il 
parviendrait  à  saper  le  christianisme  jusque  dans  ses 
fondements.  «  \'ous  ne  viendrez  pas  à  bout  de  détruire 
la  religion  chrétienne  »,  lui  disait,  à  cette  époque,  le 
lieutenant  de  police  Hérault.  «  G  est  ce  que  nous  ver- 
rons,» répondait-il.  Et  dès  lors,  contre  le  christianisme, 
il  multipliait  les  factums  en  prose  ou  les  pamphlets  en 
vers,  dont  ÏÉpîlre  à  Uranie  olTre  un  des  plus  brillants 
échantillons.  Le  poème  même  de  In  Ligue,  ou  la  Ilen- 
riade,  n'était  guère  non  plus  autre  chose  dans  sa  pensé(i 
qu'une  œuvre  ée  polémique  politique  et  religieuse.  Car 
tandis  ([ue  par  des  voies  détournées  il  y  attaquait  la 
royauté,  il  y  instituait,  en  faveur  de  la  tolérance,  un 
plaidoyer,  où  se  mêle  à  l'éloge  du  protestantisme  le 
dénigrement  perfide  des  croyances  chrétiennes.  (Tétait 
encore  avec  la  même  cauteleuse  hypocrisie,  que  répu- 
diant la  paternité  du  Christianisme  dévoilé  par  Boulan- 
ger, à  Mme  de  Saint-Julien  (15  décembre  1766)  il  man- 
dait: «  Je  vous  assure  que  les  gens  au  fait  ne  m'attribuent 
point  du  tout  cet  ouvrage.  J'avoue  avec  vous  qu'il  y  a 


(1)  LA.  B,  C,  ou  Dialogues  cnlrc  A,  li,  C  ;  traduit  de  l'anglais 
do  Si.  Huet,  1768.  Dixième  enirelien  sur  la  religion. 
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tlo  la  clarté,  de  la  chaleur,  el  quelquefois  de  l'rlo- 
ciuence;  mais  il  est  pleiu  de  répétilions,  de  néglii^ences, 
de  fautes  coulre  la  langue  :  je  serais  très  fâché  de 
l'avoir  fait,  non  seulement  comme  académicien,  mais 
comme  philosophe,  et  encore  plus  comme  citoyen.  Il 
est  entièrement  opposé  à  mes  principes.  Ce  livre  con- 
duit à  l'athéisme,  que  je  déteste.  » 

Mais  ce  fut  surtout  dans  la  seconde  période  de  son 
existence  et  dès  qu'il  eut  réussi  à  se  mettre  comme  en- 
tièrement hors  d'atteinte  ;  ce  fut  surtout  à  partir  de  1753, 
date  où  parurent  les  premiers  volumes  de  ce  qui  devait 
èhc  Y  Essai  sur  les  mœurs  et  Vesprit  des  nalions.  (pic 
\'oltaire,  après  son  établissement  en  Suisse,  se  sachant 
clos  et  couvert,  ne  cessa  d'atlaciuer  le  christianisme 
avec  les  emportements  dune  haine  cpii  souvent  dégé- 
nère en  fureur.  .Jus({ue-là  bel  esprit,  il  se  montra,  à  par- 
tir de  cette  époque,  violent  et  cynique.  Tanlùl  c'é- 
taient de  simples  tragédies,  les  Guèbres  ou  lu  Tolérance 
(17()9\  puis  les  Lois  de  Minos  (1773)  dans  lestpiclles 
palelinani  il  déclarait  «  que  son  but  était  de  jirouver 
(pi'il  f;iut  abolir  une  loi  (juand  elle  esl  injuste  (1  ',  »  ou 
l)ien  '■  qu'il  n  avait  eu  d'autre  vue  ipie  d'inspii-er  la 
chai'ité  universelle,  le  respect  pour  les  lois,  l'oIxMssance 
des  sujets  aux  souverains,  l'éipiilé  et  lindiilgence  des 
souverains  jK)ur  leurs  sujets  ['2].  »  Kt  pourtant,  conq)0- 
sées  en  Ihonneurde  Maiipeou,  qu'étaient  n'ellenient  les 
Lois  de  Minos,  sinon  une  s;ilir<'  <le<  |i;iileineiits  et  de  la 
religion?  Et  pourtant,  à  i)rop{)s  des  durlires,  tandis 
(pi'eii  public  <■  l'Apollon  tVancais  >•  se  défendait  dCn 
être  l'auteur  (3),  «  dites  beaucoup  de  bien  des  (iurhrcs. 
je  vous  en  conjure,  écrivait-il  à  d  Aleniberl  l.")  août 
1770!;  crie/ bien  fort,  criez,  l'iulc'- ciier.. .  il  l'.iul  (|U(in 
le.sjoue;  cela  est  inq)or'tant  |)nui-  la  boune  i;ui^e:  je 
liens  ([i\o  (;es  (iuèhres  feraient  une  ré\(»lntion.  ■  TaMli'il 
c'éb'iient,  contre  la  l'eligion  et  le  gouvernement,  tl  inju- 

(Ij  Les  lois  lie  Minos.  svr\]r  II.  noie. 
(■J)  Les  fjiii'hres.  Prrfaie  ilr  l'/ùtHriir. 

Ci)  Leilrc  île  l'auteur  île  lu  Inniéilie  îles  duélires  iin.r  ri'iliK-tetu's 
(lu  Journiil  enr[iilojii''iHiiiie.    177(1. 
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rii'ux  pamphlets  dont  il  inondait  son  voisinage,  et  que 
se  chari^eaient  (\o  répandre  en  France  les  habitués  du 
club  (lu  baron  d'IIolhach.  El  alors,  s'adressant  au  mémo 
d'Alembert  (30  septembre  1768):  «  Genève  commence  une 
sec(,tnde  révolution  plus  raisonnable  (jne  celle  de  Calvin, 
observait-il.  Les  livres  dont  vous  nie  parlez  sont  entre 
les  mains  de  tous  les  artisans.  On  ne  peut  voir  passer 
un  prêtre  dans  les  rues  sans  rire;  c'est  bien  pis  dans  le 
Nord...  On  a  fait  en  Angleterre  une  seconde  édition  de 
y  Examen  de  miloixl  Bolinghroke  ;  eWe  esiheauconp  plus 
ample  et  beaucoup  plus  forte  que  la  première.  Les 
femmes,  les  enfants  lisent  cet  ouvrage  qui  se  vend  à 
très  bon  marché.  Voilà  plus  de  trente  écrits,  depuis 
deux  ans,  qui  se  répandent  dans  toute  l'Europe.  Il  est 
impossible  qu'à  la  longue  cela  n'opère  pas  quelque  chan- 
gement utile  dans  l'administration  publique.  Celui  qui 
dit  le  premier  que  les  hommes  ne  pourraient  être  heu- 
reux que  sous  des  rois  philosophes,  avait  sans  doute 
grand  raison  (1).  » 

Parfois  néanmoins  cette  rare  insolence  valait  à  Vol- 
taire d'accablantes  répliques,  qui  le  forçaient  à  recon- 
naître que  des  insultes  inspirées  par  la  passion  et 
l'ignorance  ne  sont  pas  des  raisons.  Un  de  ses  plus 
redoutables  et  de  ses  plus  redoutés  contradicteurs,  fut 
certainement  l'auteur  des  Lettres  de  quelques  Juifs  por- 
tugais^ l'abbé  Guénée.  D'Alembert  avait  beau,  faisant 
l'agréable,  chercher  à  vilipender  leur  commun  adver- 
saire. «  Le  triste  Bertrand  au  malingre  Raton,  Salut, 
écrivait-il  le  5  novembre  1776  à  ^'oltaire.  Raton,  tout 
malingre  qu'il  est,  fera  très  bien  de  continuer  à  égrati- 
gner  Gilles  Sjiakespeare...  Ouand  Gilles  Shakespeare 
aura  été  dûment  étrillé.  Raton  fera  très  chattement  d'en 
venir  aux  Lettres  des  Juifs  portugais^  qui  ne  valent  pas 
les  Lettres  portugaises,  même  pour  de  pauvres  diables 
éreintés  comme  Raton  et  Bertrand.  Le  secrétaire  de  ces 
Juifs  est  un  pauvre  chrétien  devenu  Juif  qui  voudrait 


(1)  Cf.  Sermon,  prêché  à  Bâle,  le  premier  jour  de  Fan  1768,  par 
Josias  Rosselte. 
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VOUS  faire  circonrire  l)itMi  jiliis  que  le  prépuce,  s'il 
en  était  le  maître:  il  se  nomme  Guénée,  ci-devant  pro- 
fesseur au  collèij;'e  du  Plessis,  et  aujourd'hui  haiaycur 
ou  sacristain  de  la  cliapelle  de  Versailles.  On  dit  que 
ses  Lettres  lui  ont  valu  (juchiues  pourboires  du  cardi- 
nal de  La  Roche-Aymon,  un  des  plus  dignes  prélats 
(pii  soient  dans  l'Église  de  Dieu,  et  à  (pii  il  ne  mantiue 
rien  (\uo  de  savoir  lire  et  éci'ire.  »  Sur  le  comiile  <le 
Guénée,  (pii  fui  chanoine  d'Amiens  et  membre  de  l'aca- 
démie des  inscriptions  et  l)elles-lettres.  Raton  ne  |)()u- 
vait,  et  pour  cause,  se  trouver  du  même  avis  que  Ber- 
trand. «  Le  secrétaire  Juif,  répondait-il  à  d'Alembert 
(8  décembre  177r)\  ncst  pas  sans  esprit  et  sans  connais- 
sances, mais  il  est  malin  connue  un  sing-e  ;  il  mord  jus- 
qu'au sang,  en  faisant  semblant  de  l)aiser  la  main.  11 
sera  mordu  de  même.  "  c  N'insultez  point  les  chré- 
tiens »,  sécriait  dont-  ^  ollairc,  en  s'adressani  à  l'auleur 
des  Lett/-es  de  (lueltjnes  Juifs  /xn-liu/uis.  ■■  L'avis  est 
sage,  répli(piait  Guénée,  mais  à  (pii  le  doniu'z-vous?  à 
des  Juifs  qui  ne  font  autre  chose  {\\ic  défendre  contre 
vos  censures  les  Livres  sacrés,  sur  lesquels  la  foi  <les 
chrétiens  est  fondée.  Donnez-le  à  l'auteur  des  Homélies 
sur  Vnncicn  et  le  nouveau  Testumenl,  à  l'auteur  des 
(Jueslions  de  Zapata,  à  l'auteur  du  Dîner  du  comte  de 
UoulainvUliers,  à  l'auteur  du  Dictionnaire  philosophi- 
que^ dcVEpitre  aux  Romains,  de  Y  Évangile  du  jour  [\). 
\'()ilà,  monsieur,  à  (jui  il  faudrait  dire  de  ne  j)oint  insul- 
ter les  chrétiens  {1).   »  Aussi  bien,  \'oltaire  avail-il  ses 


(1)  On  iioiirrail  ctiforc  cilor  cxpicsscmiMil  :  I-J.rlmil  ilrs  scnli- 
menlR  de  .lc(in  Mcxlicr:  Le  Teshintrnl  ilc  Jean  .l/(".s//<'r  t'I  siiriniil  le 
Sermon  flea  (jm/iianle.  li-  lilx'llc  le  plus  \i()loiit  inMil-cIri"  i|iii  ;iil 
('•tf'  |iiiiili<''  (l<'|iiiis  Crise,  ((nilif  lii  reliirioii  (lirélienne,  cl  c|iic 
Nnllaire  aviiit  (■(iiieii  en  npixisilion  ,i\ct  I,i  Profession  de  foi  du 
Vil-dire  soroijord  \i;\v  nnnsse;ni. 

{'2}  Lettres  de  quel<iues  Juifs  pnrtutjuis.  iillemunds  et  pnlonuis. 
\l~(u  3  V.  \n-Vi,  1"  «'dit.  l.  II.  |..  171.  A  ces  lelhes,  Vdlt.-iire  es- 
sayait fie  répfMidro  rn  piihlianl  les  paf,'es  iiililulées  :  in  chré- 
tien contre  six  juifs,  ou  rrfulution  d'un  livre  intitulé  Lettres  de 
i/ueli/ues  Juifs  porltuinis.  alleniiinilset polonnis.  1700.  xxi.  Toléronce. 
•■  I,<'s  pliilosiipin's  (le  iKis  jiinrs  siml  îles  liuinnies  délai,  élni- 
Kiié»  é^'.ilrnuMil  lie  la  siiprislilinn  el  du  faiialisnie,  des  eiloyi-ns 
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accès  de  provocniite  ot  brutale  franchise.  «  Je  suis  las, 
disait-il,  <rentendre  répéter  (jue  douze  hommes  ont  suffi 
jK)ur  établir  le  clirisliaiusme  et  jai  envie  de  leur  prouver 
(juii  n'en  lautipi  un  pour  le  détruire.  »  En  consécpience, 
il  écrivait:  t'  Il  est  temps  de  briser  le  joug  infAme  que 
la  stupidité  a  mis  sur  notre  lôte,  que  la  raison  secoue  de 
toutes  ses  forces;  il  est  temps  d'imposer  silence  aux  sols 
l'anal i(jues  gagés  pour  annoncer  des  impostures  sacrilè- 
ges, et  de  les  réduire  à  prêcher  la  morale  qui  vient  de 
Dieu,  la  justice  qui  est  dans  Dieu,  la  bonté  qui  est  Tes- 
sence  de  Dieu,  et  non  des  dogmes  impertinents  qui  sont 
l'ouvrage  des  hommes.  Il  est  temps  de  consoler  la  terre 
que  des  cannibales  déguisés  en  prêtres  et  en  juges  ont 
couverte  de  sang.  Il  est  temps  d'écouter  la  nature  qui 
crie  depuis  tant  de  siècles  :  ne  persécutez  pas  mes  enfants 
pour  des  inepties.  Il  est  temps  enfin  de  servir  Dieu  sans 
l'outrager  (1).  ))Età  d'Alembert  (^8 décembre  1757):  «  Je 
fais  comme  ('aton,  je  finis  toujours  ma  harangue  en  di- 
sant: Deleatur  Carthago...  Il  ne  faut  que  cinq  ou  six  phi- 
losophes qui  s'entendent  pour  renverser  le  colosse.  Il  ne 
sagil  pas  d'empêcher  nos  hupiais  daller  à  la  messe  ou 
au  prêche;  il  s'agit  d'arracher  les  pères  de  famille  à  la 
tyrannie  des  imposteurs,  et  d'inspirer  l'esprit  de  tolé- 
rance. Cette  grande  mission  a  déjà  d'heureux  succès. 

illustres,  profondémcnl  instruits,  cultivant  les  sciences  dans 
une  retraite  occupée  et  paisible.- des  magistrats  d'une  probité 
inaltérable...  Ces  philosophes  sont  tolérants;  et  vous  êtes  bien 
loin  de  l'être,  vous  cpii  employé/,  toutes  sortes  d'armes  contre 
un  vieillard  isolé,  mort  au  monde  en  attendant  une  mort  pro- 
chaine: contre  un  homme  que  vous  n'avez  jamais  vu,  qui  ne  vous 
a  jamais  pu  offenser.  Pourquoi  faites-vous  contre  lui  trois  vo- 
lumes? pounjuoi,  dansées  trois  volumes,  toutes  ces  ironies  con- 
tinuelles, toutes  ces  injures,  toutes  ces  calomnies,  ramassées 
dans  la  fange  de  la  littérature,  et  dont  certainement  vous  n'au- 
riez point  fait  usage,  si  vous  aviez  consulté  votre  cœur  et  votre 
raison?  Otez  ce  fardeau  énorme  d'outrages,  il  ne  restera  pas 
vingt  pages  en  tout.  Kt  de  ces  vingt  pages  otez  les  choses  dont 
aucun  honnête  homme  ne  se  soucie  aujourd'hui,  il  ne  restera 
rien.  » 

(1)  Stipplémcnl  (Ui  Diticours  de  Julien,  par  l'auteur  du  Militaire 
philosophe.  Cf.  Histoire  de  iétablisseinent  du  christianisme,  1777. 
ch.  xxui.  Que  la  tolérance  est  le  principal  remède  contre  le  fana- 
tisme. 
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La  vigne  de  la  vérilé  esl  bien  cullivée  par  des  d'Alem 
bert,  des  Diderot,  des  Bolin^broke,  des  Hume,  ele.  «  De 
là  ce  perpétuel  et  odieux  refrain:  *>  Ecrasons  l' infâme, 
mon  cher  frère;  écrasons  Y  infâme  le  malin  et  écrasons 
V infâme  le  soir.  »  Ou'élait-ce  donc  que  liniûme? 
c.  Autant  que  je  déteste  et  (pie  je  méprise  la  basse  et 
intàme  superstitit)n  cpii  déshonore  tant  dKlats,  écrivait 
Voltaire  au  président  llénaull  (M  octobre  1710),  autant 
jadore  la  vertu  véritable.  »  La  basse  et  infâme  supers- 
tition, et,  par  abi-éviation  :  l'infâme^  c'est,  de  toute  évi^ 
'  dence^  pour  Voltaire,  le  christianisme^.  Ce  fut,  semlde- 
t-il,  Frédéric,  qui,  le  premier,  suggéra  au  vieillard  de 
Ferney  l'emploi  de  cette  locution  devenue  jn-omplenienl 
pour  ses  adeptes  comme  sacramentelle.  11  avait,  en 
vers  et  en  prose  (18  mai  1759),  reproché  à  son  spirituel 
mais  frivole  corres])()ndant  >'  de  caresser  linfAme  d'uni» 
main  et  de  légratigner  de  l'autre.  »  A  (pioi  presipie 
au.ssitôt  (juin  1759)  Vollaiic  réjtoïKlail  :  >•  NOirc  Majesté 
me  reproche,  dans  ses  ti'ès  jolis  vers,  de  caresser  (piel- 
([uefois  Vinfàme:ch  1  mon  Dieu,  non;  je  ne  travaille  (|u"à 
rexlirper,  et  j'y  réussis  beaucoup  parmi  les  honnêtes 
gens  (1).  » 

Sans  doute,  si  Voltaire,  en  <lé(hunanl  contre  l'iiilolé- 
rance,  jouait  tro|)  souNcnt  la  comédie,  il  n'était  pas 
que  le  sjM'ctacle  (h*  ipichpies-uns  des  excès  détesta- 
bles  qu'entraîne  inévitablement  après  soi  une  religion 


(1)  I)('s  17.3H,  tandis  <iuc  Vollairc  doiiiiiiil  à  Fn'drric  dos  lirons 
di'  style,  cclni-ci,  do  son  cùlé.  piodimiMit  déj;i  à  N'oltaire,  (|iii 
rvidciiiiiient  n'en  avait  nul  JK'soin,  dos  l(M;(»ns  ilo  |)liilos()pliie.inli- 
rliiM'lit'nnc.  .\insi.  \'()Itain'  sYdant  avisé  d'érriro  dans  son  sop- 
tii'rne  Disroitrs  sur  l' homme: 

»   QtKirul  l'ennemi  divin  des  Scrihes  el  <les  prêtres 
I.'llonuneDien » 

|r  |iiiii(t'  i(iy;d  ;Missit(M  le  iMl)i'()uait.  "  Pour  \  ous  |i;ul('i' .im-c 
iii.-i  fr.uicjiiso  urdin.urc,  lui  dis;ùl-il,  je  xous  ax  (»uei;u  ri.ilureiic- 
iMcnl'iuc  toul  ro  (|ui  rctjardn  l7/o/fi/»<'/>/V»  ne  nie  |>iait  poiid  dans 
la  bouidio  d'un  piiilusophc,  d'un  lionuiic  ipii  doit  iMn-  au-iicssus 
ries  erreurs  popidaii'cs.  Laissez  .'ui  tjrand  ( '.orni'illc,  \icu\  rado 
tein-  et  tondu-  dans  renfance.  le  travail  insi|iid('  dr  linicr  Vlmiln- 
lion  de  Jrsus-C.hrisl,  cl  ne  lirez  (pu-  de  votre  loml^  (  <•  <pii'  sous 
avez  à  nous  dire.  » 
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(lÉtal,  n'oùl  pu,  il  faiil  le  roconnailrc,  lui  causer  par 
moment  une  réelle  tristesse.  Lui-même,  bien  qu'il 
se  les  fût  pres(|ue  toujours  attirées  par  de  gratuites 
imi)erliuenees,  lui-même  n'avait  pas  été  non  plus  sans 
soull'rir  des  rigueurs  du  pouvoir  absolu.  Ce  n'est  pas 
tout.  Les  souvenirs  de  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes 
étaient  encore  présents  à  tous  les  esprits,  et  on  doit 
considérer  enfin  que  les  scandales  donnés  trop  sou- 
vent par  la  royauté  e(  le  haut  clergé,  n'avaient  pas 
laissé  ([ue  d'amoindrir  dans  les  Ames,  avec  le  salutaire 
prestige  de  la  religion  chrétienne,  le  respect  de  l'auto- 
rité politicpie.  Toutefois,  s'ensuivait-il  qu'on  ne  dût  voir 
dans  le  chrislianisme  (pie  superstition,  et  que  tyrannie 
dans  le  gouvernement  alors  constitué?  Tel  fut  néan- 
moins le  sentiment  de  Voltaire.  Christianisme  et  fana- 
tisme, despotisme  et  royauté,  lui  devinrent  tout  un,  et 
ses  trente  dernières  années  notamment  furent  enq)loyées 
tout  entières  à  combattre  ce  qu'il  regardait  comme  les 
deux  fléaux  de  la  France  et  de  l'humanité. 

Ce  fut  natui-ellement  contre  le  christianisme  d'abord 
que  Voltaire  dirigea  ses  coups  les  plus  impétueux  et 
porta  ses  plus  furibondes  attaques. 

«  Hardi  contre  Dieu  seul!  » 
Jamais  écrivain  ne  mérita  mieux  que  Voltaire,  en  dépit 
de  son  déisme  d'apparat,  qu'on  lui  appliquât  ces 
mots  du  poète,  surtout  lorsqu'il  s'agit  du  Dieu  des  chré- 
tiens. «  Quoi!  s'écriait-il,  c'est  dans  notre  dix-huitième 
siècle  qu'il  y  a  eu  des  vampires  !  c'est  après  le  règne 
des  Locke,  des  Shaftesbury,  des  Trenchard,  des  Collins; 
c'est  sous  le  règne  des  d'Alembert,  des  Diderot,  des 
Saint-Lamberl,  des  Duclos,  (pi'on  a  cru  aux  vampires, 
et  que  le  révérend  P.  dom  Augustin  Calmet,  prêtre  béné- 
dictin de  la  congrégation  de  Saint-Vannes  et  de  Saint- 
Hidulphe,  abbé  de  Senones,  abl)aye  de  cent  nulle  livres 
de  rentes,  voisine  de  deux  autres  abbayes  du  même 
revenu,  a  imprimé  et  réim|irinié  Ihisloire  des  vampires 
avec  l'approbation  de  la  Sorbonne,  signée  Marcilli  !  (1)  » 

(1)  Dictionnaire  philosophi(jue,  Vampires, 
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Or.  1rs  croyances  cliivlicnncs  ne  sont  pas.  au  juii'cnicnl 
de  Vollaire.  moins  al)sur(les  ([ue  la  croyanci'  aux  vam- 
pires, et  ipiant  aux  a(l(>ples  ou  aux  ministres  de  dog-mes 
qu'il  abomine,  sa  plume  ne  trouve  pas.  pour  les  llétrir, 
assez  de  sophismes  blasphématoires  et  d'ignominieuses 
imputations,  u  Oserie/.-^ous  nier  votre  idolAtrie,  vous 
qui  adorez  du  culte  de  dulie  dans  mill(>  églises,  le  lait 
de  la  Vierge,  le  [)réi)uce  et  le  nombril  de  son  fils,  les 
épines  dont  vous  dites  (pion  lui  fit  une  couronne,  le 
bois  pourri  sur  Ictpicl  noii'-  pi't'lcndc/.  cpie  1  l^lre  éteriud 
est  moi't?  vous  entin  ipii  adorez  d'un  culte  d(>  latrie  un 
morceau  de  pAte  (pu^  vous  enfermez  dans  une  boîte,  de 
|i(Mir  des  souris?  \'os  catholiques  romains  ont  poussé 
leur  callioli([ue  extravagance  jusqu'à  dire  qu'ils  chan- 
gent ce  morceau  de  jiAte  en  Dieu  par  la  vertu  de  (pu'l- 
ques  mots  latins,  cl  cpie  toutes  les  miettes  de  cette  pûte 
deviennent  autant  de  I)ieu\  créateurs  de  l'univers,  l'n 
gueux  (pion  aura  lai!  priMic.  un  moine  sortant  des 
bras  dune  j)rostituée,  vienl.  poui-  douze  sols,  i-evèlu 
d'un  habit  de  comédien,  me  marmotter  en  une  langue 
étrangère  ce  que  vous  appelez  une  messe,  fendre  l'air 
en  (juatre  avec  trois  doigts,  se  courl)er.  se  redresser, 
tournera  droite  cl  à  gauche,  par  devant  o\  |)ar  derrière, 
et  laire  autant  d<^  Dieux,  (pi'il  lui  plaît,  les  boire  et  les 
manger,  et  les  i-(Mi(h'e  ensuite  à  son  pot  de  chambre! 
Et  vous  n'avoiiere/  pas  (pie  c'est  la  |tlus  nionsi  rueuse 
et  la  plus  ridicule  idolTilric  (|ui  ail  jamais  (l(''slionor('>  la 
nature  humaine?  Ne  faut-il  pas  être  chang('' en  iMMe|tour 
imaginer  (pi'on  (diange  du  pain  blanc  et  du  \in  r(Uige 
en  Dieu  ?  Idolâtres  nouveaux,  ne  vous  comparez  pas 
aux  anciens  (pii  adoraient  le  Zens,  le  I)(''mioui'gos,  le 
maîtn;  des  Dieux  et  des  hommes,  et  (pii  icndaient  hom- 
mage à  de^  l>ieii\  secondaires;  saclie/  (juc  ('.('rès. 
Pomone  cl  l'Iorc.  \aliiil  iniruN  (pie  \olre  l  rsule  et  ses 
onze  mille  vierges,  cl  ipic  ce  11  ('si  |)as  aux  |U"étres  de 
Marie-Madeleine  à  •>(•  nioipier  des  pi-(''lres  (\i'  Miner- 
ve!;. "  Ou Csl-ce.  en  elle!,  ipie  la  religion  clllétieiine  ? 

(1)  Le  (llner  du  romlc  de  Iloidainrillicrs.  17(17.  serond    entrelien, 
pendant  te  dîner. 
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tt  Un  amas  de  dogmes  entassés  les  uns  sur  les  autres 
avec  une  impudence  (jui  fait  frémii-  et  une  absurdité 
qui  fait  rire...  ->  Cette  relig^ion  est  loul  à  la  fois  un  filet 
et  un  poignard  :  »  un  filet  dans  lequel  les  fripons  ont 
enveloppé  les  sots  pendant  plus  de  dix-sept  siècles,  et 
un  poignard  dont  les  fanatiques  ont  égorgé  leurs  frères 
pendant  plus  de  quatorze  i^l».  »  <'  F^lle  est  sans  contre- 
dit la  religion  la  plus  ridicule,  la  plus  absurde  et  la 
plus  sanguinaire  (jui  ait  jamais  infecté  le  monde.  » 
Voltaire  ne  se  lasse  point  de  reprendre  cette  thèse  ipii, 
plus  quaucnne  autre,  lui  tient  au  cœur,  et  se  complaît 
à  la  développer  en  d'innombrables  écrits.  C'est  ainsi 
que  la  Bible  enfin  expliquée  par  plusieurs  aumôniers  du 
roi  de  Pologne  (^177(Vi  tend  à  établir  que,  «  la  religion 
chrétienne  n'est  ([uun  tissu  de  plates  impostures,  faites 
par  la  plus  vile  canaille,  laquelle  seule  embrassa  le 
christianisme  pendant  plus  de  cent  ans.  »  L'auteur  de 
V Essai  sur  les  mœurs  ni*  rviùul  même  point  d'affirmer 
que  <»  le  christianism(>  a  été  un  arrêt  de  ([uinze  cents 
ans  dans  l'humanité,  »  et  ailleurs  il  soutient  «  que  c'est 
un  arbre,  qui,  de  l'aveu  de  toute  la  terre,  n'a  porté  jus- 
qu'ici que  des  fruits  de  mort  (2).  »  Dans  le  Dialogue 
sur  la  verlu  entre  un  honnèle  homme  et  un  excrément  de 
Théologie^  ce  sont  les  mêmes  outrageantes  assertions. 
D'un  seul  mot,  Voltaire  qualifie  la  religion  chrétienne 
«  d'amas  de  turpitudes  (3)  » .  Et  à  Damilaville  (9  mai  1 7(")2): 

(1)  De  la  paix  perpéliielle,  par  le  docleur  Gondheurt.  Traduction 
de  M.  Chamhon.  1769.  xxxi. 

(2)  Dieu  el  les  hommes,  par  le  docleur  Ohern,  œurre  lhéolo{)i([ue. 
mais  raisonnable,  traduite  par  Jacijues  Aimon,  17C/.>  cliap.  xliii. 
Propositions  honnêtes. 

(3)  Supplément  au  Discours  de  Julien,  etc.. 

Cf.  Les  ijueslions  de  Zapala,  traduites  par  le  sieur  Tamponel, 
docteur  de  Sorbonne.  1767.  <>  Zapala  nayaiil  point  eu  de  ré|)onse, 
se  mit  à  prèclier  Dieu  tout  «.imi)l(MiuMit.  il  annonça  aux  liommes 
le  père  des  hommes,  rémunérateur,  punisseur  et  pardonneur. 
Il  dégagea  la  vérité  des  mensoiiiics,  el  séjiai-a  la  religion  du  fana- 
tisme; il  enseigna  et  pratiipia  la  verlu.  Il  fui  donc  bienfaisant. 
modeste;  et  fut  rôti  à  \'alladolid,  l'an  de  grâce  1631.  Priez  l)ieu 
pour  l'âme  de  frère  Zapata.  «  —  E.vanien  important  de  milord 
Bolinghroke  ou  le  tombeau  du  fanatisme,  écrit  sur  la  fin  de  17Ô0. 
-  (1767). 
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w  Plus  je  vieillis,  (''criia-t-il.  el  plus  je  dexieus  impla- 
cable envers  Vinfùim''.  (pu*l  niouslre  abominable!  » 
Guénée  aura  beau  lui  remontrer  par  des  arguments 
décisifs  que  c'est  nwc  une  ignorance  déloyale  ipiil 
se  permet  de  j)arler  de  riiisloire  du  christianisme,  de 
la  P>iMc  cl  de  l'Evangile,  ^'oltairc  a  un  |)arti  pris:  la 
religion  chrétienne,  pour  lui,  «  c'est  Yinfûme  cpii  n'i'st 
bonne  cpu^  pour  la  canaille  grande  et  petite.  »  Car  «  on 
ne  saurait  soutl"i-ir  l'absurde  insolence  de  ceux  qui  vous 
disent:  je  veux  que  vous  pensiez  comme  voire  tailleur 
el  votre  blanchisseuse.  »  D'ailleurs,  au  demeurant,  l'in- 
fluence du  christianisme  ne  dépasse  guère,  à  en  croire 
^'oltaire,  les  limites  de  la  l'ue  St-Jacques,  et  les  ensei- 
gnements chrétiens  sont,  suivant  lui,  luUevesées  que 
n'acceptent  que  des  sottes  et  des  sots,  o  Vn  des  plus 
grands  avantages  de  la  géographie  est,  à  mon  gré,  celui- 
ci,  écrira-t-il.  Notre  sotte  voisine,  et  votre  voisin  encore 
plus  sol,  vous  reprochent  sans  cesse  de  ne  pas  penser 
comme  on  pense  dans  la  rue  Saint-.Iaccpies.  Voyez-vous, 
disenl-ils,  quelle  foule  de  grands  hommes  a  été  de  notre 
avis  depuis  Pierre  Lombard  jus(]u  à  lalilx'  Pelil-Pied? 
Tout  l'univers  a  reçu  nos  \érilés:  elles  règneni  dans  le 
faubourg  Saint-IIonoré,  à  (lliaillol  el  à  l']|anipcs,  à 
Rome  et  chez  les  Uscocpies.  Prenez,  alors  une  nuippe- 
monde,  in(»nlrez-leur  l'Africpu'  eidièi'c,  les  (Mupires  du 
Japon,  de  la  (  '.liine.  des  Indes,  de  la  Tuicpiie,  d(>  la  Pei'se, 
celui  (le  1,1  ruis^ic.  |>lus  \asle  ipie  ne  lui  reni|»ire  Ro- 
main: i'ailes-lenr  |)arf(Hii'ir  du  ImuiI  «lu  doigl  loiilc  l;i 
Seandinax  i<',  loni  le  nord  di'  lAlleiiuigne,  le--  Imis 
ri)\;iiiiii«'-  (Ir  l;i  (  iiMiidc  lîrel.-iglic.  I;i  iiiei  Ile  lire  |i,ulie  des 
Pays-l);is,  la  meilleure  de  11  lel\  ('-l  ie  :  eidin  nous  leur 
ferez  i"emar(|uer  dans  les  «pialre  |»arlies  du  globe  el 
d;ui^  l;i  l'inquiéuie,  qui  e^l  eueore  aussi  ineouuue  (|u  im- 
mense, <■<•  pr<idigieu\  amas  de  gi'-m'ralions  tpu  n  enlen- 
direnl  jamais  parlerde  ces  opinions,  (»u  (pii  les  oui  eom- 
l>allues,  <pu  qiii  le^  (ml  ru  horreur:  \oii'-  o|»po>-ere/,  I  uni- 
V(;rs  à  la  rue  ."^ainl-.b'M^iue»-.  \  on^  leur  dire/  (|ue  .lides 
César,  (pu  élendil  son  pou\on'  lueu  ;ni  «lel.'i  «le  ci'lle 
rue.   ne  -ul  p;i>-  un  uio|  [\\- ^■v  qu  iK  eroicnl  si  uui\ersel; 
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quo  lovirs  ancrtrcs,   à  (|ui   Jules  César  donna  les  (Hri- 
vièros,   non  snronl  pas  davanUifio.  Peul-elre  auront-ils 
quelque  honte  d'avoir  cru  (|ue  les  orj^ues  de  la  paroisse 
Sainl-Séverin  donnaient  le  ton  au  reste  du  monde  (1).  » 
Oue  de  péreniploires  réponses  ne  serait-il  pas  facile 
d'opposer  à  ces  lacéLies  I   Et  combien,  pour  quicon([ue, 
toute  croyance  religieuse  mise    à    part,  tient    compte 
simplement  des  données  de  l'hisloire,  la   polémi(pie  de 
Voltaire  contre  le  christianisme  n'est-elle  pas  déraison- 
nable autant  que  sa  langue  est  venimeuse  !  Depuis  l'ère 
chrétienne,  en  ellet,  sans  parler  des  légions  innombrables 
et  glorieuses  de  martyrs,  de  saints,  d'apôtres  et  de  doc- 
teurs, dont  les  angéliques  vertus  ou  les  œuvres  sublimes 
ont  illustré  l'Église  et  excité  l'admiration  des  siècles,  les 
hommes  qui,  en  tout  genre,  ont  le  plus  honoré  la  nature 
humaine,   n'ont-ils  pas  tous  été  plus  ou  moins  pénétrés 
des  influences  chrétiennes,  et  pour  la  plupart,  ne  se  sont- 
ils  pas  déclarés  chrétiens?  N'est-ce  pas  au  christianisme 
surtout  (lu'il  faut  attribuer  renfanlement  et  les  progrès 
de  la  civilisation  dont  nous  sommes  si  tiers,  et  la  croix 
n'apparaît-elle  pas  comme  le  signe  éclatant  qui  distingue 
du  monde  de  l'antiquité  le  monde   moderne?  N'est-ce 
pas  notamment  parce  ({u'ellc  est  devenue  tout  entière, 
et,  au  fond,  demeurée  chrétienne,   ([ue  l'Europe  l'a  si 
fort  emporté  sur  toutes  les  autres  contrées  du  globe  que 
le  christianisme  n'a    point    conquises  ou   visitées  ?  Et 
n'est-ce  point  rnlin  à  I  iiis})iralion  chrétienne  que  la  jeune 
Amérique  elle-même  a  dû,  en  grande  partie,  son  exis- 
tence et  se  trouve  encore  aujourd'hui  redevable   de  sa 
grandeur?  Mais  Voltaire  n'y  regardait  pas  de  si  près  et 
ne  prévoyait  pas  de  si  loin.  Aussi,  afin  de  mettre  en  dé- 
faut le  témoignage  des  Écritures  sur  lesquelles  le  chris- 
tianisme se  fonde,  proposera-t-il  successivement  à  Fré- 
déric et  à  Catherine,  de  relever  le  temple  de  Jérusalem. 
Ou  encore  il  conjurera  Frédéric  «  de  se  charger  du  vicaire 
de  Simon  Barjone,  tandis  que  l'impératrice  de  Russie 
époussette  le  vicaire  de  Mahomet  ;  ils  auraient  à  eux  deux 
purgé  la  terre  de  deux  étranges  sottises  (8  Juin  1770)  ». 
(1)  Diriionnaire  philosophique.  Géoijraphic . 
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Kt.  nu  vrai,  iju  (  sl-ctv  aux  vtnix  de  \  ollairc.  cju  un 
pai)o  ou  (■  Viro-Difu  ?  "  (Vcsl  >.  un  polichinelle»,  tel 
que  Benoît  XH  ,  dont  il  entend  bien  se  moquer  en  lui 
(h'dianl  sa  traiiédie  intilulée  le  Fniutlisnw  ou  Mahoincl 
le  Prophète  \\\\  ou  lel  ([ue  (llénient  XIII,  <■  Pantalon 
Uezzonico  »,  «  un  bceul'  «pii  ne  sait  jias  mi  mol  de  fran- 
çais, et  (lui  est  assez  épais  poui'  ne  pas  eoiuialtre  \'ol- 
taire  (^"2  ■'.  ("."est  pouiiiuoi  messiic  Aiduel  »  juge  bon  de 
savoir  railler  ces  Arle([uins,  laiseui's  de  bulles  ».  «  J'aime, 
ajoub'-l-il.  j'aime  à  les  rendre  ridicules,  j'aimerais  mieux 
les  dépouiller  ■■.  l)e  nos  jours.  N'ollaire  aurait  eu  satis- 
faetion.  .Mais  ne  pouvant  (léj)ouiller  les  papes,  il  publiera 
du  moins  contre  la  pa|ianlé.  entre  autres  pamj)h1els  \'K- 
pilre  aux  Romains  J7t"»S  et  le  Cfi  des  \alions  I7()Ui, 
n'hésitant  point  ensuite  à  le  déclarer  très  haut:  «  Le 
pape  n'a  des  officiers,  des  \;dct<  et  des  gardes,  ([u'aux 
dépens  de  rc^wx  ipii  cultivent  la  terre,  et  ([ui  sont  nés 
.seség'aux.  11  n  v  a  personne  (pii  ne  seide  ([ue  le  j>ouvoir 
du  i)ape  est  uniquenu'nl  fondé  sur  des  pi'éjugés.  Ouil 
n'eu  abuse  plus,  et  qu  il  trendjle  que  ces  préjugés  se 
dissijH'ul  1  (3)  » 

One  sont,  de  leur  coté,  dans  l'estime  de  \'oltaire,  les 
chrétiens?  Ils  se  ré<luiscnl  •  à  de  la  ])rétraille.  à  ties 
cuistres,  à  des  e\i  renient'^  de  théologie,  à  des  bigots,  à 
des  cagots,   ■ 

"  f)e  iaïKjaslc  raison  les  s'nulircs  cnneniis  »  ; 

(in  bien  à  des  .lansénistes  et  à  des  .)(''snites.  (|n  il  con- 
loii  I  dau'-  le  ni("'iiie  iiii'pri^  i  ii^ii  I  la  11  I  el  la  iikmiic  haineuse 
(••'■[•robalion.  Ce  soid  des  «serpents  »,  des  "  chiens»,  des 
'•  chats  »,  des  »  ours  »,  des  «  renards  »,  des  »  loups  »  (4i. 
'<  Si  NOUS  v('C('\('/.  lit"-  .l,iiis(''ni^le<  dans  xotre  acaih-mie, 
('■cri\ail-il  le  IS  (h'-ceinbre  17<'>7à  M.  de   ( '.liaban( m.   Ion! 


(1)  HciMV'scnlrf^  à  Lille,  on  .'tvril  1711  el  ;i  l'.iiis.  le  V'.t,i(.iil  17r,'. 
celle  lra^(''(jic  .•iv.-iil  s<iiilc\(''  lic.-iiicoiip  (ro|i|i(isili(iii. 

(•2)  A<1  ArKciilal,  C.jiiillel  I7r.|. 

{'.i)  Dieu  el  les  hommes,  iiar  le  (hirleur  (iliern.  leiwre  lliénhiji<iiie 
mais  raisonnnhle.  Irinliiile  pur  .luciiues  Aimon.  Aililitimi  ilii  Ira- 
diirleur. 

(I)  Cf.  Les  Kemirils  el  les  loups.  Fui. h-.   /7^.V. 
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osl  perdu,  ils  vont  inonder  la  faco  do  la  Franco.  Jo  no 
connais  point  de  secte  plus  dangereuse  et  plus  barbare. 
Ils  sont  pires  que  les  presbytériens  d'Ecosse.  Recom- 
mandez-les à  M.  d'Aleml^ert  ;  ({u'il  fasse  justice  de  ces 
monstres,  ennemis  de  la  raison,  de  l'État  et  des  plai- 
sirs ».  Les  Jésuites,  ses  anciens  maîti'os,  auxquels 
("opendanl  il  prodigue,  au  besoin,  les  assurances  de  son 
dévouement  et  les  plus  luunblos  protestations  de  son 
respect  ;  les  Jésuites  ne  sont  pas  traités  par  lui  avec 
moins  d'indignité.  <>  On  m'écrivait,  mandait-il,  le  24 
octobre  1759,  à  (rArgental,  que  le  Chose  du  Portugal, 
comme  dit  Luc,  qui  ne  voulait  pas  l'appeler  roi,  avait 
envoyé  tous  les  Jésuites  à  l'abbé  Hezzonico,  et  en  gar- 
dait seulement  vingt-huit  pour  les  pendre  ;  mais  ces 
bonnes  nouvelles  ne  se  conlii-ment  pas  <■>.  En  1760  (26 
avril)  à  Thieriot  mémos  discours  :  u  11  faudrait  faire  tra- 
vailler aux  grands  chemins  tous  ces  animaux-là.  Jésuites, 
Jansénistes,  avec  un  collier  de  fer  au  cou,  et  qu'on  don- 
nAt  l'intendance  do  l'ouvrage  à  cjuolque  brave  et  honnête 
Déiste,  bon  serviteur  do  Dieu  et  du  roi.  Vous  me  de- 
manderez pourquoi  je  veux  faire  travailler  ainsi  Jésuites 
et  Jansénistes  :  c'est  que  je  fais  actuellement  une  belle 
terrasse  sur  le  chemin  do  Lyon  et  que  jo  manque  d'ou- 
vriers ».  Et  dans  un  factum  intitulé  Balance  égale 
(1762)  :  <(  Les  Jésuites  sont  armés  de  fdets,  d'hameçons, 
de  pièges  de  toute  espèce  ;  ils  s'ouvrent  toutes  les 
portos  en  minant  sous  terre  :  les  convulsionnaires  veu- 
lent renverser  les  portes  à  force  ouverte...  Les  Jésuites 
cherchent  à  se  rendre  indéi)endants  de  la  hiérarchie;  les 
Saint-Médardiens  à  la  détruire  :  les  uns  sont  des  ser- 
pents, et  les  autres  des  ours;  mais  tous  peuvent  devenir 
utiles  :  on  fait  de  bon  bouillon  do  vipères,  et  les  ours 
fournissent  des  manchons».  C'est  ainsi  que,  doucement, 
s'exprime  l'apôtre  de  la  tolérance  !  11  ne  s'arrêtera 
même  pas  là.  Diderot,  dans  un  dithyrambe  intitulé  les 
Eleulhéromanes  (les  furieux  {\v  la  liberté)  ou  Abdicalion 
d'un  roi  de  la  fève  Tan  \77'2  ;  Diderot  avait  eu  la  fan- 
taisie de  vouloir  imiter  le  genre  le  plus  fougueux  des 
anciens,  et  il  avouait  "  (ju'il  était  peut-être  allé  au-delà 
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(le  la  licence  des  anciens  ».  ElVeclivcMiienl.  il  salait 
emporté  jusquà  écrire  : 

«  Et  ses  mains  ourdiraient  les  entrailles  du  prêtre, 
A  défaut  de  cordon,  pour  étrawjler  les  rois  ». 

("."élail,  au  contiaii-e.  sans  scrupule  (|ue  \'()llaire  se 
complaisait,  en  j)arlanl  des  Jansénistes  et  des  Jésuites, 
à  prononcer  de  non  moins  trénéliipies  paroh^s.  u  II 
ne  serait  pas  mal  ([uOn  envoyai  cliacpie  Jésuite  dans 
le  fond  de  la  mer  avec  un  Janséniste  ati  cou,  écri- 
vail-il  à  (Ihahanon  '21  déc(Mid)i'e  17()7  ».  l*]l  se  rap- 
prochant iK-nantatcc  de  hidcrot:  I'  KsI-ce  (pie  la  pro- 
position lioiméle  et  modeste  délrani^ier  le  dernier 
des  Jésuites  avec  les  boyaux  du  dei'uicr  Janséniste  ne 
pourrait  anienei"  les  choses  à  (pichpie  conciliation  (1)?  » 
Ou  encore  :  «  On  accable  les  Jésuites,  et  on  lait  bien  ; 
mais  on  laisse  dormir  les  Jansénistes,  et  on  fait  mal  ;  il 
faudrait,  pour  saisir  un  juste  milieu,  et  |)our  prendre  un 
parti  modéré  et  lionntMe.  étrani^ler  lauleur  des  .\<)u- 
velles  ecclésiasti(jues,  avec  les  boyaux  de  frère  Ber- 
Ihier  {'If  ».  l*!t  auparavant  :  <-  Si  on  ne  |)eul  étrang'ler 
le  dernier  Moliniste  avec  les  boyaux  du  dernier  Jansé- 
niste, rendons  ces  perturbateurs  du  repos  public 
ridicules  aux  veux  des  IioiiikMcs  L;-eus  Mi  ... 

Ce  n'élail  certes  plii^  le  Icnips.  où  mourant  d'envie 
d'entrer  a  l'Académie  l"ran(;aisc.  Noilairc  mandait  à 
'rhieri(»t  :  •■  Au  nom  Ac  hicn,  coure/,  chc/  le  I'.  IWnunoy  ; 
voyez,  (pn'hpies-uu'^  de  l'cs  iN-res.  mes  anciens  maîtres, 
(|in  iicdoixcnl  jamais  ('-Ire  nic-^  enneinis.. .  Assurez-les 
de  mon  al  tacluMuent  inviolable  jtour  eux  ;  je  h^leurdois; 
ils  nroitt  ('lexé.  C'est  un  monstre  (pie  de  ne  |»as  aimer 
ceux  (pii  ont  ciilti\i'-  \olre  àine  ...  ( lonicdinnlc  '.  \  ol- 
lîiire  ne  se  conleiilait  um'iuc  pas  d'applaudir  à  rexpiilsion 
de  ses  anciens  niaîl  res.  (pu'  ses  diatribes  mulli|»li('"es  n"a- 
vaiciit  sa  ii>-  doute  pa<  peu  col  il  ri  bue  à  lairc  bannir.  Mais, 
en   I  77  l,  ^iir  le  binil  (pic  le<  .b'">iiile>>  allaient   re|)ara  il  re, 

(1)  11   mai  17r.l.  a  llcUu-liii>i. 

(2)  H   M  OUI  Ijr.l.  à  lA'hain. 
(:i)X  mai  I7f,|.  à  dAIcmhrrl. 
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voici  (Ml  oui IV  ce  (m'il  ('crivail  :  «  On  iléhilo  quo  dos 
personnes  conslilnôos  en  ditenitr  vouloni  élahlir  dans 
Paris  une  sociélé  de  .lésuiles  sous  un  autre  nom  et  sous 
une  autre  forme...  Aurait-on  nettoyé  une  vaste  cam- 
pagne pour  y  conserver  dans  un  coin  un  peu  d'ivraie 
(pii  pourrait  gAler  tout  le  reste  ?  Quelle  idée  de  vouloir 
réunir  des  Jésuites  dans  Paris,  pour  alarmer  les  par- 
lements, pour  outrager  les  universités,  pour  recom- 
mencer la  guerre  au  même  moment  qu'on  s'est  donné 
la  paix  !  Si  on  avait  proposé  à  Cadmus  de  semer  encore 
(pieU[ues  dents  du  dragon  après  la  défaite  de  ceux  qui 
étaient  nés  de  ces  dents,  il  n'aurait  pas  suivi  ce  conseil 
funeste  (1)  ».  Dans  les  haines  mortelles  de  Voltaire 
pour  les  religieux,  les  Capucins,  dont  pourtant  il 
recherche  la  familiarité  et  s'affiche  le  j)rotecteur,  les 
(lapucins  eux-mêmes  auront  aussi  leur  part.  «  Vous 
maftligez  beaucoup,  mandait-il  le  13  juin  1766  à 
Damilaville,  de  m'apprendre  que  le  gardien  des  Capu- 
cins est  un  Othon  et  un  Calon.  .le  me  flattais  que  ses  moi- 
nes lui  auraient  coupé  la  gorge,  et  que  cette  aventure 
serait  très  utile  aux  pauvres  laïques  ». 

Fu  elTet,  comme  on  devait  s'y  attendre,  c'est  au 
clergé  régulier,  c'est  aux  couvents  qu'avant  tout  s'atta- 
(pie  Voltaire.  De  là,  des  récriminations  sans  fin.  «  Pour 
servir  Dieu,  il  ne  faut  pas  s'ensevelir  dans  un  cloître 
pour  y  être  inutile  à  Dieu  et  aux  hommes...  Tant 
d'hommes,  tant  de  filles  que  l'État  perd  tous  les  ans, 
sans  que  la  religion  y  gagne,  doivent  révolter  un  esprit 
droit  et  faire  gémir  un  cœur  sensible  (2)  ».  «  Il  y  a  tel 
couvent  inutile  au  monde  à  tous  égards  qui  jouit  de 
deux  cent  mille  livres  de  rentes.  La  raison  démontre 
que,  si  l'on  (h)nnait  ces  deux  cent  mille  livres  à  cent 
officiers  qu'on  marierait,  il  y  aurait  cent  bons  citoyens 
récompensés,  cent  filles  pourvues,  quatre  cents  person- 
nes au  moins  de  plus  dans  1  état,  au  bout  de  dix  ans,  au 

(1)  Lellre  d'un  ercU'uiiislitjne  sur  le  prétendu  rétahlissen^enl  des 
Jënuitea  dans  Paris,  1771. 

(,'•?)  Préface  pour  une  épîlre  inlilulée  Réponse  d'un  solilaire  de  la 
Trappe  ù  la  lettre  de  l'abbé  de  Rancé,  par  Laharpe,  1767. 

VOLTAIRE    ET  LE  VOLTAIRIAMSME.    —  27. 
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li(Mi  <1(^  riii([uanlf  rainôaiils:  rllc  (l('Mn<tnti't>  encoi'c  (juc 
ces-ciiKiuanto  l'aiiu'ants  rendus  à  la  patrio  cullivoraiont 
la  torVe.  la  pouj)l(M'aionl.  cl  cju  il  y  aurait  j^lusdo  labou- 
reurs et  (le  soldats...  Si  (pichiu  nu  dil  au  souverain  : 
«  Oue  deviendront  les  lilles  de  eondition,  que  nous 
sacrifions  dOrdinaire  aux  aînés  de  nos  familles?  le 
prince  répondra:  «  Elles  deviendront  ce  quelles  devien- 
nenl  en  Suède,  en  Danemark,  en  Prusse,  en  Anii;le- 
lerre,  en  Hollande  :  elles  l'eronl  des  citoyens;  elles  sont 
n«es  pour  la  propagation,  et  non  pour  réciter  du  latin 
qu'elles  n'entendent  point  ■.  l  ne  l"(Miime  qui  noui-rit 
deux  enfants.  (>t  (|ui  lilc.  rend  plus  d(>  service  à  la  patrie 
<jue  tous  les  couvents  n'en  peuvent  jamais  rendre  (,1)«. 
D'autre  part  «  n'est-on  pas  attendri  quand  on  découvre 
les  secrets  des  cloîtres,  les  turpitudes,  les  horreurs,  les 
tourments  auxcjuels  sont  soumis  de  malheureux  enfants 
(pii  détestent  leur  état  de  forçai  cpiand  ils  sont  hommes 
l'I  tjni  se  déballent  avec  un  désespoir  inutile  contre  les 
chaînes  dont  la  religion  les  a  chargés  ?...  L'horreur  <|ui 
règne  dans  ces  caveiMies  paraît  rarement  aux  yeux  des 
séculiers,  et  (inaml  clic  <''clalc.  c'est  pai'  des  ci-iiucs  cpii 
étonnent  ('2  ».  l''inal(Miicnl.  comment  ne  pas  le  déplorer? 
■'  (Jucl  est  le  bon  |)cre  de  familh^  qui  lu'  gémit  de  voir 
«on  fils  et  sa  lillc  perdus  pour  la  socic'Lé  ?  cela  s'ajtpclle 
se  sauver  ;  mais  un  soldat  (pii  se  sauve  (juand  il  tant 
combatli'e  est  puni.  Nous  sommes  b^s  soldats  de  IMlal  : 
nous  sommes  à  la  «ildc  de  la  s(ici(''|('\  luuis  devenons 
des  (léser"leui"s  (piand  nous  la  ([uittons.  One  dis-je  ?  les 
moines  sont  des  parricides  (]ui  ('toulVent  une  postérité 
IdiiI  cnlirfc.  ( Jii.il  ic-\  iiiul  dix  mille  clofl  n'-s.  (|iii  brail- 
lent ou  (pii  nasillciil  du  latin.  pouiTaietd  donner  à  {('ial 
chacun  deux  sujets  :  cela  fait  cent  soixante  mille  hoin- 
\\\r<  ipi  il<  l'oiil  pi-rir  dans  leur  L;i'niic.  An  bniil  de  ccnl 
an^.  la  périr  (••~|  iiiinicri'-c  ;  cel,-!  es|  di-nionl  n-    .">  i   " . 


(I)  I.ii  l'iii.r  lin  .<iii/r  fl  (lu  iwiiftlc. 
{'2}  l>('ii  sitilfs  lie  l'eapril  de  juirti  cl  <lii  l'iinnlinDH'. 
^f  L'homme    ati.r  (/uttrnnte  êctix  :  \lll.    L'homme    mt.r  ijuaninle 
écus  devenu  jtère.  raisonne  sur  lex  moines.   —  lixicictiiiiiciil    NDI- 
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\'()llair(^  (•(mclul  donc  "  ([u'il  faul  absolument  rendre 
plusieurs  moines  à  la  socirlé.  (|ue  c'est  servir  la  patrie, 
et  eux-mêmes.  On  dit  (jue  ce  sont  des  hommes  que 
Circé  a  changés  en  pourceaux  ;  ([ue  le  sage  Ulysse  doit 
leur  rendre  la  forme  humaine  (1)  ». 

Quelquefois,  il  est  vrai,  renonçant  à  toutes  ses  accu- 
sations i>rossières  ou  inlnmanles,  et  par  lui  plus  que 
par  tout  autre  rendues  populaires,  Voltaire  ne  peut 
s'empêcher  de  témoig:ner  envers  les  couvents  quelque 
jusiice.  <'  Il  faut  convenir,  remarque-t-il,  malgré  tout 
ce  qu'on  a  écrit  contre  leurs  abus,  qu'il  y  a  toujours 
eu  parmi  les  moines  des  hommes  éminents  en  science 
et  en  vertu  ;  ([ue  s'ils  ont  fait  de  grands  maux,  ils  ont 
rendu  de  grands  services,  et  qu'en  général  on  doit  les 
plaindre  encore  plus  que  les  condamner  (2).  »  Et  ail- 
leurs: «  On  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  eu  dans  le  cloître 
de  très  grandes  vertus:  il  n'est  guère  encore  de  monas- 
tère qui  ne  renferme  des  âmes  admirables,  qui  font 
honneur  à  la  nature  humaine.  Trop  d'écrivains  se  font 
un  plaisir  de  rech(>rcher  les  désordres  et  les  vices  dont 
furent  souillés  ([uchjuefois  ces  asiles  de  la  piété.  Il 
est  certain  que  la  vie  séculière  a  toujours  été  plus 
vicieuse,  et  que  les  plus  grands  crimes  n'ont  pas  été 
rommis  dans  les  monaslèies;  mais  ils  ont  été  plus 
remarqués  par  l(^r  conli-aste  avec  la  règle.  »  Ou  mieux 
encore:  «  Peut-être  n'est-il  rien  de  plus  grand  sur  la 
terre  que  le  sacrifice  que  fait  un  sexe  délicat  de  la 
beauté  cl  de  la  jeunesse,  souvent  même  de  la  haute 
naissance,  pour  soulager  dans  les  hôpitaux  ce  ramas 
de  toutes  les  misères  humaines,  dont  la  vue  est  si  hu- 
miliante pour  l'orgueil  Immain  cl  si  révoltante  pour 
notre  délicatesse.  Les  pcuph^s  séparés  de  la  commu- 
nion romaine  n'ont  imité  qu'imparfaitement  une  cha- 
rité si  généreuse  (3).  » 

taire  aurait  dû  dire  :  cent  f/iiaire-vini/l  mille  hommes.  Mais  il 
écrivait  si  vile  ! 

(1)  Dii'lionnaire  philonophuiuc.  Sijmhole  ou  Credo. 

(■?)  Dictionnaire  philosophi(iue.    Biens    d' Église,  S'-dion   II. 

(3)  Hssai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations:  ch.  cxx.xix.  Des 
ordres  religieux. 
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Néanmoins,  ce  ne  sont  là  cluv.  Voltaire,  parmi  des 
conlradiclions  qui  eetle  l'ois  riionoivnl,  que  tle  faibles 
et  fucfitives  lueurs  dcMjuilé.  Le  l'oiid  de  ses  sentiments 
à  l'égard  des  eouvenls  est  une  détestation  (jui  va 
jusqu'à  la  rage,  et  dans  les  religieux,  ce  sont  très  par- 
ticulièrement, les  propriétaires  (pi'il  tlénonce,  en  appe- 
lant sur  eux  l'animadversion,  on  dirait  bien  la  vindicte 
publique.  Assurément,  nvd  ne  saurait  (•ont(^ster  (pie  le 
régime  des  biens  ecclésiastiques  ne  dût  subir  au  dix- 
huitième  siècle,  des  modifications  profondes,  et  \'oltaire 
ne  faisait  (pi'exprimer  l'opinion  conimmiede  ses  contem- 
porains, lorsqu'il  écrivait  :  *>  Les  biens  de  l'Eglise,  néces- 
saires au  maintien  d'un  ordre  respectable,  ne  sont  j^oint 
dune  autre  nature  (pu'  ceux  delà  noblesse  et  i\\\  tiers 
état:  les  uns  et  les  autres  devraient  être  assujettis  aux 
mêmes  règles  (2).  «  Mais  qu'il  va  loin  de  ces  j)arolcs 
sensées  aux  diatribes  acerbes  ou  violentes,  qui,  sur 
un  tel  sujet,  remjjlissent  tous  ses  écrits  !  Lisez  j)lutôl  ! 
<<  (Vêlait  une  chose  bien  odieuse,  bien  préjudiciabb'  à 
un  Etat  de  voir  des  hommes  voués  par  leur  institut  à 
rhumilit(''  cl  à  la  paii\rcl(''.  diMcnns  les  maîtres  des 
plus  belles  terres  du  rovaumc,  traiter  li's  hommes, 
leurs  frères,  comme  des  animaux  de  service  fails  pour 
porter  leurs  fardeaux.  La  grandeur  de  ce  pelil  iKindwe 
de  jjrètres  avilissait  la  nature  liumaiiiP.  Leurs  ricliesses 
particulières  appauvrissai(Md  le  reste  du  ri>\aiiiiie.  l/a- 
bus  a  élédélruit,  et  l'.Xngleterre  est  devenue  ri(die  ?  i.  » 
C'est  là  eeilaiiiemeni  une  manière  for!  discidable  d'en- 
leiidre  Ihisldire  d  Anglelei'i'c.  (  )ii(ti  (pi  il  en  soit,  c'est 
aussi  cl  |irincipalemenl  <le  la  l'rance  (pie  par  allusion 
il  s'agit.  Mais  lorsipie  direclemeiil  \01laire  en  \ient  à 
Jtarler  des  ordre--  ieligieii\  en  l'rance,  il  se  iiioiilre 
encore  bien  plus  at,frc'->-ir  cl    bien    |ilii'-    ciiipoili'.   ■     Les 


(1)  Cf.  I{c<iiirlc  II  loua  Irn  niiii/islriits  ilii  i-ui/niiinr.  inmjtiixi'f  pur 
Iroix  iirnitils  <iun  iinrlcnu'iil,  1770. 

(2)  Dirlionnairc    pliilo.'idphiiiiii'.  Iliriis    irjù/litif.    nrrlimi   II. 

CL  L'homme  aux  (/iKirnnli'  nus:  i\.  Autlirnir  ilr  M.  li'  ronlrùlriir 
ijéni'rdl.  -  Jm  vni.r  du  sm/c  <■/  du  /icuplt'.  iiii|M'iiiiéi<  i-ii  17.">0.  siip- 
|iriiin'T  en  17r>1   |(.ii-  .iiiiM  <lii  con'.fil. 
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monstres  ecclésiastiques  subsisteront  puisqu'ils  sont 
rentes,  mais  petit  à  petit,  on  limera  leurs  dents  et  on 
i-oii^nera  leurs  onp^les  ;  je  laisse  à  mes  contemporains 
lies  limes  et  des  ciseaux  (15  décembre  1775  à  M.  le 
comte  d'Argental).  »  «  Vous  avez  raison,  messieurs, 
envahissez  la  terre,  elle  appartient  au  tort  ou  à  Fhabile 
qui  s'en  empare;  vous  avez  profilé  des  temps  d'igno- 
rance, de  superstition,  de  démence,  pour  nous  dépouil- 
ler de  nos  héritages  et  pour  nous  fouler  à  vos  pieds, 
pour  vous  engraisser  de  la  substance  des  malheu- 
reux; tremblez  que  le  jour  de  la  raison  n'arrive  (1).  » 
«  O  moines  !  ô  moines  !  soyez  modestes;  je  vousl'ai  déjà 
dit;  soyez  modérés,  si  vous  ne  voulez  pas  ([ue  maliieur 
vous  arrive  (2).  »  En  définitive,  ce  n'est  donc  pas  sim- 
plement la  transformation  nécessaire  du  régime  éco- 
nomique et  fiscal  des  ordres  religieux  (ju'en  termes 
virulents  réclame  l'auteur  du  Dictionnaire  philosophique; 
c'est  leur  complète  abolition  (3j. 

Voltaire  n'épargne  pas  davantage  au  clergé  séculier, 
en  général,  ses  menaces  et  ses  outrages.  D'après  lui, 
la  science  des  prêtres  n'est  qu'inq)()sture: 

«  Les  prêtres  ne  sont  point  ce  qu'un  vain  peuple  pense: 
Notre  crédulité  fcu'l  toute  leur  science  (4).  » 

Dans  son  estime,  les  prêtres  aussi  bien  que  les  moi- 
nes, sont  «  la  lie  du  genre  humain.  ^  Pourtant  "  par  une 
fatalité  étrange,  des  pères,  des  mères,  des  fils  disent  à 
genoux  tous  leurs  secrets  à  ces  hommes,  le  rebut  de  la 
nature,  qui,  tout  souillés  de  crimes,  se  chargent  de 
remettre  les  péchés  des  hommes,  au  nom  du  Dieu  qu'ils 
font  de  leurs  propres  mains  (5)  ». 

Ces  invectives  et  ces  blasphèmes  ne  suffiseut  même 
pas  à  Voltaire,  et  ce  lui  est  peu  de  traiter  les  prêtres 
<(  de  bêtes  puantes,  qui  seraient  mieux  à  une  mangeoire 

(1)  Dictionnaire  philosophique,  Abbé. 

(2)  Dictionnaire  philosophique.  Jésuites  ou  Orgueil. 

(3)  Cf.  Canonisation  de  Saint  Cncufin  1767. 

(4)  Œdipe,  act.  iv.  Se.  i. 

(&)  Des  suites  de  l'esprit  de  parti  et  du  funalisiae. 
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qu'à  un  aulol  i)  juilU'l  17(")1  à  M.  Ariioull  .  "  11  l;ii;>sera. 
en  sadressant  à  l'un  do  ses  amis,  échapper  ces  paroles 
horril)lcs.  auxquelles  l)ien(ôl,  sans  métaphore,  semble- 
ront répondre,  dirii^fées  par  lalTreux  Danton,  les  l'usil- 
lades  des  Carmes  et  les  massacres  de  l'Abbaye  :«  Je 
vous  ai  envoyé  à  la  chasse  aux  pi-rires  :  si  vous  voulez 
venir  reconnaître  votre  gibier  .m  mois  (h»  septembre, 
comme  vous  me  l'avez  fait  espérer,  je  compte  bien  (pie 
le  rendez-vous  de  chasse  sei-a  chez  moi  iC)  juill(>t  17()1  à 
M.  Arnoult).  »  El  déjà  le  5  juillet  1751)  à  Thieriol  il  écii- 
vait  :  «  Il  me  semble  quil  laudrail  taire  une  battue  coût  ih' 
toutes  ces  bêles  puantes...  l'u  de  mes  plaisirs,  ilans  mon 
petit  royaume,  est  de  tirera  (■jirlouchesconlre  cesdroles- 
là,  sans  les  craindre  ;  c'est  un  des  amusements  de  ma 
vieillesse.  »  C'est  de  la  sorte  que  l'auteur  des  Lois  de 
Minos  et  des  G«è6res  comprend  el  pralitpic  la  tolérance, 
lâchant  contre  les  prêtres,  à  légal  d'uue  meute  furieuse, 
la  secte  ih's  philosophes,  et  se  l'aisaiil  tête  d'avoir  à 
sonner  l'hallali.  Ce  ne  son!  iiiêiiic  pas  là.  de  sa  |)ai'l.  des 
excitations  passagères.  "  Les  philosophes  sont  disj)ersés 
et  désunis,  écrivait-il,  tandis  (pu'  h^si'aualicpies  foruient 
desescadrons  et  des  liataillons  à  Mme  d  l']piiia\ ,  "^1  a\iil 
17(')0  .  ..  (.  Que  les  philoso|)hes  maicheul  les  raugs  serrés 
eoiilre  reniiemi  :  ils  seront  les  maîtres  de  la  nation,  s'ils 
s'eiileiideul  à  l'iiieiiol,  ■.?()  août  I7(')0).  >•  (Vesl  |i(iiir(|iioi. 
rêvant  en  «pu'hpie  sorte  l'établissement  d'une  auti'e 
l"'ranc-Maeonn<'rie.  ^'oltair(>  s'évertue  à  organiser  contre 
IKglise  une  a^>-()(ialion  il  hommes  el  de  feninies.  de 
l'rères  el  de  so'urs,  ■•  (|u  il  saine  en  l'rolagoras,  en 
Luerèce,  en  l'ipicure,  en  i'ipiclèie.  en  Mare -Anloine,  en 
Ciei'-ron.  en  IMalon.  c  lii/li  (juanli.  "  Ce  son!  ces  mêmes 
alliliés  ([ni  eonqtoseni  re  t\\\'\]  appelle  •  le  li'ipol.  •■  .■  I  ,e 
Iripol .  le  Iripol  doil  I  e  m  parler.  |  en  r(in\  ieii^,  .  \'A  à  d  A- 
lendierl    '«^OaNril   17t'i|  ■■  ()iic  jcv  phdo'-iiplies  l'assenl 

doue  nne  runlrerie  ei  niime  |cv  l'iani'-  Maeons.  qn  ils 
s'asscnddeni .  ipi  d^  ^e  -.mil  leiim-iil .  ipi  d^  -^oienl  Ijdrles  à 
la  eoid"i"(''rie.  el  alors  |e  me  Iji--  bniler  pour  eii\.  ('.elle 
.\<'adéinie  seerêle  \andrad  mieux  ipie  I  \ea(|(''iuie 
d'Athènes   el    toutes   (:e||c>~  de    Taris  ,  mai-  eliaeiin  ne 
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soiig'c  qu  à  soi;  et  ou  oublie  le  premier  des  tlcvoirs,  qui 
est  d'anéantir  r//i/'...  »  Voltaire  avait  même  conçu  lepro-* 
jet  bizarre  de  fonder  à  Clèves  une  école  de  philosophes, 
H  une  nianuCaclure  de  la  vérité.  »  Il  faul  d'ailleurs  le  rap- 
peler: si  une  pareille  idée  lui  \  iid  à  resi)ril,  ce  fut  sous  le 
coup  d'une  de  ces  paniipu's  (pie  lui  valait,  de  temps  à 
autre,  la  scandaleuse  tiMiiérité  de  ses  publications.  Parmi 
les  écrits  saisis  chez  le  chevalicM-  de  La  Barre  et  son  ami 
d'Elallonde,  ou  avait  trouvé  le  Dictionnaire  portatif, 
les  Lettres  phi/osophitjaes^  l'Epître  à  Uranie,  une  lettre 
sur  Yùme,  enfin  la  Pucelle.  Or,  voici  ce  que  le  7  Juillet 
17(îr),  Voltaire  mandait  à  Morellet.  «  La  dernière  scène 
([ui  vient  de  se  passera  Paris  prouve  bien  ([ue  les  frères 
doivent  cacher  soigneusement  les  mystères  et  les  noms 
de  leurs  frères.  Vous  savez  que  le  conseiller  Pasquier  ia 
dit,  en  plein  parlement,  que  les  jeunes  gens  d'Abbe- 
ville  qu'on  a  fait  mourir,  avaient  puisé  leur  impiété 
dans  l'école  et  dans  les  ouvrages  des  philosophes  mo- 
dernes. Ils  ont  été  nommés  par  leurs  noms  ;  c'est  une 
dénonciation  dans  toutes  les  formes.  On  les  rend  com^ 
plices  des  profanations  insensées  de  ces  malheureux 
jeunes  gens  ;  on  les  fait  passer  pour  les  véritables 
auteurs  du  supplice  dans  lequel  on  a  fait  expirer  de 
jeunes  indiscrets.  Y  a-t-il  jamais  rien  eu  de  plus  mé- 
(îhant  et  de  plus  absurde  que  d'accuser  ainsi  ceux  qui 
enseignent  la  raison  et  les  mœurs,  d'être  les  corrup- 
teurs de  la  jeunesse?...  Le  mal  est  que  ces  imputations 
parviennent  au  roi,  et  qu'elles  paraissent  dictées  par 
l'impartialité  et  l'esprit  de  patriotisme.  Les  sages,  dans 
des  circonstances  si  funestes,  doivent  se  taire  et  atten- 
dre. »  Se  taire  et  attendre  I  Voltaire  en  était  absolument- 
incapable.  Aussi,  le  même  jour,  écrivait-il  à  Damila- 
ville:  «  Mon  cher  frère,  mon  cœur  est  lléli-i,  je  suis 
atterré.  Je  me  doutais  qu'on  attribuerait  la  plus  sotte 
et  la  plus  effrénée  démence  à  ceux  qui  ne  prccheni  que 
la  sagesse  et  la  pureté  des  uueurs.  Je  suis  tenté  d'aller 
mourir  dans  une  terre  où  les  hommes  soient  moins 
injustes.  Je  me  tais:  j'ai  trop  à  dire.  »  Bientôt  même, 
se  croyant  peu  en  sûreté  à  Ferney,  il  se  rendait  aux 
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eaux  de  l»ullc  dans  le  pavï?  de  \  aud,  ^  eaux  assez 
lionnes  »,  écrivait-il  l'année  précédente  (28  mai  1765) 
après  en  avoir  éprouvé  la  verlu,  «  eaux  assez  l>onnes 
pour  les  vieillards  cacochymes  (|ui  oui  besoin  de  uiellre 
(lu  baume  et  de  la  lrau(iuilli(c  dans  leiw  sang,  »  Puis, 
de  plus  en  plus  etVrayé,  il  linissail  par  sony:er  à  l'aire  de 
Clèves  pour  lui  et  pour  les  pliiloso[)lies  comme  lui,  un 
inviolable  refuge.  Nélail-ce  pas  en  eflet  se  nuMIrc 
direclemenl  sous  la  prolccliou  du  saljre  prussien  ? 
Sollicité  à  ce  sujet,  le  très  pi-atiipie  roi  de  Prusse  répon- 
dait assez  froidement  juillet  17(i()  :  "  .le  vois  avec  éton- 
lUMuenl,  par  votre  letlre,  cpie  vous  poui'riez  choisir  une 
autre  retraite  <|ue  la  Suisse,  et  que  vous  pensez  au  pays 
de  Clèves.  Cet  asile  nous  sera  ounci'I  en  loul  temps. 
CiuuuK'nt  le  refuserais-je  à  vui  homuu^  (pii  a  tant  fait 
honneur  aux  lettres,  à  sa  patrie,  à  1  humanité,  enlin  à 
son  siècle?  »  El  le  7  du  mois  suivant  :  «  Vous  me  parlez 
dune  colonie  de  philoso|)hes  (pii  se  ju'oposeut  de  s'éta- 
blir à  Clèves;  je  ne  m'y  oppose  point;  je  puis  leur 
accorder  tout  ce  (pii's  demandent,  au  bois  près,  (pie 
le  séjour  de  leurs  compatriotes  a  j)res(pie  enlièi-cmiMil 
détruit  dans  ces  forêts,  toutefois  à  condition  (piils 
ménagent  ceux  <pii  doiveni  (Mrc  nuMiagés,  et  (|U('n 
imprimant  ils  obsei'vent  de  la  décMMice  <laiis  leurs 
écrits.  M  Sur  de  nouvelles  instances,  ct'lail,  de  la  pari 
de  Frédéric,  la  môme  réponse,  (pi!  ((iiilcnail  ;ni<<i.  cl 
plus  accentuées,  les  mêmes  réser\es  cl  admomlioiis 
\\'.\  aoùl  ]7(")<>1:  «  .1011  re  des  asiles  aux  |dlilosophes, 
[)our\u  (pj'ils  s(ti(Mit  sat^es  el  (|irils  soienl  aussi  |)acili- 
ques  (jue  le  beau  lit  re  don!  il-  --e  |ianiil  le  s(»u<-eiileiid  , 
car  toutes  les  V('>rd(''s  eii>-eudile  (|u  ils  ;iun()ncenl  ne  \  aleiil 
pas  le  repos  de  l'Ame,  seul  bien  dont  les  lidiiimes  [tiiis- 
seid  jouir  sur  lalome  (piils  habileiil .  Pour  moi,  (pii 
suis  un  raisonneur  saii'-  eiil  lioiisiiisme,  je  (l(''sirei'ais  (|ue 
les  hommes  fussent  laisonnables.  et  surloiil  (pi  ils  fus- 
sent traïupiille-.  •  I/aiicieii  coiiiti-an  du  roi  de  Prusse 
dut  le  ressentir  :  (•'('•lail  là  iii;uquer  aux  |iliiloso|i|ies 
assez  peu  de  eoiiliance  et  ne  guère  leiii' témoigner  (Tem- 
pressemenl.   niielle  apj)arence,  d'ailleurs,   ([uc  les  phi- 
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losoplios  oiix-nuMiies  prissenl  le  parti  de  quitter  pour 
\'oltaire  leurs  plus  chères  auiitiés,  et  pour  Clèves  ParisI 
"  On  ne  peut  s'empêcher  d'écrire  à  Socrate,  quand 
les  Mélitus  et  les  Anitus  se  baig^nent  dans  le  sang  et  * 
allument  les  bûchers,  mandait  ^'oltaire  à  Diderot  (^S 
juillet  176().  In  hainme  tel  ([ue  vous  ne  doit  voir 
qu'avec  horreur  le  pays  où  vous  avez  le  malheur  de 
vivre.  Vous  devriez  bien  \cnir  dans  un  pays  où  vous 
auriez  la  liberté  entière,  non-seulement  d'exprimer  ce 
que  vous  voudriez,  mais  de  prêcher  hautement  contre 
des  superstitions  aussi  infâmes  que  sanguinaires.  Vous 
n'y  seriez  pas  seul,  vous  auriez  des  compagnons  et  des 
disciples.  \'ous  i>ourriez  y  établir  une  chaire  qui  serait 
la  chaire  de  la  vérité.  \'otre  bibliothèque  se  transpor- 
terait par  eau,  el  il  n'y  aurait  pas  ([uatre  lieues  de 
chemin  par  terre.  Enlin  vous  quitlei'iez  l'esclavage 
pour  la  liberté.  Je  ne  conçois  pas  comment  un  cœur 
sensible  et  un  esprit  juste  peut  hal)iter  le  pays  des 
singes  devenus  tigres.  Si  le  parti  ({u'on  vous  propose 
satisfait  voire  indignation  cl  plaît  à  votre  sagesse,  dites 
un  mot,  et  on  lâchera  darrangcr  tout  d'une  manière 
digne  de  vous,  dans  le  plus  grand  secret  et  sans  vous 
compromettre.  Le  pays  cpion  vous  propose  est  beau, 
et  à  portée  de  loul.  L  Tranienbourg  de  Tycho-Brahé 
serait  moins  agréable,  (lelui  (pii  a  l'honneur  de  vous 
écrire  est  pénétré  d'une  admiration  respectueuse  pour 
vous,  autant  (pie  d'indignalion  et  de  douleur.  Croyez- 
moi,  il  faut  que  les  sages  (pii  ont  de  l'honnêteté  se  ras- 
semblent loin  des  barbares  insensés.  »  Et  presque  en 
même  temps,  à  Damilaville  (25  juillet):  «  Je  ne  doute 
pas  un  moment  que,  si  vous  vouliez  venir  vous  établir  à 
Clèves,  avec  Platon  (Diderot^  et  quelques  amis,  on  ne 
vous  fît  des  conditions  très  avantageuses.  On  y  établi- 
rait une  imprimerie  qui  produirait  beaucoup  ;  on  y 
établirait  une  autre  manufacture  plus  importante,  ce 
serait  celle  de  la  vérité.  \'os  amis  viendraient  y  vivre 
avec  vous,  il  faudrait  <[u"il  n'y  eût  dans  ce  secret  que 
ceux  qui  fonderaient  la  colonie.  Soyez  sûr  qu'on  (juit- 
ierait  tout  pour  vous  joindre.   Platon  pourrait  partir 
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avec  ^^a  tVmnic  cl  sa  Mlle,  du  les  laisser  à  Paris  à  son 
ehoix.  •■  \()ltaire  oubliait  .Mlle  \ollan(l.  Aussi  bien, 
quelles  et  ranimes  idées  roulait  ainsi  dans  sa  l(Me  le  pas- 
sionné vieillard  !  Et  son  lanii:ai>e,  à  vrai  dire,  ne  ressem- 
blait-il pas  l)eaueoup  trop  à  celui  du  renard  ([ui  a  la 
(pu'ue  cou|)ée  ?  (Vesl  pouripuii.  malgré  toutes  ses  aiifita- 
tions  et  tous  ses  appels  à  Diderot,  à  d'Alenibert,  à 
I)amila\  ille,  à  dllolbacli,  XOllaire  ne  parvint  à  persua- 
der }>ersonne.  De  là  un  dépit  (juil  ne  chei'chail  poiid  à 
dissimuler.  «■  Oiiaud  je  songe,  s"écriail-il.  (piun  l'on  (M 
un  iml)écile  connue  lyiiace.  a  trouvé  une  dou/.aiiu'  de 
j)rosélytes  (pu  lOnt  suivi,  et  que  je  n'ai  |)as  trouvé  trois 
philosophes,  jai  été  tenté  de  croire  (pu'  la  raison 
humaine  n'est  bomie  à  rien.  •■  A  certains  égards,  (>l 
sans  (ju  il  \  ail  lieu  de  s'arrèlcr  aux  comparaisons  ipi  il 
emploie,  labbé  (laliani  le  remarcpiail  assez  justement 
'24  novembre  1770,  à  Mme  d'Epinayt:  <•  Voltaire  a  tort 
de  dire  aux  philosophes:  aimez-vous,  mes  entants;  ceci 
ne  doit  se  dire  quà  des  sectaires.  11  l'aut  dire  cela  aux 
économistes,  aux  Jansénistes.  Ils  ont  besoin  de  saimer 
cl  la  boîte  à  Perretle  est  le  |)ivot  de  toutes  les  sectes. 
Les  philosophes  ne  sont  pas  l'ails  pour  saimer.  Les 
aigles  ne  volcnl  point  en  conqiagnie.  Il  l'aul  laisser  cela 
aux  perdrix,  aux  ('•lourucaux.  Njdlaii'c  n  a  point  aimé, 
et  n'.est  aimé  <le  personne.  11  est  craint;  il  a  sa  grille  cl 
c'est  assez.  Planer  au-dessus  cl  avoir  des  grilles,  voilà 
le  loi  des  grands  gi'-nics.  » 

('.e|MMulanl  le  dessein  (pu*  \'ollaire  avait  l'ornu'-  de 
l'on d Cl'  une  espèce  de  collège  philosophicpu',  se  trou\  ail . 
en  quelqui-  manière.  de|)nis  longlcMups  l'i-alisi-  par  la 
publical  ion  de  /  J'Jiicijc/nprflic.  VA  lui-même  en  a\  ail  juge 
ainsi.  I-]nell"el,  à  peine  Diderot  et  d  .Memberl  enr<'nl-ils 
annoni(''  celle  enlrepn->e  ^cieiil  ili(pie  cl  Iillcraire,  la- 
(pielle  l'Iail  e^-eul  lellciiienl .  dan^  la  pcU'-i'e  de  ses  pro- 
moteurs, une  (iii  \  re  p(  ilenuquc  dnigee  c(  m  I  rc  la  religion 
el  ItT  rovatlli-,  que  \  ollaire.  en  v  ap|>laudissanl  deldules 
ses  forces,  ^c  uul  a  cxallcr  ■  I  Allas  cl  rilcrcule  ipii  pcu- 
laieid  h-  UMtudc  ^ur  leurs  (''paule-.  Il  declarail.cn 
outre,  "   \oidnir  enqilo\er  le  re>|e  di'  >-a   \  le    à    l'-lrc    leur 
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garçon  onrvrlopôdi.^lo.  »  (Vôtail  une  façon  détournée 
de  s'assurer  dans  V /•^iiri/rlopédie  la  liante  main.  A  tout. 
le  moins  en  dci  iiil-il  le  eollarjoralenr  assidu  et  le  prô- 
nenr  allilié.  -  On  sali  liicMi,  observail-il,  que  tout  n"(>sl 
j)as  égal  dans  eel  oiniage  immense  et  qu'il  n'est  pas 
possible  (|iie  lonl  le  soit.  Les  articles  des  Cahusac  et 
danlres  semblahles  inirus  ne  peuvent  égaler  ceux  des 
Diderol,  des  d'Alembert,  des  Jaucourt,  des  Boucher 
d'Argis,  des  Venelles,  des  Dumarsais  et  de  tant  d'autres 
vrais  philosophes;  mais,  à  (ont  prendre,  l'ouvrage  est 
un  service  éternel  rendu  au  genre  humain;  la  preuve 
en  est  qu'on  le  réimprime  partout.  On  ne  fait  pas  le 
même  honneur  à  ses  détracteurs.  Ont-ils  existé?  on  ne 
le  sait  que  par  la  mention  que  nous  faisons  d'eux.  » 

Les  détracteurs  efîectivement  ne  manquèrent  pas  à 
VEnri/clopedie,  non  plus  que  le  gouvernement  ne  lui  mé- 
nagea point  des  répressions,  qu'amortissaient  d'ailleurs 
dans  l'ombre  ses  propres  agents.  Abandonné  par  d'Alem- 
bert, que  le  mauvais  succès  de  son  article  sur  Genève 
avait  découragé  et  qui,  d'un  autre  côté,  s'accommodait 
mal  d'une  rétribution  peu  lucrative,  il  fallut  à  Diderot  une 
opiniâtreté  vaillante  pour  conduire  à  terme  un  ouvi-age, 
dont,  à  diverses  re})rises  et  plusieurs  années  durant, 
l'impression  demeura  forcément  suspendue  (li.  Ce  fut, 
en  partie,  j)Our  remédiera  ces  interruptions  lâcheuses, 
([ue  \  oltaire  publia  son  Diclionnaire  philosophuiue  por- 
tatif ou  plus  simplement  son  Portatif.  En  môme  temps, 
et  faute  de  mieux,  il  ne  cessait  de  soutenir  de  ses 
hyperboliques  louanges  la  fortune  compromise  du  re- 
cueil. A  la  vérité,  il  pouvait  bien  dire  en  confidence: 
«  Je  crois  que  VEncijclopédie  se  continuera,  mais  pro- 
bablement elle  finira  encore  plus  mal  qu'elle  n'a  com- 
mencé, et  ce  ne  sera  jamais  ([u'un  gros  fatras.  »  El  à 
d'Argcntal  (12  mars  1758)  :  «  C'est  une  chose  pitoyable, 
que  des  associés  de  mérite  ne  soient  ni  maîtres  de  leur 
ouvrage,  ni  maîtres  de  leurs  pensées:  aussi  l'édifice 
est-il  bâti   moitié  de  marbre,  moitié  de  boue.   »  Mais 

(1)  Le  8  mars  1759  était  r(!'\u(ni('  le  privilège  do  VEnrijclopcdie. 
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s"adressail-il  an  public?  <-"rl;iil  un  li\mnt'  pcriM-lurl. 
"  Cesl  une  gloire  (''IcrnclK'  pour  l;i  milioii.  ([uc  des 
officiers  de  guerre  sui'  terre  <'l  sur  mer.  (raiicicns  ma- 
gistrats, (les  médecins  (jui  connaissent  la  nature,  de 
vrais  doctes  ([uoiijue  docteurs,  des  hommes  de  lettres 
dont  le  goût  a  épuré  les  connaissances,  des  géomètres, 
des  physiciens,  aient  tous  concouru  à  ce  travail  aussi 
utile  que  pénible,  sans  aucune  vue  d'intérêt,  sans  même 
rechercher  la  gloire,  puis([ue  plusieurs  cachaieni  leur 
nom;  entiii  sans  être  ensemble  d'intelligence  et  par 
consé([uenl  e\(Mnpts  de  1  esprit  de  paiti.  !M;iis  ce  ([ui 
est  encore  plus  honorable  pour  la  j)atiMe,  c'est  (pie, 
dans  ce  recueil  immense  le  bon  lemporte  sur  le  nuui- 
vais.  ce  cpii  n'était  pas  encore  arrivé.  Les  persécutions 
([u  il  a  essuyées  ne  sont  pas  si  honorables  })our  la 
France,  li  ■>  Et  encoi'e:  i>  Le  vestibule  de  ce  prodi- 
gieux édifice  est  un  discours  préliminaire  composé  par 
M.  (lAleudM-rl .  .l'ose  dire  harcbmenl  (pu'  ce  discoui's. 
apj)lau(li  de  toute  l'Kurope,  parut  suj)érieur  à  la 
.l/c7//of/(' de  Descartes,  et  égal  à  tout  ce  (pu^  rillusti'c 
•  ■hanceliei'  liacoii  a\ait  l'-erit  de  mieux.  S'il  y  a  dans  le 
com"s  de  l'ouN  l'âge  des  articles  frivoles,  cl  d'autres  (pii 
sentent  plutôt  le  déclamaleui'  (pie  \v  philosophe,  ce 
(h'I'aut  e-t  bien  i-épar('' par  la  (piaiilile  |trodigieuse  d'ar- 
ticles ju-ofonds  et  utiles...  ('.(•■~t  le  salon  (r.\|)ollon  où 
des  peintres  médiocres  oui  (pu-hpiefois  mêlé  leiii's 
tableaux  à  eeux  des  \'aidoo  et  des  Lemoine  ['2).  » 
«  r."(>sl  le  dicliomiaire  de  riiniNcrs.  c'est  je  bureau  (pii 
instniil  le  genre  humain.  ■  ■  (".et  ouvrage  inmiense  et 
immortel  semble  accuser  la  briè\el(''  de  la  \\r  des 
hommes  ."»  .  ..  Sans  (  (iniredit,  un  pareil  enllioiisi.-isme  a 
de  <pi(ii  •surprendre.  Mais  (pielles  Imumics  pou\ail  mettre 
à  son   admiration    publiipie    pour    llliiex  ciopiMlic    celui 

(1)  Prrria  du  sirrlr  dr  Lnilis  W  .  cli.  \i m.  />('.■<  proi/ri's  ilr 
l'es/iril  hitmiiin  (him;  le  sirrlc  île  Louis  .\\  . 

i'i)  h'Ilrrs  i)  S.  A.  M,ir  le  l'rinrc  ,l,-...:  Ullrc  Mil,  sur  riinrif. 
rlofirdic 

llialrx/iirs  clirrlirns.  ou  jirrscn'nlij  runlrr    l'lùi<iiili>jirdii\     ITCiO. 

Cf.  De  l'Iinciiilopàdie.  1771. 

(3;  Liste  rnisonnàe  vXq, 
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que  les  Encyclopôdisles  loronnaissaient  comme  leur 
chef?  Car  si  c'est  à  DiihM'ol  plus  ([u'à  tout  nuire  (pie 
VEncijchpédie  dut  dclre  pul>lice,  ce  fui  principaleuieut 
VoHaire  (pii,  de  toute  évidence,    s'eu   fit    l'inspirateur. 

Toutefois,  >'  miner  en  secret  le  vieux  palais  de  l'im- 
posture fondé  depuis  1775  années  (3  août  1775  au  roi  de 
Prusse)  »,  ce  n'était  là  que  la  moitié  de  la  tâche  que 
selïorçait  d'accomplir  le  sceptique  et  imprévoyant 
Arouet.  Il  ne  se  contentait  pas  de  chercher  à  ruiner  le 
christianisme.  Sans  bien  le  savoir  ni  entièrement  le 
vouloir  peut-être,  il  travaillait  encore,  tout  en  dénigrant 
sa  nation,  à  renverser  les  institutions  politiques  de  son 
temps  et  de  son  pays. 

Sa  nation?  C'est  une  drôle  de  nation  Orne  sola  cons- 
tans  in  levilate  sua  est.  Elle  ressemble  à  l'Euripe,  qui 
a  plusieurs  flux  et  reflux,  sans  ({u'on  ait  pu  en  assigner 
la  cause.  11  faut  en  rire  (à  de  Belloy  8  juin  1774\  »  — 
«  Nous  autres  Français,  nous  valons  mieux  que  les 
Turcs,  nous  disons  prodigieusement  de  sottises,  nous 
en  faisons  beaucoup,  mais  tout  cela  passe  bien  vite; 
on  ne  s'en  souvient  plus  au  bout  de  huit  jours.  La 
gaieté  de  la  nation  semble  inaltérable.  On  apprend  à 
Paris  le  tremblement  de  terre  (pii  a  bouleversé  trente 
lieues  de  pays  à  Saint  Domingue  ;  on  dit:  C'est  dommage 
et  on  va  à  l'Opéra.  Les  affaires  les  plus  sérieuses  sont 
tournées  en  ridioule^à.Cather'ine,  11  août  1770).» —  Son 
temps  ?  Tantôt,  c'est,  à  en  croire  ^V)I taire,  le  siècle  de 
la  décadence.  «  Le  siècle  où  nous  vivons  est,  en  fout 
sens,  le  siècle  de  la  décadence,  il  faut  l'abandonner 
à  son  sens  réprouvé.  »  Tantôt,  il  le  célèbre,  au 
contraire,  comme  le  siècle  des  lumières  et  du  pro- 
grès. «  Le  siècle  de  Louis  XIV  était  beaucoup  plus 
éloquent  que  le  nôtre,  mais  bien  moins  éclairé.  Toutes 
les  misérables  disputes  théologiques  sont  l>afouées  au- 
jourd'hui par  les  honnêtes  geus  d'un  bout  de  l'Europe 
à  l'autre.  La  raison  a  fait  plus  de  progrès  en  vingt  an- 
nées, que  le  fanatisme  n'en  avait  fait  en  quinze  cents 
ans  (23  décembre  1707)  à  S.  A.  Monseigneur  le  duc  de 
Bouillon.    »  Et  à  M.  Caillard  (2  mars   1769)  :  «   Il    s'est 
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fait  dans  l'esprit  liuniniii  iino  ôl range  rrvolulion  depuis 
quinze  ans.  L'Kuro])e  a  redemandé  à  t>ran(ls  cris  le 
santf  des  Sirven  et  des  (^.alas,  et  tous  h^s  hommes  d'E- 
tat, depuis  Archangel  juscpi'à  Cadix,  foulent  aux  pieds 
la  superstition.  Les  Jésuites  sont  abolis,  les  moines 
sont  dans  la  fange.  Encore  queUpies  années,  et  le 
grand  jour  viendra  après  un  si  lican  malin.  »  Plus  tard 
enfin:  «  Pour  moi  (pii  vois  tout  en  ce  moment  coideur 
de  rose,  je  vois  d'ici  les  Jansénistes  mourant  de  leur 
belle  mort,  après  avoir  fait  périr  les  Jésuites  de  mort 
violente  ;  je  vois  les  protestants  rappelés,  les  prêtres 
mariés,  la  confession  abolie  ». 

En  gros,  le  dix-huitième  siècle  cpiau  travers  de  tou- 
tes les  injures  dont  il  le  charge.  Voltaire  proclame 
«  le  siècle  de  la  raison,  »  le  dix-huitième  siècle  lui  paraît 
être  aussi  «  celui  des  révolutions  ».  «  Mon  cher  philo- 
sophe [h  d'Alembert,  16  septembre  1772  ,  ce  siècle-ci  ne 
vous  paraît-il  pas  celui  des  révolutions,  à  commencer 
par  les  Jésuites,  et  ;'i  linii' |)ar  la  .^nèdc.  cl  peut-être  à 
ne  point  finir?  » 

Au  sentiment  de  \'()llaire,  >•  ]c  temps  de  ia  raison  est 
venu,  et  il  en  bénit  Dieu,  tout  ca[)ncin  (pi'il  est  ;  c'est 
dommage  (pie  lui,  \'ollaire,  soit  si  \ieuxet  si  malade,  car 
il  se  flatte  que  dans  (juehpies  années,  il  vei'rait  le  vrai  pa- 
radis de  son  vivant  juin  ]77().  à  M.  le  niaripiis  de  .lan-  \ 
court)  ».  «  Xous  ai'rivons  à  la  terre  j)r()mise  ;  mais  je  ne 
la  \('rrai]ia<.  .le  meurs;  j'ai  <pial  re-x  ingl-ipial  re  ans, 
(piatre-vingt-([ualre  enirepriscs  accablantes  pour  un 
pauvre  vieillard,  et  (piaire-vingt-cpiatre  maladies  (pii 
mépuisent.  Jouissez,  nu's  amis,  du  speclade  <pie  j'ai 
|)i'éparé  pendant  soixante  ans  et  autpiel  je  ne  puis  as- 
sister- avec  voiis.  Je  m  éteins,  mais  je  pe\ix  dire  eu 
iiiourani  comiiii'  le  \irn\   Lusii;ii;ui  : 

«  M'iii  Ihrn  .'  j  tii  coinlxtlln  snijanlc  uns  pour  lu  </loirc.'  » 

Ouelles  paroles  eullées  dOrgneil  el  d'une  risil)le  jac- 
tance 1  Avec  moins  d"enq)hasc,  mais  sans  plus  de  jx-m'-lra- 
lion  :  "  L'n  grand  «ourlisan  (le  niarcpns  de  NOyer  d'Ar- 
L(cns<»n  .écnvail   \u||;iiic    ||<»e|obre  1770  à  ( '.ondorcel , 
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m'a  onvoyr  une  sin^iilièn*  rrrulalioii  du  Si/slème  de  la 
nature,  dans  laiiuollo  il  dit  ([ue  la  nouvelle  philosophie 
amènera  une  révolution  horrible,  si  on  ne  la  prévient 
pas.  Tous  ces  cris  sévanouironl  el  la  philosophie  res- 
tera. Au  bout  du  compte,  elle  est  la  consolatrice  de  la 
vie,  et  son  contraire  en  est  le  poison.  Laissez  faire,  il 
est  impossible  dempèclier  de  penser;  et  plus  on  pen- 
sera, moins  les  homnu's  seronl  nuiiheureux.  Vous  verrez 
de  beaux  jours,  vous  les  ferez;  celte  idée  égaie  la  tin 
des  miens  ».  «  Tout  ce  «pie  je  vois,  remar(piait-il  encore, 
jette  les  semences  dune  révolution  ipii  arrivera  imman- 
(piablement,  et  dont  je  n'aurai  pas  le  plaisir  d'être  té- 
moin. Les  Fran(jais  arrivent  tard  à  tout,  mais  enfin  ils  • 
arrivent.  La  lumière  s'est  tellement  répandue  de  pro- 
che en  proche,  qu'on  éclatera  àla  première  occasion,  el 
alors  ce  sera  un  beau  tapage.  Les  jeunes  gens  sont 
bien  heureux;  ils  verront  de  belles  choses  ("2  avril  17i>4, 
à  M.  le  marquis  de  Chauvelin).  » 

Bienheureux  Voltaire,  qui  ne  vil  pas  ces  belles  choses, 
auxcpielles  tant  de  choses  hideuses  devaient  être  pro- 
chainement mêlées  !  Oui,  parce  qu'on  refusait  de  s'a- 
mender, d'accepter  une  transformation  légitime  autant 
que  nécessaire,  une  révolution  était  devenue  comme 
inévitable,  et,  à  l'époque  où  écrivait  Voltaire,  des  signes 
certains  en  annonçaient  les  imminentes  approches.  On 
se  sentait  affamé  d'égalité,  et  sans  qu'on  attachât  au 
mot  de  liberté  unsensclairementdéfini,  ce  mot  magique 
errait  sur  toutes  les  lèvres.  Mais  un  ordre  nouveau,  un 
régime  d'égalité  et  de  liberté  véritables  n'aurait-il  donc 
pu  sortir  de  l'ordre  ancien,  développé  tout  ensemble  et 
redressé?  Fallait- il  détruire  Persépolis ,  au  lieu  de 
songer  d'abord  à  la  corriger?  Ou  bien,  pour  arriver  à 
un  état  meilleur,  se  trouvait-on  condamné  fatalement  à 
subir  les  abominations  sanglantes,  que  i)ar  ses  irritants 
sarcasmes  Voltaire  avait  peut-être  plus  que  personne 
provoquées,  et  auxquelles  lui-même  une  fois  réinstallé 
à  Paris,  s'il  eût  pu  vivre  davantage,  eût  probablement 
succombé  ?  Car  son  existence  aristocratique,  encore 
plus  (pie  son  génie,  ne  l'aurait-elle  pas  assez  désigné  au 
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fordesdémagog^ncs?  Assiu'i'int'iiL  rtMillioiisiasIo  disciple 
do  Houssoaii,  Rol)Ospi(M'ro  lini-oiruplililo.  no  rnurnit 
pas  couverl  de  sa  protection,  ot  cortainoinont  Maral  ne 
lui  eût  point  pardonné  les  appréciations  luiniiliantes  qu'il 
s'était  permises  do  ses  promi(M"s  ouvrai^os,  se  vengeant 
ainsi  de  l'espèce  do  dédain  avec  lo(|nel  l'autour  l'y  avait 
traité  de  «  bel  esprit.  >>  Maral  avait  nicine  osé  l'appeler 
('  rinconsé({uont  Voltaire  »  Kl,  de  sou  coté.  \'oltaire 
avait  (jualilié  Maral  >•  d"arle(piin  cpii  l'ail  la  cahritdo 
pour  égayer  le  j);uici'ro.  »  <•  Ouaiu!  on  n  a  ricii  de  nou- 
veau à  dire,  écrivait-il  à  pro|)os  du  livre  de  V Homme  ou 
(lea  principes  el  des  /ois  de  l'in/ïiieiice  de  l'ùme  sur  le 
corj)s  el  du  corps  sur  Fiime  [\)  [  ipiand  on  n'a  rien  de 
nouveau  à  dire,  sinon  (pio  le  siè^o  de  1  i\iuoest  dans  les 
méninges,  on  no  doit  pas  prodiguer  le  méj)ris  pour  les 
autres  et  l'estime  pour  soi-même,  à  un  point  qui  révolte 
tous  les  lecteurs,  à  qui  cependant  l'on  veut  plaire  "2;.  » 
Aussi,  poursuivant  \'oltaire  au  delà  du  t()ud)eau.  VAmi 
du  Peuple  du  (">  a\ril  IJ'.U  s'expriniail-il  dans  les  termes 
les  plus  injurieux  à  sa  mémoire  :  ■  \"oitaire,  adroit 
plagiaire,  (pii  eut  l'art  d'avoir  l'esprit  de  tous  ses  devan- 
ciers, cl  (pii  ne  montra  d'originalité  cpu'  dans  la  llnesse 
de  ses  llagoiMiorios  ;  écrivain  scandaleux,  (pii  porverlil 
la  jeunesse  par  les  leçons  <rinic  fausse  piiilosopliie.  et 
dont  le  cœur  fut  le  trône  de  rcn\  ic.  Ac  i"a\aiice.  de  la 
inalignilé,  de  la  vengeance,  de  la  pcriidic  cl  de  toutes 
les  passions  (|ui  dégradent  l'espèce  jiuniaiii(>.  ••  Kl  la 
même  ann<''e,  réj)ondanl  à  Camille  Desmoulins  (pii, 
dans  ses  Itèndulions  de  Fronce  el  île  llrolxud.  lui  avait 
rappfilé  les  ciiliipu's  acérées  de  \Ollairc:  ■•  ()ue  vous 
êtes  crurj.  ('.annllc!  s  écriait  Maral  dans  son  journal, 
pour  nie  r.iirc  sculir  le  poids  des  ans,  vous  nie  ra|)pele/. 
que  XOIIairc  s'est  nio<pii''  de  moi.  il  \  eu  a  \iu^l- 
quatre  (^.    .    .le    uie    souxicn^.     eu    elTel  .    ipi  eu      177*').     le 


(1)  .\inslor<l;im.  177ri.  7,  v.   iii-1'.*.  \m\\'  .1.   P.   M.n.il,  .loclcni-  i>ii 
nirrlorinc. 

(2)  Articles  c.riniils  ilii  Joiirnnl  ilc  poliliiiiif  cl  ilc  tillrrulurf.   ili) 
5  mai  1777, 


cil.   i\.   —   i.A   rorKHANci:  433 

mar(iius  do  F(Mney,  piciué  de  se  voir  mis  à  sa  place  dans 
mon  ouvrage  sur  l'Homme^  essaya  d'égayer  les  lecteurs 
à  mes  dépens.  Et  pourcpioi  non?  Il  avait  bien  pris  la 
même  liberté  avec  Montesquieu  et  avec  Rousseau.  Je  me 
suis  aisément  consolé  des  pascpiinados  de  Voltaire.  » 

Quel  devait  être  cependant,  d'après  Voltaire,  l'instru- 
ment de  la  révolution  si  impatiemment  attendue  et  par 
lui  si  ardemment  souhaitée?  Etait-ce  la  royauté  ?  On 
serait  d'abord  porté  à  le  croire.  «  Il  me  paraît,  écrivait- 
il  ( "28  juillet  1774)  à  Mme  du  Defl'and,  que  vous  autres 
Parisiens,  vous  allez  voir  une  grande  et  paisible  révo- 
lution dans  votre  gouvernement  et  dans  votre  musique. 
Louis  XVI  et  Glïick  vont  faire  de  nouveaux  Français.  » 
El  encore  :  «  Je  dois  avoir  (juelciuo  espérance,  s'il  est 
vrai  ([ue  le  roi  ait  répondu  à  ceux  qui  lui  disaient  que 
M.  Turgot  est  encyclopédiste  :  «  il  est  honnête  homme 
et  cela  me  suffit.  «  Ces  paroles  n'annoncent  pas  un 
bigot  gouverné  par  la  prètraille  ;  elles  manifestent  une 
âme  juste  et  ferme  (l?  août  1774,  à  d'Argental).  » 
D'autre  part,  il  ajoutait:  «J'estime  trop  Louis  XVI  pour 
croire  qu'il  puisse  faire  tous  les  changements  doiit  on 
nous  menace.  »  Voltaire,  historiographe  du  roi,  n'est-il 
pas  d'ailleurs  comme  le  panégyriste  attitré  de  la  royauté? 
Historien  du  Siècle  de  Louis  AYT,  auteur  du  Précis  du 
siècle  de  Louis  AT,  il  avoue  donc  trouver  «  tout  natu- 
rel d'aimer  une  maison  qui  règne  depuis  huit  cents 
années.  »  Son  idéal  serait  même  un  roi  absolu  qui  gou- 
vernerait ((  comme  le  fils  aîné  de  la  Raison.  » 

Au  fond,  néanmoins,  voulez-vous  savoir  ce  que  Voltaire 
pense  des  rois?  «  Inscription  pour  une  estampe  représen- 
tant des  gueux:  rex  fecit.  »  C'est  là  une  de  ses  Pensées, 
remarques  et  observations.  Le  recteur  Coger  a-t-il  pro- 
posé comme  sujet  du  prix  d'éloquence,  au  nom  de 
l'Université,  le  développement  de  ces  paroles  :  \on 
magis  Deo  quam  regihus  infensa  est  ista  quœ  vocatur 
hodie  philosophia  ?  «  Ce  (juon  appelle  aujourd'hui 
philosophie  est  aussi  hostile  aux  rois  qu'à  Dieu.  »  Vol- 
taire n'a  pas  assez  de  railleries,  non  seulement  contre 
une  rédaction  dont  il  n'entend  point  ou  feint  de  ne  pas 

VOLT.\IP.E   r.T  Li:  VOLTAMilAMSMr:.  —  28» 
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onloiuli'c  la  lioiiiic  latinité,  mais  contri'  le  sujet  inrnie 
(lu  concours.  \'ienl-il  à  parler  du  roi  Joseph  ([ni  a 
expnlséles  Jésnites?  A  lexeinj^le  »le  Frédérie,  il  rappelle 
le  Chnae  ^\\\  Poringal.  Knlre  amis,  il  se  montre  encore 
plus  vif.  <•  \'ons  savez  sans  doute,  écrit-il  (21  novembre 
1771)  à  «  son  héros  »  le  duc  de  Hichelieu,  tous  les 
détails  de  l'assassinat  du  roi  de  Poloi»ne...  Je  vous 
supplie  (le  remaripier  (pie  voilà  (•in(i  tètes  couronnées, 
cinij  iinay;es  de  Dieu  {\'\  assassinées  en  très  peu  de 
temps  dans  ce  siècle  philosophique.  On  ne  peut  pas 
dire  ponrlaiil  (pie  les  philosophes  aient  eu  beaucoup  de 
part  à  ces  actions  d'Aod  et  de  Ravaillac.  »  Enfin  si  <>  on 
ose  dire  en  France  que  les  rois  tiennent  leur  autt)rité 
du  peuple  »  (et  c'est  lui-même  qui  l'a  dit),  il  écrira  iro- 
niquement qu'il  faut  répondre  «  que  le  roi  tient  sa  cou- 
ronne de  soixante-cinq  rois  ses  ancêtres  ('20  août  1774, 
à  M.  l'abbé  de  Voisenon).  » 

Tel  est  Voltaire.  11  l)al'ou(>  et  persillé  la  royauté,  de 
laquelle  néanmoins  il  seniblerail  (pi'il  dut  attendre  la 
régénération  de  son  pays.  Si  en  ell'et  il  ne  conqite  pas 
sur  la  royauté,  sur  cpmi  conq)le-l-il  donc  ?  Et  faudrait- 
il  par  hasard  le  ranger  au  noml)re  de  ceux  (pie  Louis  XV 
appcdait  ■  la  multitude  républicaine,  >■  bien  (pie  per- 
sonne alors  en  Fran((*  ne  songeAl  vraiment  à  la  répu- 
bli(iue  .* 

On  connaît  linvocation  lyri(pie  (pi'en  célébrant  la 
Suisse  et  le  lac  de  Genève  ("2),  Voltaire  adressait  à  la 
liberté: 

«   M>in  hic  csl  II'  jircnui'r  :  l'csl  sut-  sca  honh  Iwiircii.v 
(Jii  lialiilc  (les  lifinitiins  la  Dccssc  clerncl/c, 
I.'ànic  ih's  i/rdiids  Irai'dii.r,  iohjcl  des  nalt/rs  lurii.r, 
( )itc  luiil  itinrifl  cnilinissc,  on  ilrsifi'.  nii  rajipclU' , 
Oui  ril  il  uns  Imis  /es  iirnrs,  cl  i/n/il  le  imni  snrré 

(1)  I.MIII--  \\.  .Ml  17:.7  ;  .l.i<f|i|i.  rni  de  I'(irliii.'iil.  en  17r)H: 
l'icnc  111.  riii|)riiMii-  '1<-  ltii--ir.  cil  I Jl'ù»  :  Iviiii.  i'iii|MMfin'  lic 
Miissic  en  I7til;  Sl;iiiisl;is  Ain-'iislc.  mi  .je  l'ulumic.  .•i(l,i<|iic  le  :î 
novcmiirc  1771. 

(2)  L'iiitli'iir  iirririiiil  ilnns  su  Icrn-.  prî-s  du  Im-  <li'  (iciuh'f. 
(mars  I7.">r.). 
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Ddiis  les  coa/s  des  /i/i'ans  esl  lout  Ixts  adoré,  ' 

La  liherlé .'  J'ai  vu  cette  Déesse  altière 
Avec  égalité  répandant  tous  les  biens. 
Descendre  de  Morat  en  habit  de  guerrière, 
Les  mains  teintes  du  sang  des  fiers  Autrichiens 
Et  de  Charles  le  Téméraire  ». 

Il  Y  a  là,  sans  conlrodiL,  de  beaux  vers,  mais  que  sui- 
vent bientôt  d'autres  vers  réellement  bizarres  : 

«  Liberté  !  litierté  !  ton  trône  est  en  ces  lieux.  — 
Chez  tous  les  Levantins,  tu  perdis  ton  chapeau  (1)  ; 
Que  celui  du  grand  Tell  orne  en  ces  lieux  ta  tète  ! 
Descends  dans  mes  fogers  en  ces  beaux  jours  de  fête, 

Mens  m' g  faire  un  destin  nouveau. 
Embellis  ma  retraite  oii  l'Amitié  l'appelle  : 
Sur  de  simples  gazons  viens  t'asseoii-  avec  elle.  » 

De  toute  évidence,  cet  élog'e  de  la  liberté,  que  Voltaire 
finit  par  célébrer  sui'touf  comme  la  liberté  des  champs, 
ne  suffit  point  poui'  l'aire  de  lui  mi  l'épublicain.  Trop 
manifestement  aussi,  c'est  aux  nécessités  du  sujet  qu'il 
cède  bien  plus  (pi'il  n'expi-ime  ses  propres  sentiments, 
lorsc[ue,  dans  Brutus,  il  s'écrie: 

«  Je  suis  fils  de  Brutus  el  Je  porte  en  mon  cœur 

La  liberté  gravée  et  les  rois  en  horreur  >k  (acte  II,  scène  II). 

Rappelons  toutefois  qu'à  certains  moments  Voltaire 
n'a  pas  été  sans  siii-naler  avec  complaisance  les  avan- 
tages que  peut  ollVir  non  seulement  une  monarchie 
constitutionnelle  telle  que  celle  de  l'Ang^leterre,  mais  en- 
core un  gouvernement  républicain  tel  que  celui  de  la 
Hollande  sous  Ileinsius.  C'est  ainsi  qu'en  17'2'2( 7 octobre) 
à  la  présidente  de  Bernièi  es  il  écrivait:  *<  J'ai  vu  avec 
respect  cette  ville  (Amsterdam  1,  qui  est  le  mag-asin  de 
l'univers.  Il  y  avait  plus  de  mille  vaisseaux  dans  le  port. 
De  cinq  cent  mille  hommes  qui  habitent  Amsterdam,  il . 

(1)  «  Le  signe  de  la  Liberté  est  le  chapeau  que,  par  celle  raison, 
un  des  meurtriers  de  César  porte  au  bout  dune  perche.  » 
WincKchnann.  Essai  sur  l' allégorie.  ;    i 
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n'y  (Ml  a  pas  un  d'oisir, pas  un  pauvre,  pas  lui  j)('lit-niaîlr(\ 
pas  un  insolent.  Nous  renconlrâmos  lo  Pensionnaire  à 
pied,  sans  hupiais,  au  milieu  de  la  populace.  On  ne  voit  là 
personne  qui  ail  de  cour  à  laire.  On  ne  se  met  pas  en 
haie  pour  voir  passer  un  prince.  On  ne  conu.iîl  (pie  le 
travail  et  la  modestie».  Et  dans  l'Article  (ioiirernement, 
du  Dictionnaire  jj/iilosoplutjiie  :  «  Être  libre,  c'est  ne 
dépendre  que  des  lois,  ^'oici  à  ([uoi  la  législation  anglaise 
est  enfin  parvenue  :  à  remettre  chaque  homme  dans 
tous  les  droils  dv  la  nature  dont  ils  sont  dépouillés  dans 
presque  toutes  les  monarchies.  Ces  droils  sont  :  liberté 
entière  de  sa  personne,  de  ses  biens;  de  parler  à  la 
nation  par  l'organe  de  sa  plume  ;  de  ne  pouvoir  être 
jugé  en  malière  criminelle,  que  par  un  jurj'  formé 
d'honunes  indépendants;  de  ne  pouvoir  être  jugé,  en 
aucun  cas,  que  suivant  les  termes  précis  de  la  loi  ;  de 
professer  en  paix  cpieUpie  religion  qu'on  veuille,  en 
renonçant  au.x  emplois  dont  les  Anglicans  seuls  peuvent 
être  pourvus.  Cela  s'appelle  des  prérogatives.  Et  enelï'et 
c'est  une  très  grande  et  très  heureuse  prérogative,  par- 
dessus tant  de  nations,  d'être  sur  en  vous  couchant, 
que  vous  vous  réveillerez  le  lendemain  avec  la  même 
fortune  (pu*  vous  possédiez  la  veille  :  (pie  vous  ne  serez 
pas  enlevé  des  bras  de  votre  fennne,  de  vos  enfants, 
au  milieu  de  la  nuil,  i)()ur  être  conduit  dans  un  donjon, 
ou  dans  un  d(''S(M"l  ;  (pi(>  vous  aurez,  en  sortant  du  som- 
meil, le  j)()Uvoir  (h*  publier  (oui  ce  (pu'  vous  jiensez  : 
(pie  si  \  (»us  êles  accus('',  soil  pour  ;i\  oir  iii.il  agi  ou  mal 
('cril,  vous  ne  sei'ez  jugé  (pie  selon  la  loi.  ('.elle  })réro- 
galive  sélcnd  sur  foui  ce  (pii  aborde  en  Anglelerre... 
J'ose  (lii'e  (pic  si  on  asseiiiM.iil  le  genre  Inimain  |)oiii' 
faire  des  lois,  c'est  .'tinsi  (pi'on  les  i'erail  pour  sa  si'irelé. 
l\)ur<pioi  donc  ne  sonl-elles  |)as  suivies  dans  les  aulres 
pays?  N Csl-ee  pas  deiiiamlei'  poiii^pioi  les  cocos  niùris- 
renl  aux  Indes  et  ne  l'éussissenl  point  à  lUuiie?  Nous 
répondrez  cpie  ces  cocos  n'oni  pas  lonjoiirs  inùri  en 
AliLfleieire.  (pi  il"-  Il  V  oui  (''l(''  ciilli\«''S  ipic  (le|niis  peu  de 
b'iiips  ;  (pie  la  Suède  en  a  élevé,  à  son  exemple,  pendani 
(piehpies  années,  et  (ju'ils  n'ont   pas  réussi;    (pie    vous 
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pourriez  faire  venir  de  ees  fruits  dans  dautres  proviu- 
ces,  par  exemple,  eu  Bosuie,  eu  Servie.  Essayez  donc 
d'en  planter  ». 

Cela  est  clair:  la  Bosnie,  la  Servie,  ici,  c'est  la  France. 
Encore  un  coup,  \'oltaire  serail-il  doue  républicain? 
En  réalité,  les  Idées  républicaines  par  un  membre  cFun 
corps  (1762)  sont  avant  tout,  de  la  part  de  Voltaire, 
une  réfutation  des  paradoxes  politiques  de  Rousseau, 
et  c'est  le  despotisme  qu'il  y  combat,  beaucoup  plus  ([u'il 
n'y  condamne  la  monarchie.  Il  n'en  reste  pas  moins 
qu'on  y  rencontre  des  apliorismes  tels  que  ceux-ci  : 
«  Il  n'y  a  jamais  eu  de  gouvernement  parfait,  parce 
que  les  hommes  ont  des  passions;  et  s'ils  n'avaient 
point  des  passions,  ou  n'aurait  pas  besoin  de  gouver- 
nement. Le  plus  tolérable  de  tous  est  sans  doute 
le  républicain,  parce  que  c'est  lui  qui  rapproche 
le  plus  les  hommes  de  l'égalité  naturelle.  Tout  père 
de  famille  doit  être  le  maître  dans  sa  maison,  et 
non  pas  dans  celle  de  son  voisin.  Une  société  étant 
composée  de  plusieurs  maisons  et  de  plusieurs  ter- 
rains qui  leur  sont  attachés,  il  est  contradictoire 
qu'un  seul  homme  soit  le  maître  de  ces  maisons  et  de 
ces  terrains;  et  il  est  dans  la  nature  que  chaque  maître 
ait  sa  voix  pour  le  bien  de  la  société».  Sans  doute 
Voltaire  l'observe  très  sensément  :  «  Ceux  qui  n'ont  ni 
terrain  ni  maison  dans  cette  société  doivent-ils  y  avoir 
leur  voix?  Ils  n'en  ont  pas  plus  le  droit  qu'un  commis 
payé  par  des  marchands  n'en  aurait  à  régler  leur  com- 
merce; mais  ils  peuvent  être  associés,  soit  pour  avoir 
rendu  des  services,  soit  pour  avoir  payé  leur  associa- 
tion ».  Mais  immédiatement  Voltaire  poursuit  :  «  Ce 
pays  gouverné  en  commun,  doit  être  plus  riche  et  plus 
peuplé  {[ue  s'il  était  gouverné  par  un  maître;  car,  chacun, 
dans  une  vraie  répubjicpu^,  étant  sûr  de  la  j)ropriété  de 
ses  biens  et  de  sa  personne,  travaille  pour  soi-même 
avec  confiance  ;  et,  en  améliorant  sa  condition,  il 
améliore  celle  du  j)ublic.  Il  peut  arriver  le  contraire 
sous  un  maître.  Lu  homme  est  quelquefois  tout  étonné 
d'entendre  dire  que  ni  sa  personne,  ni  ses  biens  ne  lui 
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appartitMineiil  ».  (Trtail,  vu  qiU'l([uo  façon,  lairo  une 
jusle  critique  de  la  monarchie  absolue.  Mais  parfois, 
c'est  même  à  la  monarchie  en  général  cjue  s'en  prend 
directement  Voltaire,  u  II  n'y  avait  dans  toute  l'Améri- 
que, écrira-t-il,  que  deux  royaumes,  lorsque  ce  continent 
fut  découvert  ;  et  cela  pourrait  l^ien  prouver  que  le 
gouvernement  républicain  csl  le  plus  naturel.  11  faut 
être  bien  raffiné  et  avoir  passé  par  bien  des  épreuves, 
pour  se  soumettre  au  gou\erncmcnt  d'un  seul  (1)  ». 

«  Le  premier  ijui  fut  rai,  fui  un  soldat  heureux  (2)  ». 

Mais  écoulez  la  contre-partie  .  «lue  démocratie  ne 
peut  subsister  que  dans  un  petit  coin  de  terre  (3)  ». 
«  La  démocratie^  ne  semble  convenir  qu'à  un  très  petit 
pays;  encore  t'aul-il  ipiil  soit  heureusement  situé  (4)». 
Plus  explicitement  :  «  Une  répuhlifpic  csl  une  société 
où.  des  convives,  d'un  appétit  égal,  mangent  à  la  même 
table,  jusqu'à  ce  qu'il  vienne  un  homme  voracc  et  n  i- 
goureux  qui  prenne  tout  pour  lui  cl  ne  l(Mir  laisse»  cpic 
les  miettes  (5)  ».  El  \'oltairr  conrjul  (juc  "  pour  se 
soustraire  à  la  férocité  d  un  lion,  il  ne  laut  pas  se  lais- 
ser dévorer  par  les  rats     . 

En  résumé,  ^'oltaire  qui  ne  scnddc  pas  souj)(;onner 
que  sous  le  nom  é(|ni\(Mpi('  de  r(''|)nliliquc  peuvent  se 
confondre  des  régimes  fort  disscmhlahles,  non  plus  que 
du  despotisme  d'un  seul  il  ne  distingue  point  snflisam- 
ment  la  monaithic  (pii  repii-scntc  la  souveraincti'  na- 
tionale; \'ollairc,  en  matière  d(>  gouvernement,  connue 
en  tontes  choses,  aboutit  à  une  sorte  de  scepticisme 
nai'(pioi^  tour  à  tour  cl  di'coiirai^c.  "  ()ii  dcniandc  Ions 
les  jours,  écrit-il,  si  un  gonvcrnenicnl  rc|iid)licain  est 
jtri'féiablc  à  celui  d  un  roi  ?  La  dis|)ntc  tinil  toujours 
|i;ir'  cniivciiir  ipi  il  c^t  l'oit  dil'licilc  tic  <4'oii\ criicr  les 
jioniincs  {{'))  ». 

(1)  Dictionnaire  pliilm^niiliiiiiir.  Drmnirutic. 

(2)  Mêrnpe,  nrle  1,  scène  Ili. 

(3)  hiclionniiire  jttiilnsojiliiiiitc,  l'iililii/iir  ;    f*nlilii/iir  du  ilctluna. 
(1    Ihid.,  Dcmocrniir. 

r>)  PrnsêcK  snr  Ir  (initrcmmicnl.  17rù'.  XW. 
(0)  Dictionnaire  iiliilosoiiluijue,  Démocratie, 
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C'est  qu'en  efl'et,  en  polilique  aussi  bien  qu'en  reli- 
gion, d'un  savoir  superficiel  et  d'une  critique  toute  né- 
gative, \'oltaire,  sous  prétexle  de  tolérance,  n'a  finale- 
ment pratiqué  et  recommandé  qu'une  maxime,  à  la- 
quelle se  ramènent  tous  ses  discours  et  où  se  termi- 
nent toutes  ses  plaisanteries  :  «  Détruisez,  détruisez, 
tant  que  vous  pourrez,  mon  adorable  philosophe  ;  vous 
servirez  l'État  et  la  philosophie...  Combattez,  mon  cher 
Belléroplion,  et  détruisez  la  Chimère  (5  février  1765  à 
d'Alembert)  ».  ConsécpuMiimenl,  ce  n'était  guère  <pie 
par  antiphrase  que  «  le  vieillard  des  Alpes  »  pouvait 
dire,  en  parlant  de  lui-même  : 

«  J'ai  fdil  un  jH'ii  de  hien;  c'est  mon  meilleiiv  ouvrage  )•>.  (1) 

Ses  aveux  à  Cideville  étaient  plus  véridiques.  «  J'ai 
passé  toute  ma  vie  à  faire  des  folies,  lui  écrivait-il; 
quand  j'ai  été  malheureux,  je  n'ai  eu  que  ce  que  je  mé- 
ritais ».  Ou  encore,  il  mettait  plus  de  sincérité  à  révéler 
le  secret  de  sa  conduite,  lorscjue  avec  désinvolture  il 
déclarait  (4  janvier  1761,  au  môme)  «  qu'il  était  comme 
le  musicien  de  Dufresny  en  chantaid  son  opéra  :  //  fait 
le  tout  en  badinant  ».  Son  dernier  mot,  en  toutes 
choses,  est  effectivement  «  qu'il  n'y  a  de  bon  que  de  se 
moipier  de  tout  ».  «  Vivez  gaiement,  écrivait-il  à  Fran- 
çois Tronchin  (  12  avril  1768)  ;  moquez-vous  de  tout. 
C'est  un  très  bon  parti  que  j'ai  pris  depuis  longtemps». 

(1)  Épilrc  à  Horace.  1772. 


CHAPITRE  X 


La  destinée  de  Voltaire 


«  ]\Ia  deslinée,  (lisait  Voltairo.  rlail  (lo  courir  do  roi 
en  roi,  bien  que  j'aimasse  la  lihcrié  avec  idolâtrie  ». 
C'était  résumer  sa  vie  de  courtisan.  «  Ma  destinée, 
observait-il  d'autre  part,  était  d'être  je  ne  sais  quel 
homme  public,  coifl'é  de  trois  ou  quatre  petits  bonnets 
de  lauriers  et  d'iiiic  trentaine  de  couronnes  d'épines. 
(11  mars  175"2  à  (rArgental)  ».  C'était  résumer  son 
existence  d'éci-ivaiii.  A  la  bonne  heure.  Mais  \'oltaire, 
évidemment,  se  prenait  trop  à  son  avantage,  lorsque, 
dans  une  boutîée  d'orgueil,  il  osail  bien  s'écrier: 

«  Tai  fait  plus  en  mon  leni/is  (/ne  Lulher  el  (lalvin  \\)  ». 

(Vesl  ;'i  Lucien  ou  hieii  à  A[)ul(''e,  ou  encore  à  «  ce 
boullon  savant  de  Haljclais  (2j  »  el,  sous  certains  rap- 
ports, à  Érasme  ou  à  Bayle  que  Voltaire  se  serait  plus 
justement  comparé. 

En  définitive,  ipia  ét(''  Voltaire?  l'homme  h^  plus 
spiritui'l,  mais  aussi,  de  son  propre  aveu,  le  plus  in- 
consistant de  son  siècle  (3).  «  Je  suis  assez  semblable 


(1)  Hinlre  à  iaiilciir  du  lirrr  des  Irais  iiiiixislctirs.  17('i',>. 

(2)  Lettre  A',  sur  Spinoza. 

(3)  Il  est  impossil)lo  de  iio  p.-is  Ir.insciiic  ici  (|iiclqiics  |>;»t;('s 
de  Fréroii,  les(|uollcs  rùsiniioiil  (rime  m.iniric  jiiissi  fi;i|i|i.uil(' 
(]Uf'  jirtM-isc  Ips  iin|»rossioiis  (|no  ddil  l.iisscr  ;i  tout  os|)rit  non 
prévenu  Irludc  de  l.i  vie  el  des  œuvres  de  X'olt.iiie. 

Les  rnnfesKions  de  Fri'-ron.  etc..  ]).  .l^f).  —  .\pj>eiidirc  : 

<<  Le  30  drccndue  I7(i(),  e'est-à-dire  près  de  dix-lniil  .ins  avant 

la  rnoi'l  de  Vollaiic.  l'ivron,  dans  V Année  titléraire.    1.  H,  p.  .331- 

3lîr  publiait,  sous    le  nom  de    Sadi,    célèbre    i>ocle    Persan    du 

treizième  siècle,  un  des  plus  remanjuables  portraits  (jui  soient 
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aux    pfirouettes  qui  ne  se  fixent  que  t[uand  elles  sont 

rouillées  »,  écrivait-il.  Et  comme  souvent  il  lui   arrive, 

niellant  sa  prose  en  vers,  il  répétait: 

peut-être  sortis  de  sa  plume  acérée  et  qui  enfonçait  cliaque  trait 
tomme  le  burin  sur  la  planche  de  cuivre.  Mais,  comme  il  pou- 
vait y  avoir  du  dantfcr  à  désigner  Aoltaire  par  son  propre  nom, 
et.  surtout,  comme  il  était  plus  pitpiant  dcmpruntcr  un  autre 
nom  et  de  se  faire  écrir<'  par  un  correspondant  liclif,  Fréronllt 
précéder  le  dit  portrait  iqu'il  intitula  :  Lettre  à  M.  Voltaire  sur 
Sadi,  célèltre  poêle  Persan)  de  ces  quelques  mots  d'avis  :  «  On 
vient  de  menvoyer  la  copie  d'une  lettre  écrite  à  M.  de  Voltaire; 
cette  lettre  m'a  paru  très  intéressante  et  Je  suis  sur  que  vous 
en  porterez  le  même  juii:ement.  Voici  maintenant  la  lettre  en 
question:  «  Vous  avez,  Monsieur,  le  talent  heureux  de  rappro- 
cher les  choses  les  plus  éloi£(nées  et  les  plus  disparates.  A  la 
tète  de  vos  admirables  Annales  de  l'Empire  germanique,  vous 
rapportez  un  |)assage  de  Sadi,  poète  Persan,  sur  la  puissance 
de  l'Etat  sui»rème  ;  vous  avez  même  eu  la  complaisance  de  le 
traduire  en  vers  blancs,  et  il  faut  avouer  qne  cette  citation  est 
bien  placée  à  propos  d'une  Histoire  d'Allemagne.  Tout  le  monde, 
à  ce  sujet,  ne  pensera  peut-être  pas  comme  moi,  mais,  quelle 
que  soit  l'opinion  d'aulrui,  j'ai  trouvé  ce  jjassage  sublime,  et 
il  m'a  inspiré  la  curiosité  d'en  connaître  [)lus  particulièrement 
l'auteur.  J'ai  fait  des  recherches  qui  m'ont  réussi,  à  ce  (pie  je 
crois.  Permettez-moi  de  vous  en  faire  part.  A  qui  {)uis-je  ndeux 
adresser  la  vie  d'un  grand  poêle,  qu'à  M.  de  Voltaire,  grand 
poêle  lui-même  ? 

Saadi  ou  Sadi  reçut  le  jour  à  Ispahan,  vers  le  milieu  du 
treizième  siècle  de  notre  ère.  Il  était,  comme  vous  l'avez  dit. 
Monsieur,  comtcmporain  de  Dante.  Il  fut  un  des  plus  beaux 
esprits  (pi'ail  produits  la  Perse.  Dès  sa  j)lus  tendre  enfance,  il 
brûla  de  l'insatiable  désir  de  tout  savoir  et  de  tout  répéter  ;  il 
avait  du  talent,  l'ardeur  du  travail  et  de  la  facilité.  Il  conçut 
d'abord  le  noble  dessein  d<!  surpasser  tous  les  poètes  tragiques 
qui  lavaient  devancé.  La  Perse  en  compte  trois  qui  seront  tou- 
jours les  maîtres  du  théâtre.  Sadi  composa  donc  des  drames, 
où  l'on  rencontre  des  morceaux  brillants,  quelquefois  du  pathé- 
tique, du  touchant,  ce  (jue  nous  appelons  parmi  nous  des  tira- 
des, mais  point  d'ensemble:  un  style  décousu,  (pii  tient  de 
l'épique  et  du  familier;  de  belles  scènes  qui  ne  sont  point  ame- 
nées, des  plans  vicieux,  de  l'esprit  et  nul  jugement  ;  c'est  ce  qu'on 
peut  penser  du  théâtre  de  Sadi. 

Il  ne  se  borna  pas  à  ce  genre,  il  emboucha  la  trompette  de 
l'épopée;  il  écrivit  un  poème  en  l'honneur  d'un  des  premiers 
héros  de  la  nation  persane.  On  admira  dans  cet  ouvrage  beau- 
coup de  beaux  vers:  mais  l'arrêt  des  connaisseurs  de  son 
temps,  coidirmé  i)ar  la  postérité,  est  que  ce  poème  épique  n'est 
ni  poème  m  épopée,  (pie  c'est  plutt'jt  une  histoire  mise  en  vers, 
ouvrage  déniu'  d'invention,  de  poésie,  de  chaleur  ;  en  un  mot, 
il  est  prouvé  (pie  Lucairi  même,  le  dernier  des  poètes  épiques, 
est,  dans  cette  partie,  très  supérieur  à  Sadi. 

Notre  écrivain  audacieux,  à   l'âge  de  près  de  ((uarante-trois 
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«  Les"  (jiroiu'Ucs  ne  loiirnenl  plus. 
Lorsque  (jue  la  roui/ le  les  arrèle  ; 
Après  cent  travaux  superflus, 
Il  en  est  ainsi  de  ma  tète  (1)  ». 

(1)  10  soi.temhro  U'^f).  à  M.  (I.>  (  ;i,li"\  ill(\ 

ans,  conimo  ])ar  une  iiis]iii;ili<iii  dixiiio,  se  jota,  à  corps  perdu, 
dans  la  philosophie,  voulut  |iénétror  le  sanctuaire  de  la  nature, 
rlu^rcha  même  à  deviner  rénii,mie  de  notre  âme  et  Unit  par  se 
faire  siflliM'. 

L'esjirit  humain  connail  ]i(mi  d'obstacles,  (piand  il  est  excité 
par  lamour-prupre.  15ieutùl  1  histoire  ouvrit  à  Sadi  sa  vaste 
carrière;  il  jeta  un  coup  dd'il  surtout  l'univers,  il  donna  un 
Essai  dlfisloire  l'nii'erselle.  On  ne  trouva  i)as  ce  titre  encore 
assez  modeste:  on  chercha  dans  cet  ouvrage  de  la  vérité,  de 
l'inipaitialité.  des  connaissances,  des  rai)ports.  des  liaisons:  on 
fut  sm-pris  de  ne  saisir  cpie  (pi(d(pu's  traits  de  satire,  (pielques 
anecdotes  suspectes,  (pie  leur  singularité  avait  rendues  pré- 
cieuses à  l'auteur:  car  le  siiiuulier  était  tout  ce  qui  frajipait 
Sadi.  ((uoi(|u'il  tranchât  du  ]ihilosophe.  11  n'y  a  jamais  eu  d'en- 
fants ni  de  femmelettes,  (jui  aient  accueilli  plus  avidement  (jue 
ce  poêle,  des  contes  ahsurbes  et  ridicules.  Il  est  vrai  (pie  son 
style  ingénieux,  sans  (piil  fût  jamais  le  style  du  genre,  faisait 
illusion  :  les  ignorants  et  les  demi  beaux-esprits,  plus  redou- 
tables encore  aux  lettres  (]ue  les  ignorants  même,  cette  socle  de 
lecteurs  (|ui  in^  se  donnent  jamais  la  peine  de  s'arrêter,  de 
réiléchir,  de  comparer,  (pii  jugent  de  tout  sans  avoir  rien  ajipris. 
les  gens  du  beau  monde  (pii  n'ont  tout  au  plus  (pie  des  notions 
superficielles  de  leurs  plaisirs  et  de  leurs  vaudevilles:  voilà  ce 
'|ui  composait  la  troupe  des  admiralciirs  idolâtres  do  Sadi.  I.e 
petit  nombre  co|ion(laiit  des  hommes  de  goût,  aussi  rares  ou 
Perso  (|ue  le  sont  les  ('lUèbres  ou  adorateurs  du  fou  sacré,  no 
se  laissa  jamais  entraîner  ;i  ce  prestige  général:  et  ce  sont 
ceux  (pii  ont  jugé  Sadi  sans  (pie  sa  mémoire  ou  puisse 
ajipeler.  —  .le  n'ai  pas  besoin  de  dire  ([uo  notre  bol  es|)rit 
universel  jn'oduisit  enc(Me  une  infinité  de  poésies  lég(''rcs  ;  on 
y  remar(pie  de  l'aisance  et  l'esprit  du  jour:  mais  elles  sont 
toutes  sur  le  mémo  Ion,  et  |)euvent  élre  léduiles  à  un  très 
mince  recueil.  —  Sadi  co[)iait  sans  pudeur  tous  les  auteurs  (pii 
lombaienl  sons  sa  main;  les  Arabes  Dédouins  ne  dépouilleid 
]»as  les  caravanes  avec  tant  d'audace.  A|)rès  s'être  eniichi  de 
vols  et  de  plagiats,  il  finit  commo  VAixire  do  Plante,  ipii  sur- 
prend sa  main  gauche  v(dant  sa  main  droite;  il  se  pilla  liii- 
niêmc.  Nous  avons  plus  do  vingt  volumes  de  Sadi,  il  n'y  en  a 
pas  un  (pii  nous  offre  iiik*  idée  neuve  ;  il  n'avait  de  l'iinagina- 
lion  (pie  dans  l'expression,  c'est-à-dire  (pic  chez  lui  la  l'orme 
étail  tout,  et  le  fond  n  existait  point.  On  no  sait  trop  sous  ipiels 
traits  le  caractériser;  il  a  fait  nombre  devers,  et  n'a  |ioiiit  été 
poi'lo,  parce  (pie  en  Perse  on  mol  une  grande  dilTérenco  entre 
un  |K)(''le  el  un  versilicaloiir.  On  se  gardera  bien  de  l'inscrire 
liarini  les  historiens,  puis(pic  la   vcrilé,   la  pn^mière  «pialité  de 
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Choisoiil    n'nv.iil  «loiic    |i;is    \\\<j;('  \  ollairo    aiilroinont 
(pic  \'()llair(>  se  jujucail  lui-nirnic,  lors(|Mo,  sur  les  pavil- 


riiisldirt'.  iH'  s(>  lioiuc  |i;is  djuis  collo  (l(>  S.-idi,  iii(l(''|i(Mi(l;iiiiiii<Mil 
lie  tous  les  jiiilivs  (Icf.uils  ([u'oii  lui  rcprorlic.  OuoI  nom  (loue 
lui  doniuM'?  Olui  de  ])iiilosoi)lio  ?  Sndi  philosopiio  !  On  aurait 
«•ouviM't  do  Ihk'os  (|uicon<|MO  loùt  appelé  ainsi.  Bol  os|)iMt  !  ol 
(pioi  oiiroro  !  Bel  cspril:  loi  osl  le  nom  que  les  écrivains  Per- 
sans s'accordent  à  donnera  Sadi:  heureux,  disent-ils.  s'il  eût 
reçu  (U^  la  nature  de  l'invention,  ce  don  qu'ont  possédé  très  i)0u 
d'hommes  sur  la  terre  :  Homère,  Virgile,  Lockman  :  s'il  eût 
cultivé  un  seul  genre  d'étude,  et  s'il  n'eût  pas  confondu  le  bruit 
populaire  et  la  réputation  solide.  L'un  trompe  nos  oreilles  et 
nHMU't  pres(pio  en  naissant:  l'aulro  croit  toujours  cl  n'('\\v()\i\c 
jamais  de  dimimition. 

\'ous  avez  à  peu  près.  Monsieur,  une  idée  de  Sadi  comme 
Auteur.  Pour  que  le  tableau  soit  complet,  je  vais  vous  exposer 
['Homme.  Songez  que  ce  sont  des  traits  é])ars  que  j'ai  recueillis 
de  plusieurs  historiens:  je  vous  les  donne  comme  le  hasard 
les  amène  sous  ma  ])lumo. 

Sadi  a  répandu  dans  ses  ouvrages  un  vernis  de  morale  et 
d'humanité  qui  en  inq)ose  en  faveur  do  l'écrivain;  on  serait 
tenté  de  croire  que  c'él.iit  l'àme  la  plus  sublime  et  la  plus  sen- 
sible, l'àmo  d'un  vrai  Dieu:  ce|iondant  toutes  les  histoires  du 
temps  nous  le  représonl(Mit  sous  des  traits  l)ien  opposés.  On 
prétond  que  dans  sa  conduite  il  ne  fut  qu'un  homme  et  un  très 
polit  homme,  affichant  dans  ses  livres  le  mépris  de  la  renom- 
mée, do  la  grandeur,  do  la  fortune,  et.  dans  sa  vie  privée  bas 
courtisan,  avide  de  la  renommée  la  plus  éphémère,  et  plus 
encore  possédé  du  démon  des  richesses  ;  faisant  h  cha- 
que instant  l'éloge  do  l'amitié,  et  ne  'pouvant  ni  mériter 
ni  conserver  un  ami.  Le  vautour  de  l'Envie  dévorait  son 
cœur;  elle  y  versait  sans  cesse  les  poisons  les  plus  veni- 
meux :  Sadi  se  fût  trouvé  mal  à  la  lecture  d'un  couplet  de 
chanson  qui  eût  ftaru  passable;  il  mourait  de  douleur  à  la 
vue  des  bustes  d'Homère  et  do  ^'irgile:  il  souhaitait  ardem- 
ment qu'un  second  déluge  vînt  bouleverser  ce  globe  et  que  ses 
écrits  |)ussent  surnager.  ])our  alleslcr  à  la  nouvelle  terre  que 
Sadi  était  le  seul  génie  cpii  biillàl  dans  l'ancien  monde.  Il  ne 
marchait  <pie  par  les  sentiers  tortueux  de  l'intrigue  ;  il  faisait 
jouer  maladroitement  les  ressorts  les  plus  grossiers,  soit  pour 
assouvir  sa  soif  biûiante  de  la  gloire  et  de  l'argent,  soit  pour 
immoler  à  sa  vengeance  quiconque  n'était  pas  prosterné  devant 
son  mérite.  H  mé|)risait  les  grands,  et  il  n'y  avait  point  de  bas- 
sesses, de  manèges,  qu'il  n'onqdoyî'tl  jiour  \i\re  dans  leur 
familiarité. 

Le  mémo  jour  voyait  dans  Sadi  vingt  hommes  dilTérents;  tou- 
jours en  contradiction  avec  son  comu' et  son  esprit,  il  haïssait  le 
soir  ce  qu'il  avait  aimé  le  matin,  ou  i)lutôl  sa  vie  était  une  éter- 
nelle fiu-eurou  un  éternel  dégoût.  Sa  sensibilité  allait  jusqu'à 
la  i)etitesse  de  la  créature  la  plus  faible.  C'était  surtout  dansles 
querelles  littéraires  qu'il  donnait  au  monde  des  scènes  pénibles 
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Ions  (le  son  rhàteau,  il  le  fio;urait  en  girouello  à  côté 
(le  rabb(!'  de  Voisenon.  Que  ce  fussent  d'ailleurs  sim- 
plement deux  girouettes  en  parfdage  qu'avait  apportées 

(i'empoiioment  ol  de  déraison.  On  ne  voyait  plus  en  lui  (ju'im 
homme  ivre  (jui  s'abandonnait  à  tous  les  écarts  de  la  tête  la 
plus  déréglée.  Il  ne  rougissait  pas  de  se  démentir  ù  eliarpu' 
instant  f|uil  ])arlait  ou  (pi'il  écrivait  ;  il  s'en  imposait  à  lui- 
même,  et  tous  ses  artitires  étaient  a])errus  jiar  les  yeux  les 
moins  clairvoyants. 

Je  ne  dis  rien  de  son  avarice.  Les  Arméniens,  les  .Juifs 
essuyèrent  de  sa  part  des  procès  qui  le  couvrirent  dopprohre. 
A  cha(iue  lune,  il  donnait  une  nouvelle  édition  qu'il  désavouait 
la  lune  suivante  :  il  vendait  du  blé  et  du  vin  comme  il  vendait 
des  vers.  Les  Hébreux  les  plus  habiles  avouaient  (pi'ils  nei)os- 
sédaient  pas  le  calcul  comme  lui  ;  ils  le  regardaient  avec  le 
respect  «jne  des  disciples  ont  pour  leur  maître.  Sa  vanité  était 
insupportable  et  révoltait  à  la  fois  le  bon  sens  et  l'humanité  ; 
il  porta  ce  vice  jus(prà  la  folie,  jusipi'à  la  rage. 

L'orgueil  monstrueux  de  Caligula  n'était  rien  en  comparaison 
de  l'orgueil  de  Sadi  ;  la  criti(pie  la  plus  modérée  lui  |)araissait 
un  crime  digne  de  mort,  et  cependant  ce  ne  fut  cpi'à  la  criti(iue 
«pi'i!  dut  le  \)0u  de  beautés  réelles  (]ui  se  trouvent  dans  ses 
écrils. 

Sa  iniMliaiicelé  lui  al  lira  plusieurs  humiliations,  une  entre 
autres  de  la  |)art  d'un  oflicier  Persan,  qui  se  vengea  de  ses  i)ro- 
I>os  satiriques  avec  une  arme  moins  funeste,  à  la  vérité,  mais 
moins  noble  (pie  lépée.  Sadi,  outré  de  ce  vil  châtiment,  s'avisa 
d'en  porter  i)Iainle  au  visir.  Il  se  jeta  à  ses  genoux  en  lui 
criant  :  «  .luslice  I  justice  !  »  Le  visir.  qui  savait  l'aventiu'c.  lui 
répondit  froidement:  «  Lève-toi.  on  te  l'a  faite  ».  L'âge  ne  fit 
qu'aigrir  ses  humeurs  au  lieu  de  les  adoucir  ;  son  in(piiétude. 
ses  étourderies,  ses  extravagances  le  brouillèrent  à  la  «our  de 
son  roi;  un  monartpie  voisin  de  la  INm'sc,  protecteur  et  <'idli 
valeur  des  arts,  descendit  de  son  lr('irie  pour  accueillir  Sa<li 
avec  bonté.  Notre  autein*  en  devint  si  oi'gueilleux  (pi'on  ciut 
(pi'il  en  avait  perdu  la  télé.  Il  mampia  de  l'cspecl  et  de  recon- 
naissance à  ce  souverain.  (]ui  fut  obligé  de  le  chasser,  et  il  se 
retira  dans  une  es|)èce  de  désert,  où  il  déclama  tout  à  son  aise 
contre  le  genre  humain.  Il  avait  joué  le  r('>le  d'Aristii)pe.  (pie  les 
ftlaisanls  de  l,-i  (Irèce  appelaient  le  chien  de  mur;  alors  il  lit  le 
personnage  de  Diogt'-ne.  On  \il  paiaitre  par  lui  un  pcxMne  reiii- 
]ili  ddbscénil('s,  (|u'on  ne  lui  eût  p.is  p.irdoimé  pendant  s.i 
|ireinièrc  jeunesse.  Il  avait  écrit  pendant  près  de  (piaranle  ;ins 
•  pie  tout  ét.iit  bien,  1res  bien:  il  se  mita  dire  (pi'il  s'él.iit  trompé 
et  (pie  (oui  était  ;ni  plus  mal.  Aprt's  avoir  fait  plus  d'une  fois  dans 
ses  écrits  l'éloge  des  Mogolistaiis  aux  dépens  des  Perses,  ses 
compatriotes,  il  clianl.i  la  jialiMoilie,  et  liiiil  par  dire  be;uic(iii|i 
de  mal  des  premiers.  Il  a\ail  louidurs  parlé  avec  eslimc  des 
sages  (pii  l'avaient  élevé,  fji  de  ces  Irn.uis  s'avis;i  de  ne  p.is 
s'extasier  d'adiiiii;!!  khi  m  la  lecture  du  poëine  de  Sadi;  c'en  fut 
a.isez  pour  que  Imil  le  corps  des  Imans  essuyai  de  sa  part    nu 
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àChanteloup  lamaréchak'  de  Luxembourg  en  yjoignant 
des  couplets,  l'allusiou  rostail  la  même.  Et  en  efTet  le 
duc  de  Choiscul,  qui  voyait  Voltaire  j)rodig'uer  à  Mau- 

orntîo  alTrcMix  de  calomnies  et  dinvcctives  ;  ils  s'en  vengèrent  en 
le  |>laii;nanl,  et  en  priant  le   ciel  de  le  rendre  plus  raisonnable. 

Sadi  ne  bégaya  plus  (|ue  de  mauvais  vers  el  ne  lit  (pie  se 
ré|)éler  de  plus  mal  en  plus  mal.  11  vantait  contimiellement  les 
délices  de  son  ermitage  où  il  était  dévoré  d'entuii,  le  bonheur 
qu'il  ne  goûtait  ])as,  sa  maison  de  campagne  (juMl  ai>[)elail  son 
château,  et  son  exil  <[u'il  décorait  du  beau  nom  de  repos  philo- 
soi)hi<[ue. 

Il  entretenait  toujours  des  relations  avec  la  capitale,  et  il 
écrivait  souvent  à  deux  ou  trois  admirateurs  béats  (jui  mon- 
traient ses  lettres  et  les  faisaient  iini)rimer,  croyant  lui  faire 
honneur  dans  Ispahan.  où  malgré  ses  cabales  et  ses  amis,  cha- 
(piejour  emportait  de  sa  réputation  et  épaississait  sur  son  nom 
les  lénè!)res  du  silence. 

Knfin,  Sadi  fmit  par  dire  du  mal  de  la  ])oësie,  de  l'histoire,  de 
la  philosophie,  des  auteurs,  des  rois,  de  la  terre,  du  ciel,  de 
lui-même,  et  il  mourut.  Les  uns  prétendent  qu'il  expira  dans 
un  habit  de  Derviche  et  qu'il  dit  les  choses  les  i)lus  louchantes 
sur  la  vie  et  sa  vanité.  D'autres  soutiennent  (juil  devint  fou 
et  (pi'il  crut  être  Homère,  \'irgile,  Socrate,  Platon.  Quel- 
que.s-uns  veulent  qu'il  demanda  pardon  aux  écrivains  ses 
confrères,  de  s'être  tant  estimé  et  d'avoir  fait  si  peu  de 
cas  de  leur  mérite.  Il  pria  néanmoins  ses  héritiers,  à  son  lit 
de  mort,  de  tâcher  d'obtenir  qu'il  fût  inhumé  dans  le  tombeau 
d(!s  rois  de  Perse  ;  ce  fut  sa  dernière  parole  et  sa  dernière  sot- 
tise. Il  fut  peu  regretté.  Les  gens  de  bien  le  plaignent  d'avoir 
été  si  malheureux  avec  des  talents,  de  la  fortune  et  de  la  répu- 
tation. Les  critiques  du  temps  lui  ont  laissé  peu  d'ouvrages  qui 
soient  dignes  des  éloges  du  goût  et  de  la  vérité;  copiste  de 
tous  les  auteurs,  il  n'a  pu  servir  de  modèle. 

Ce  sont  là.  Monsieur,  les  jjrincipaux  traits  que  j'ai  jju  recueil- 
lir sur  Sadi.  Tous  les  écrivains  qui  en  ont  parlé  disent  les 
nu'mes  choses;  mais  je  ne  saurais  me  persuader  que  Sadi  ait  été 
tel  que  ces  auteurs  nous  le  dépeignent  ;  je  trouve  dans  ce  por- 
trait des  contrastes  révoltants.  Ne  pens<>rez-vous  pas,  comme 
moi,  qu'il  est  impossible  que  le  même  homme  ait  réuni  tant  de 
caractères  opposés  '?  Je  m'en  rai)porte  à  vos  lumières,  vous 
pouvez  juger  ce  fait  historicpu^  mieux  ([ue  personne,  vous  devez 
connaître  ce  (piest  l'âme  d'un  homme  de  génie  et  si  elle  est 
susceptible  de  j)areilles  contrariétés.  Peut-on  passer  la  moitié 
de  sa  vie  à  peindre  dans  ses  écrits  le  néant  des  l)iens  et  des 
hommes,  et  l'autre  moitié  à  se  tourmenter  pour  acquérir  ces 
mêmes  misères  ?  Peut-on  vanter  l'amitié  et  n'en  pas  goûter  les 
charmes  ?  Peut-on  répandre  sur  ses  vers  les  charmes  mêmes 
de  l'humanité  et  avoir  des  entrailles  d'airain;  exalter  atout 
moment  la  sagesse,  la  vertu,  la  raison,  la  tranquillité,  et  sacri- 
fier tout  à  ses  accès  d'humeur  ;  se  montrer  tour  à  tour  un 
modèle  d'avarice,  de  vengeance,  de  cruauté,  d'orgueil,  de  haine 
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poou  (lo  paliliijucs  loiiaiiii^cs.  ne  pouvait  oui  «lier  les 
vers  ([u  à  la  suilr  tic  sa  propre  disgrâce  le  poète  cour- 
tisau  veuait  à  peiue  de  lui  adresser,  en  le  célébrant  sous 
le  nom  de  Giafar  le  Bdrnu'cide  : 

«  Mortel,  faillie  mortel,  à  (jiii  le  sort  prospère 
Fait  goûter  de  ses  dons  les  vluirmes  danyereiix., 
■  Connais  quelle  est  des  rois  la  faveur  passagère  ; 
Contemple  Barmécide^  et  tremble  d'être  heureux  (1).» 

implacable:  en  un  mol  un  tableau  changeant  de  tous  les  ridicu- 
les, de  tous  les  vices,  de  tous  les  travers  ?  Couunenl  Sadi 
nouvrit-il  pas  les  yeux  au  Jour  de  làge  et  de  lexpérience  ? 
Comment  naima-l-il  pas  réellement  cette  demeure  champêtre 
donî  il  vous  fait  la  riante  discri|)lion  dans  ses  vers  ? 

(Juelle  dilïérence  entre  le  mallieureux  poëte  Persan  et  vous. 
Monsieur  I  Pardon  si  je  me  répands  en  louanges  sur  voire 
comple.  et  si  je  fais  soulTrir  voire  modestie  :  mais  les  circons- 
tances et  la  vérité  marrachenl  ces  éloges.  Lauteur  de  la  llen- 
riade,  de  Mérope.  d'Alzire.  déploie  dans  la  vie  i)rivée  celle  belle 
âme  (pii  seule  lui  a  fait  produire  des  ouvrages  si  admirables. 
Qui  mieux  (jue  vous  a  célébré  Vdtnilié  et  en  éprouve  les  dou- 
ceurs ?  Nous  savez  pardonner  connue  Guzinan  :  cesl  dans 
votre  cceur  que  vous  avez  puisé  ces  beaux  vers  : 

«  El  mon  Dieu,  quand  Ion  hra.^  vient  de  m' assassiner. 
M'ordonne  de  te  plaindre  el  de  le  pardonner  ». 

Surtout,  (pielle  noblesse  dans  voire  conduite  vis  à  vis  îles 
grands  1  Ah  '.  ijue  la  postérité  redira  avec  plaisir  que  l'iliuslre 
Voltaire  dédaigna  tous  les  honneurs,  qu'il  alla  se  renfermer  au 
fond  d'uiu' terre  pour  y  jouir  de  la  vraie  félicité,  content  de 
|»orler  le  nom  d'homme  et  Iwmme  de  (jénie,  noms  ([ui  sont 
aujourd'hui  si  |»rofanés  ;  qu'en  un  mot  vous  vous  arrach.iles 
<le  l'embrassenuMil  des  rois  pour  donner  à  l'élude  el  au  re|iiis 
les  derniers  beaux  jours  d'une  vie  qui  fera  l'enlretien  et  1  ad- 
miration des  âges  futurs  !  .loiiisscz  bien,  .Monsieur,  de  celle 
Iranfpiillilé  (pii  nous  est  si  chère,  el  dont  votre  âme  philoso- 
pbicpie  connfiil  hml  le  prix.  Ne  laissez  point  échajjper  votre 
Ivre  divine  de  vos  ni.iiiis  appesanties  i)ar  l'jige  ;  envoyez-nous 
soin. -lit  des  romans  pbiiosopliiques  aussi  ingénieux  «pie  Candide. 
des  odes  aussi  harmoideuses  (]ue  voire  ode  sur  la  niorl  de 
M;idame  la  margrave  de  IJareilli.  .\u  nom  des  arts,  n'abandon- 
nez pas  noire  lïiéàlre  ;  [.'Ecossaise  ci  Tanrrède  attendent  des 
frères  ou  des  sonirs  ;  c'est  l'expression  <le  bu  M.  île  IJoissy. 
(Jue  les  histoires  (jue  vous  écrirez  soient  coiiuiic  toutes  celles 
«|UC  vous  nous  avez  doruiées.  l'école  du  grand  lionuiie.  <lu  bon 
citoyen,  du  |)hiloso|)he  éclairé,  de  I  am.uil  du  uenrc  humain,  si 
je  puis  parler  ainsi,  et  puissiez-vous.  Monsiciii'.  ne  mourir 
(pi'avcc  vos  ouvrages...  ■■  .l'.-ii  l'Iiomu-ur  d  «Mrc  etc..  ■ 

l!   V'ers    sur    la    disfjràrr  de  (iiafar  le  liarmériile.  uu\{r>    diiii 
poêle  Anglais. 
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De  son  i-ùlô,  la  (liiclit'ssc  de  (llioisoul,  «  Mme  Gargan- 
lua  »,  devait  avoir  présenlc  à  lespril  YEpitve  de  Benal- 
daki  à  Caramoiiftée,  femme  de  Giafar  le  Bavmécide 
(19  janvier  1771)  : 

«  De  Darmécide  épouse  généreuse, 
Toujours  aimable  et  toujours  vertueuse, 
Quand  vous  sortez  des  rêves  de  Bagdal, 
Quand  vous  quittez  leur  faux  et  triste  éclat ^ 
Et  que^  tranquille  aux  champs  de  la  Syrie, 
T'oHS  retrouvez  votre  belle  patrie; 
Quand  tous  les  cœurs  en  ces  climats  heureux 
Sont  sur  la  route  et  vous  suivent  tous  deux, 
Votre  départ  est  un  triomphe  auguste; 
Chacun  bénit  Barmécide  le  Juste, 
El  la  retraite  est  pour  vous  une  Cour. 
Xul  intérêt  ;  vous  régnez  pour  l'amour.  » 

Vainement  Voltaire  s"ell"or(^ait-il,  rédigeant  en  prose 
et  en  vers  épîtres  sur  épîtres,  d'excuser  auprès  de  ses 
anciens  protecteurs  ses  choquantes  palinodies.  Il  finis- 
sait, après  les  avoir  d "abord  attendris,  par  ne  plus 
guère  inspirer  aux  exilés  de  Chanteloup  que  les  senti- 
ments du  mépris  leplusmar([ué.  «  Le  pauvre  Voltaire  ne 
sait  où  donner  de  la  tète,  mandait  la  duchesse  de  Choi- 
seulàMme  du  DelTand  C}!  mars  1771).  11  ménage  la 
chèvre  et  le  chou.  Xayant  rien  à  ci'aindnî  ni  à  espérer 
de  l'un  ni  de  l'autre,  il  loue  le  chancelier  et  M.  de 
Choiseul.  Voici  encore  une  lettre  qu'il  m'écrit  et  que  je 
vous  envoie,  parce  (pie  tout  ce  ipii  vient  de  lui  est 
curieux,  jusqu'à  ses  faiblesses;  mais  je  vous  avoue  que 
depuis  son  Avis  à  la  noblesse  (1),  ses  lettres  me  dégoû- 
tent, je  ne  les  entends  plus.  Celle-ci  m'a  paru  un  vrai 
galimatias  ».  Puis,  le  mois  suivant  f'2(i  avril  1771  à  la 
même)  :  «  Je  vous  renvoie  les  lellri's  de  N'oilaire.  Ouil 
est  pitoyable  ce  Voltaire  1  qu'il  est  lâche  I  II  s'excuse, 
il  s'excuse;  il  se  noie  dans  son  crachat  pour  avoir  cra- 

(1)  Avis  important  d' un  gentilhomme  à  toute  la  nofilesse  du 
royaume.  1771 . 
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ché  sans  besoin  :  i!  clianlo  la  palinodio.  il  sourth»  le 
froid  et  le  chaud.  11  l'ait  pitir  et  dri^oûl  ».  Et  \o  "21  mai 
1771,  la  duchesse  s'adressaut  de  UDiiveau  à  celle  qui  l'ap- 
pelait "  grand-maman  »  :  "  La  lettre  de  ^'oltai^e  que  je 
vous  envoie,  est  pilovaMe.  <lisail-('lle.  1!  eu  avait  drjà 
écrit  une  dans  le  même  genre  à  M.  de  La  Ponce  renqdie 
d'amour  pour  nous,  d'invectives  contre  le  Parlement, 
et  d'éloges  sur  les  opérations  du  chancelier.  11  croit, 
en  rassemblant  tous  ces  contraires,  se  donner  un  air 
de  candeur,  et  prendre  le  ton  de  la  vérité.  11  vous  mande 
qu'il  est  fidèle  à  ses  passions:  il  devrait  dire  à  ses  fai- 
blesses! 11  a  toujours  été  poltron  sans  danger,  insolent 
sans  motifs,  et  bas  sans  objet.  Tout  cela  n'empêche  pas 
(piil  ne  soit  le  plus  bel  esprit  de  son  siècle,  qu'il  ne 
faille  admirer  son  talent,  savoir  par  cœur  ses  ouvrages, 
s'éclairer  de  sa  philosophie,  se  nourrir  de  sa  morale  ;  il 
faut  l'encenser  et  le  mépriser,  c'est  le  sort  de  presipie 
tous  les  objets  (\u  culte  (1).  »  Ainsi  on  admire  à  Clian- 
tcloup  le  talent  de  NOitaire  (2),  mais  Choiseul  n'aura 
garde  d'inscrire  le  nom  de  Voltaire  sur  les  marbres 
de  la  Pagode  qu'il  a  fait  élever  dans  ses  jardins,  pour 
éterniser  sa  reconnaissance  envers  des  amis  restés 
fidèles  (3). 

(1)  Correspondance  complète  de  Mme  du  De ff and  avec  la\diiche)ixe 
de  Choiseul.  l'ahbé  Barlhélemij  et  M.  Crawfurl.  Paris.  18(>7.  'î  \. 
in-8,  t.  1.  p.  3r>'J. 

(2)  VA.  Lellrc  de  la  duchcs.^c  de  Choiseul  ù  ^/nu■  du  Dejjand:  'Jl 
sc|)leinl)re  177'.).  «  Malt,M-<''  les  dcfauls  (indu  |Mnt  roproclKM'  à 
Voll-nirt'.  il  sera  toujours  l'ôcrivaiii  <|iu\je  lirai  cl  relirai  avec  lo 
j)lus  i\c  plaisir,  à  cause  do  son  tioùl  ol  de  son  universalité. 

Une  m'importe  (prit  ne  me  dise  rien  de  neuf,  s'il  dévelo|i|)e  ce 
fpn>  j'ai  pensé  et  s'il  me  dit  mieux  <pn'  iiersonne  ce  (pie  d  .mtri's 
m'ont  déjà  ilil.  .!<"  n'ai  pas  Itesnin  (pi'il  m'en  a|iprenne  j'Iiis  ipic  ce 
(pie  loul  le  monde  sait,  et  <pn'l  autre  auteur  jtourra  me  dire 
connue  lui  ce  rpie  tout  le  monde  sait  ?  » 

(3)  Inscription  de  la  Parjode  : 

i>  Kliennc-I'ran(;ois,  duc  de  Clioiseul. 
PéruHré  des  lémoi^naues  d'amilié.  de  bonté, 
D'allenlions.  dont  il  fut  luuioré  |)endanl 
Son  exil,  par  un  ^rand  nombre  de 
l'ersoimes  em|)ressées  de  se  rendre 
lui  ces  lieux,   a    fait  élever  ce  monument 
l'our  éterniser  sa  reconnaissance  ". 
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Nous  l'avons  rappelé  :  celte  mobilité  qui  jetait  sur 
son  caractère  un  si  complet  discrédit,  tut  en  même 
temps  chez  le  célèbre  polyf^raplie  perpétuelle  et  fié- 
vreuse activité.  Son  incessant  labeur  cul  d'ailleurs  à 
peu  près  constamment  et  uniquement  pour  but  (  nous 
l'avons  également  constaté  la  satisfaction  d'un  im- 
mense désir  de  réussir,  et  on  serait  assez  tenté  de  dire 
de  Voltaire  ce  que  Voltaire  lui-même  disait  de  Montes- 
quieu :  «  Il  sautille  plus  (ju'il  ne  marche;  il  brille  plus 
qu'il  néclaire  ;  il  satirise  quelquefois  plus  qu'il  ne 
juge  et  il  fait  souhaiter  qu'un  si  beau  génie  eut  tou- 
jours plus  cherché  à  instruire  qu'à  surprendre  (1)  ». 

EfTectivement,  en  appliquant  son  esprit  aux  sujets 
les  plus  divers.  Voltaire  a  beaucoup  plutôt  poursuivi 
le  succès  par  toutes  les  voies,  qu'il  ne  s'est  senti  pressé 
d'exercer  des  aptitudes  naturelles,  qu'à  ne  consulter 
que  les  titres  de  ses  ouvrages,  on  serait  tenté  de  croire 
presque  universelles.  Comment  s'étonner,  après  cela, 
de  la  médiocrité  des  résultats  par  lui  obtenus  ? 
Ainsi  rien  de  plus  oublié,  et,  en  dépit  d'admirations 
intéressées  et  outrées,  rien  de  plus  digne  de  l'être, 
que  des  ouvrages  tels  que  son  Essai  sur  la  nature 
du  feu  et  sur  sa  propagation,  sa  Dissertation  sur  la 
nature  et  la  mesure  des  forces  motrices^  ses  Eléments 
de  la  philosophie  de  Newton.  Rien  aussi  qui  puisse 
donner  aux  savants  plus  à  sourire  que  ses  Dissertations 
sur  les  changements  arrivés  dans  notre  globe,  ou  sur  les 
singuUu'ilés  de  la  nature.  D'un  autre  côté,  les  théolo- 
giens, les  historiens,  les  publicistes,  les  métaphysiciens 
dignes  de  ce  nom,  n'ont  pas  d'ordinaire  en  beaucoup 
plus  haute  estime  la  plupart  de  ses  travaux  d'exégèse, 
d'histoire,  de  politique  ou  de  philosophie.  En  cela  se 
rendant  justice  :  «  Je  n'ai  jamais  prétendu,  remarquait 
Voltaire,  avoir  une  tête  organisée  comme  un  New- 
ton, un  Rameau.  .Je  n'aurais  jamais  trouvé  la  basse 
fondamentale  ni  le  calcul  intégral.  Il  n'y  a  que  le 
sage  Slo'icien,  qui  soit  tout,  même  cordonnier,  comme 
dit  Horace.  ».  Mais  ce  n'est  pas  seulement  en   mathé- 

(1)  L".4.  B.  C.  Premier  enlrelien. 
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niatit[iios  cl  en  inusiijuo.  (juc  N'oltairo  s'csl  luontrr  ou 
se  fût  monlré  insiii'fisant.  Lui-même,  alors  sans  doute 
qu'il  s'imag^ine  rire  ironiquement  modeste,  lui-même  ne 
fait  que  rappeler  assez  fidèlement  ee  qu'il  a  été,  en 
avouant  au  Prince  royal  de  Prusse  (déceml)re  173()) 
»'  qu'il  n'a  pu,  dans  sa  petite  sphcre,  que  saluer  de  loin 
les  limites  de  chaque  science  ».  ■  Vu  peu  de  métaphy- 
sique, un  peu  d'histoire,  (pielcpic  peu  de  physique, 
quelques  vers,  ont  parfaire  mon  lciu])s:  l'aihle  dans 
tous  ces  genres,  je  vous  olVrc  au  moins  ce  i[ue  j'ai  ». 
«  Voltaire  olTre  la  perfection  de  la  médiocrité  »,  écri- 
vait, de  son  côté,  l'aldié  Tridilcl.  «pii  déjà  avait  eu 
laiidacc  <\e  di'claiTr  -  t|uc  la  llcnridiU'  1  ;nail  ennuyé 
et  fait  Itaillcr  ».  Toujours  piouipl  à  la  riposl(\  ^'ollaire 
avait  eu  beau  répondre  : 

K    \'()iis  nidrc:  cndornii.  (lis:fiil  ce  hon  'l'ruhicl  : 
Je  i-éveilliii  mon  hn/unic  à  (jrdnds  coups  de  sifflet: 
Je  fis  hien  :  c/iaciin  i-il.  el  j  en  ris  nicnie  encore  [\  '..   » 

Tout  le  l)(d  esprit  de  \'oltairc  nintirme  i)oint  l'opinion 
qu'ex))iimait  à  son  endroit  le  judicieux  auteur  de 
VEssdi  sur  tlircrs  sujels  île  lillcritlure  et  de   morale. 

Si  ondcman(hiit  (picllc  fui,  à  considérer  ses  tentatives 
en  tout  jj^cnrc,  la  (pialilc-  maîtresse  de  Voltaire,  il  serait 
aisé  et  certaincuiciit  il  y  ;iurail  lieu  de  i-i-poudrc  que 
Voltaii'c,  luali^ré  le  rchulaiil  cynisme  (|iic  li«i|t  l'i<''- 
(picnuncid  il  élalc,  se  montra  pardessus  loul  uu  liouiuie 

(1)  Éiiiln- Il  M.  liAIcmlicrl.  1771.  ('.'t'l;iil  siiilniil  (j.ins  les  \crs 
sui\;iiils  (lu  Pdiirre  DidhU'  (|iif  Nnll.iiri'  ,i\,iil  rxh.ilc  cnnlrc  Tiii- 
hlft  son  rt'sseiiliiiuMil: 

■1  L'dhhè  Triihlel  muiil  alnri^  lu  rdije. 

If  être  à  Pdris  un  pelil  pert^onnai/i'  : 

An  peu  trcapril  (pic  le  lionhomme  iiiuiil, 

L'esprit  ddutrui  pur  supplément  serrait; 

Il  enliissitit  (irliu/e  sur  (Kltii/e  : 

Il  compHtiil.  compitail,  ronipiluit. 

On  le  roijiiit  sans  cesse  écrire,  écrire. 

Ce  ipCil  (irail  jadis  entendu  dire  : 

lit  nous  tassait  sans  Jamais  se  lasser: 

Il  me  clioisil  pour  l'aider  à  penser. 

Trois  mois  entiers  ensemhle  n<ais  pensâmes, 

Lûmes  heaucaup  et  rien  n'ima(jindmes  ••. 
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tic  goùl,  cl  ([lie.  l>i(Mi  (lu'il  iiil  parfois  tuuclu'  à  riiisloire 
îivoc  1111  rart*  laK'iil  do  iiairalour,  sa  vraie  doslinalion 
fut  le  lliéàlre.  <■  ()  véritable  Iragédic  1  s'écric-l-il  à  pro- 
{)os  de  Y Iphiijcnic  de  Hariiie.  Beauté  de  tous  les  temps 
el  de  loules  les  nations  1  Malheur  aux  barbares  (pii  ne 
sentiraient  pas  jiisiiu  au  lond  du  cœur  ce  j)rodigieux  mé- 
rite. (  1  j  •)  Cette  expansive  admiration,  \'oltaire  léprouve 
sincèrement  pour  le  plus  i»rand  nombre  des  cliels- 
dœuvre  de  la  scène  française.  (pioi(pie,  par  esprit  de 
rivalité,  il  ail  jtris  à  tâche  d(>  rabaisser  les  génies  supé- 
rieurs aiix(iuels  on  les  doit.  Non  seulement  il  dit  vrai 
quand  il  aftirme  «  avoir  fait,  toute  sa  vie,  une  élude 
de  larl  «traînai i(|iie  i2)  »  ;  mais  comment  ne  pas  se 
rappeler  tjue  c  est  avec  passion,  que,  toute  sa  vie,  il  la 
prati(iué?  «  Vous  avez  daigné  accal)Ier  ce  l'on  de  Jean- 
Jacques  par  des  raisons,  éciivail-il  à  dAlembert  (15 
octobre  1759),  et  moi  je  fais  comme  celui  (pii,  pour 
toute  réponse  à  des  arguments  contre  le  mouvement, 
se  mettait  à  marcher.  Jean-Jacques  démoidre  «pi  un 
théâtre  ne  peut  convenir  à  Genève,  et  moi,  jeu  bâtis 
un  ».  Et  en  elTet,  dans  la  bonne  comme  dans  la  mau- 
vaise fortune,  à  Paris  ou  à  Berlin,  à  Lausanne  ou  aux 
Délices,  à  Cirev  ou  à  Ferney,  à  Carouge  ou  à  Châte- 
laine, à  Tournay  ou  à  Monrion,  à  Sceaux  ou  à  Luné- 
ville,  à  Baireuth  ou  à  (iolha,  partout  et  toujours  on 
voit  Voltaire,  sans  que  les  années  refroidissent  son 
ardeur,  organiser  des  représentations  théâtrales,  où, 
d'ordinaire,  il  se  complaît  à  être  toul  à  la  fois  auteur, 
acteur  et  régisseur,  disposant  jusqu'aux  intermèdes  de 
de  musi(}ue  et  présidant  jusqu'aux  cortèges.  «  Il  est 
mort  avec  Irène,  comme  il  était  né  avec  Œdipe  ».  A 
peine  âgé  de  douze  ans,  il  avait  même  composé  une 
tragédie  intitulée  Aniiiliiis  cl  Xiiniilor,  mais  il  la  brùla(3). 
Ce  n'est  pas  (pià  la  scène,  si  \'ollaire  se  place  fort  au- 
dessus,  par  exemple,  de  La  Motte,  de  La  (  irange-Chancel, 

(1)  Diclionnaire  philosophique .  Arl  drainali(jae.  De  la  lionne  Ira- 
gédie  française. 
(*2)  Commentaires  sur  Corneille.  Réponse  à  un  acadéniivien. 
(3)  Longchanip  ot  W.-itiiiiiric.   oiiv.  l'il.,  t.  I.  \\.'H\. 
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do  Campistron  cl  se  pose  on  émule  heureux  de  Crébillon, 
il  aille  de  pair  soit  avec  Corneille  soit  avec  Racine,  ou 
que,  dans  le  genre  comique,  sans  être  nullement  com- 
parable à  Molière,  il  ait  même  rien  produit  (pii  égale  le 
Joueur  ouïe  Légalaire  universel  do  llegnard,  le  Glorieux 
de  Deslouches,  le  Méchant  de  Gresset.  \o  l'urcarel  de 
Lesage,  La  Mëiromanie  de  Piron,  la  Folle  Journée  de 
Beaumarchais,  les  Fausses  Confidences  de  Marivaux. 
Que  dire  de  ses  tragédies?  «  Ses  personnages,  observe 
très  bien  Nodier  (1),  sont  presque  toujours  des  cas- 
ques où  Ton  retrouve  à  peine  les  linéaments  d'une  phy- 
sionomie humaine.  Depuis  Orosmane,  (pii  est  une 
conlrel'a(;on  maniérée  d'Othello,  jusqu'à  Pangloss  qui 
est  une  contre-épreuve  elTacée  de  Panurge,  il  n'a  pas 
lait  mouvoir  une  image  vraie,  une  image  lypicpie  de 
l'homme.  On  croirait  souvent  qu'il  a  pris  à  tâche  de  la 
travestir  et  de  la  parodier.  Ses  Guèbres  ne  sont  pas  des 
Guèbres.  ses  Scythes  ne  sont  pas  des  Scythes,  ses  Mu- 
sulmans ne  sont  pas  des  Musulmans,  ses  Américains  ne 
sont  pas  des  Américains.  Ce  sont  des  comparses  du 
club  d'Holbach  qui  débitent  en  vers  alexandrins  des 
lambeaux  de  philosophie  rimée.  ^)  Les  contemporains 
du  poète  ne  taisaient  guère  de  plus  d'une  de  ses 
pièces  tragi(pies  une  appréciation  moins  sévère.  '«  Les 
Sri/lhes  ne  valent  pas  la  criticpu^,  obser^ail  Mme 
du  l)<'ll';iii(l  :  cet  ouvrage  est  d  nu  coinmcnrMnl  (|ui 
n  aiuioncerail  aucun  talent  ni  génie.  ■■  I']!  parlant 
des /V/o/>/V/r.s  :  ■■  De  tous  l(>s  genres,  il  ne  mancpiait 
à  ^'()llilil•(•  (jnc  rciiiiiiNcnx.  il  ne  lui  man(|ue  |tlus  rien.  » 
Or,  il  en  est  des  jiersomiages  comiques  de  \'ollaire 
comme  de  bciiuconp  des  héros  de  ses  tragédies.  Ce 
Sun!  (les  mascpu's  cl  non  des  ciiTafières,  des  niilomales 
et  non  des  viv;inls.  Conuneni  s Cii  élonner?  i)une  sé- 
cheresse de  cceur.  à  latpielle  remédie  mal  unc^  imagina- 
lion  sMrc\('il(''('.  ini'apalilc  de  ivllcxion  prol'oiidc  et 
ainsi  deslil  u<'-  dr  Ion  je  l'o  rcc  I  raidie  pic  ou  comiiiuc  :  en  lin, 
qiu)i(|u"il  lui  arii\r  de  dissciln-  sur  la  iiin<i(pie.  aussi 
insensible  à  l'Iiaianonir  (|u'il  •'■iail  indillV-i-enI  à  la  pein- 
(1)  /A'.s  ////H'.s-  en  lillcrnlnrc. 
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turc,  (juand  il  ne  s'a^issail  pas  i\o  hrocanter:  un  sujet 
de  comédie  ou  de  iTai^vdie  n'élait  trop  souvent  dans 
rintcntiou  de  XOIIaire.  (|u  un  ni(»y<Mi  de  défendre  une 
llièse,  de  donner  cours  à  ses  rancunes,  de  pvd)lier  ses 
anlipalliies,  en  un  mot  d'assouvir  ses  passions.  Ouest, 
par  exemple,  son  Ecossaise  autre  chose  qu'une  satire 
diriiiée  expressément  contre  Fréron  ?  Et  (juant  à  ses 
tragédies,  pour  n'en  pas  citer  d'autre:  «■  J'ai  choisi  ce 
sujet,  écrira-t-il  à  d'Alembert  ("25  février  1762)  à  propos 
d'Olif/npie,  moins  pour  faire  une  tragédie  que  pour  faire 
un  livre  de  notes  à  la  fin  de  la  pièce,  notes  sur  les  mys- 
tères, sur  la  conformité  des  expiations  anciennes  et  des 
nôtres,  sur  les  devoirs  des  prêtres,  sur  l'unité  d'un 
Dieu  prèchée  dans  tous  les  mystères,  sur  Alexandre  et 
ses  consorts,  sur  le  suicide,  sur  les  bûchers  où  les 
femmes  se  jetaient  dans  la  moitié  de  l'Asie;  cela  m'a 
paru  curieux,  et  susceptible  d'une  hardiesse  honnête.  » 
De  là  des  personnages  allégoriques,  des  allusions  phi- 
losophiques ou  religieuses  à  tout  propos  et  hors  de 
propos.  D'ailleurs  «  faisant  en  huit  jours  ce  que  Cré- 
billon  avait  mis  vingt-huit  ans  à  achever  (18  août  1749 
au  roi  de  Prusse),  »  il  déployait  «  une  si  épouvantable 
diligence  »,  qu'il  s'en  croyait  à  peine  lui-même.  Ainsi 
Calilina  avait  été  composé  en  huit  jours,  Tancrède  ter- 
miné en  un  mois,  01  y mpie  [inldiûéc  d'abord  Cassandre) 
brochée  en  six  jours.  «  J'ai  imaginé  comme  un  éclair, 
et  j'ai  écrit  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  mandait-il  à 
d'Argental  en  parlant  d'Olympie  (20  octobre  17G1).  Je 
tomberai  peut-être  comme  la  grêle  ».  Et  à  propos  de  la 
même  tragédie  (26  octobre  17()l'l,  de  Ferney  au  cardinal 
de  Bernis:  u  M.  de  Villars  n'est  pas  plus  agriculteur 
(pie  vous.  Il  n"a  pas  sculcuicnl  ^u  mon  semoir;  mais, 
en  récompense,  il  a  vu  une  tragédie  (jue  j'ai  faite  en 
six  jours.  La  rage  s'empara  de  moi  un  dimanche,  et  ne 
me  quitta  ({ue  le  samedi  suivant.  J'allais  toujours  ri- 
mant, toujours  barbouillant;  le  sujet  me  portait  à 
pleines  voiles...  Je  sais  bien  que  Voiwrage  de  six  jours 
trouve  des  contradicteurs  dans  ce  siècle  pervers,  et 
que  mon  démon  trouvera  aussi  des  siffleurs;  mais,    en 
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\rrité.  doux  cent  cinquante  mniivais  vers  par  jour, 
quand  on  esl  possédé,  est-ce  trop?  »  Dun  autre  côté, 
Voltaire  n'avait  pas  été  «c  sans  s'apercevoir  (pie  la  poli- 
tique n'est  pas  faite  pour  le  IhéAlre,  que  le  raisonne- 
ment ennuie,  que  le  public  veut  de  lirands  mouvements, 
de  belles  postures,  des  coups  de  IhcAIre  incroyables, 
de  grands  mois  et  du  tracas  "2  mars  17(')('>,à  d'Argental)  ». 
(Irands  mois  et  tracas  à  |>;ul.  NOltairc  ne  s'était  guère 
moins  mépris  sur  les  coiiditious  du  IhéAIre  que  sur 
celles  du  poème  épiciue.  (Test  pourcpioi.  eu  dernière 
analyse,  (puind  on  cherche  à  décider  quel  est  le  genre 
littéraire  où  ^'oltaire  a  excellé,  on  est  amené  à  recon- 
naître C[ue  c'est  dans  la  poésie  légère,  mais  uni(pi(Mnent 
dans  la  poésie  légère,  qu'il  occupe  le  premier  rang. 
Par  le  naturel,  la  simj)licilé,  la  grAce  ou  le  mordaid  de 
rcxpi-ession,  par  la  vivacité  des  tours,  par  le  |)i(piaut 
des  rai)prochements  ou  des  oppositions,  par  rimi)révu 
des  saillies,  il  exerce,  en  elVet.  (piaml  il  se  garde  d'être 
obscène,  un  clianne  uiagnpic.  <'l  UK-ntc  (pi On  le  [)ro- 
(dame  le  roi  tics  petits  vers.  Aussi  l)ien,  est-ce  là  le 
suprême  éloge  cpii  convienne  à  l'écrivain  cpii  déclarait 
à  loul  \(Mi;int  <<  nvc.  de  tout  cl  s'en  IrouNcr  bien  (26 
mai  17(')0,  àd  Argeidal  •>  |)our(pii  ■  la\ie  était  un  enfant 
(pi'il  faut  bercei'  )us(prà  ce  (juil  seudorme  (  10  février 
17()2,  au  cardinal  de  iieruis)  »  ;  ou  (pii  encore  se  van- 
tait "  da\(iir  d;uis(''  jus(prà  la  fin  sui'  le  boi'd  de  sa 
tf)mlteil"  niiiis  l/C/.l,  à  l'hieriol  >.  "  .le  |()U(>  avec  la 
vie:  voilà  la  seule  chose  à  Kupudle  elle  soit  bonne,  » 
écrivait-il  à  Troncliin  Ac  Lyon  noNcmbrc  175(S)  .>. 
iKl  à  d'Alcnibcrl.  I"  jauNicr  I77."'>  :  ■■  .l'ai  r(''S(tlu  de  me 
moquer  des  gens  jus(pi  à  ummi  deniier  soupir,  .le  suis 
volontiers  comme  Arlci|nin  condanuie  à  la  niorl.  à  (pu 
le  juge  demanda  de  (pie!  ;4cnre  de  iiiori  il  \oiil;iil  p(''iii': 
il    choisit     l'oil     senscmciil     •!<■    inoiiiir    de    lii'c    ".     Kn 

somme, 

<'    I.a  Irislcssr  csl  une /o/ie  : 

l'Ire  (jdi.  l'es/  uroii'  )-(iis(>n  (IV  » 
I)  nu   tel  écii\aiii,  à   tout    le    moins,   il    serait  (iérai- 
(1;.  Trtiilurlions  cl  iniihtlionx.  l'rior. 
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Sontiahlc  de  faire  ie  reprrseiilaiil  des  idrcs  rtdi<(icuses 
et  poliliquos  du  siècle  où  il  vécul,  non  i)lus  (ju'il  n'y 
aurait  ni  justice  ni  justesse  à  lui  attribuer  toutes  les 
inspirations  g-énéreuses  (jui  animèrent  eet  âge  de  trou- 
ble, mais  de  rénovation.  Homme  d'un  éblouissant  esprit 
et  d'un  esprit  à  donner  le  vertige,  il  ne  saurait,  sous 
aucun  rapport,  être  qualifié  de  grand  homme.  Empri- 
sonné tour  à  tour  et  exilé  à  cause  des  insolences  de  sa 
jeunesse,  odieux  à  un  pouvoir  dont  il  mendiâtes  faveurs 
beaucoup  plus  (pi'il  nen  dénonça  ou  n'en  combattit  les 
abus,  soutenu  de  loin  |xir  une  cabale,  qui,  de  près,  le 
mésestimait  ou  même  le  détestait,  impatient  d'un  frein 
(pielcon({ue  imposé  an  dérèglement  de  sa  pensée  ou  à  la 
turbulence  de  sa  conduite,  toujours  agressif  et  toujours 
craintif,  sa  vie  tout  entière  ne  fut  qu'une  vie  de  fraude  ou 
dégftïsme,  de  méchanle  humeur  ou  de  servile  adulation  ; 
et  s'il  contribua  à  préparer  lavenir  en  ébranlant  le  pré- 
sent, nul,  de  son  tem])s,  moins  (pie  lui,  ne  donna 
Texcmpledu  di'NOuemeni  cl  du  sacrifice.»  C'est  un  grand 
plaisir,  écrivait-il  7  aoùl  17()U;,  à  Mme  du  DclTand, 
c'est  un  grand  plaisir  d'avoir  un  pai'ti,  cl  de  diriger  un 
peu  les  opinions  des  hommes.  »  Là  est  tout  le  secret 
de  l'action  publicpie  de\'ollaire.  Le  dix-huitième  siècle 
s'élail  noldcment  épris  d'égalité  civile  cl  de  liberté  poli- 
tique; \"ollaire,  né  bourgeois,  fil  un  continuel  effort 
poiirpénélrer  dans  les  rangs  de  l'aristocratie  et  se  main- 
tenir au  nomltre  des  privilégiés.  Le  dix-huitième  siècle 
eut  pour  l'idée  de  patrie  des  adorations;  Voltaire  ne 
cessa  de  prostituer  celle  idée  à  ses  intérêts  ou  à  ses 
caprices.  Le  dix-huitième  siècle  se  distingua  par  un  vif 
amour  de  l'humanité  ;  \'oltaire  ne  tint  pour  vraiment 
hommes  que  les  nobles,  les  riches  elles  lettrés.  Le  dix- 
huitième  siècle  enfin,  sous  la  dénomination  équivoque 
de  tolérance,  réclama  énergiiiueinent  la  liberté  de  cons- 
cience et  la  liberté  de  pensée  ;  \'oltaire,  en  combattant 
le  christianisme  avec  rage,  n'eut  souci  que  de  substi- 
tuer à  l'intolérance  naturelle  d'une  Église  l'intolérance 
contre  nature,  non  pas  même  d'une  secte,  mais  d'une 
coterie.  Fils  de  son   siècle,  mais  inférieur  à  son  siècle 
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dans  ce  quil  eut  d'excellent,  son  existence  en  réfléchit 
surtout  les  folles  ardeurs,  les  malaises,  les  imprévoyan- 
ces, les  doutes  et  les  négations.  En  résumé,  le  dix-hui- 
tième siècle  ne  s'est  point  incarné  dans  Voltaire,  non 
plus  que  dans  les  opinions  philosophiques  de  Voltaire 
ne  s'incarne  la  philosophie. 

Et  en  elïet.  après  avoir  vu  ce  que  fut  l'homme,  con- 
sidérons ce  qu'a  été  le  penseur.  Après  Voltaire,  le  Vol- 
tairianisme  ou  la  philosophie  de  Voltaire. 


LE  YOLTAIRIANISME 


CHAPITRE  I 


La  Philosophie 


Quelque  merveilleux  quaif  été  son  esprit.  Voltaire 
s'est  montré  en  tout  trop  frivole  pour  qu'on  le  doive 
compter  au  nombre  des  philosophes,  et  ce  n'est  que 
par  un  certain  abus  de  langage,  ({uon  a  pu  et  qu'on 
peut  parler  de  la  philosophie  de  Voltaire. 

Tout  préoccupé  du  soin  de  sa  renommée  ou  des  inté- 
rêts de  sa  fortune,  sans  cesse  entraîné  par  la  passion 
ou  dominé  par  le  démon  de  la  raillerie,  livré,  en  un 
mot,  corps  et  âme,  à  toutes  les  agitations  du  dehors, 
jamais  homme,  en  efTet,  n'a  moins  souffert  que  Vol- 
taire, de  la  noble  inquiétude  de  savoir,  ou  ne  s'est 
trouvé  moins  capable  de  méditer,  dans  le  calme  de  la 
réflexion,  sur  les  problèmes  qui  sont  excellemment  les 
problèmes  humains.  D'autre  part,  il  le  faut  constater  : 
jamais  homme  peut-être  ne  s'est  rencontré  plus  avide- 
ment curieux  de  toutes  choses,  plus  prompt  à  s'engager 
dans  toute  sorte  de  discussions,  plus  étourdiment 
décisif  sur  toute  espèce  de  sujets.  Il  eut  tous  les  goûts, 
jusqu'au  goût  de  la  philosopiiic. 

C'est  pourcjuoi,  il  n'y  a  guère  en  |)hilosophie  de 
question  de  (juclque  importance  à  laquelle,  de  près  ou 
de  loin.  Voltaire  n'ait  touché,  et  s'il  est  vrai  que,  se 
jouant  toujours  à  la  surface,  il  n'a  rien  approfondi;  si, 
garanti  par  son  bon  sens  contre  les  chimères,  mais  par 
ses  préventions  rendu  le  plus  souvent  hostile  ou  inac- 
cessible à  la  vérité,  il  a  surtout  fait  consister  sa  doc- 
trine à  n'en  point  avoir,  si  enfin  il  s'est  contenté  d'opi- 
nions sans  fixité  et  (|u'il  n"a  jamais  tenté  de  réduire  en 
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pyslème,  ses  œm  res  pi-odi^iiMisiMuciil  vni'ires  non  coin- 
preniienl  pas  moins  une  l'onle  dasserlions  [)hilos(»plu- 
(jues,  après  lui  comme  aAanl  lui,  indélininienl  répétées, 
et  tlonl  renseml)le  conslilue  ccMIe  fjuisse  (M  l)asse  sagesse 
qu'on  appelle  le  ^'oltairianisme.  i»  liiez,  écrivait  le  11 
janvier  1767  à  Voltaire  le  cardinal  de  Bernis,  qui,  fout  en 
condescendant  aux  folies  de  son  illustre  correspondant, 
lui  adressa  plusdune  fois,  en  même  temps  (pu>  de  Unes 
critiipies,  les  j)lus  utiles  avis  de  décence  et  de  pru- 
dence: riez  et  faites-nous  rire;  mais  il  est  digiu>  du  plus 
beau  génie  de  la  Fi'ance  de  terminer  sa  carrière  litté- 
raire par  un  ouvrage  qui  fasse  aimer  la  vertu,  l'ordre, 
la  subordination,  sans  laquelle  toute  société  est  en 
trouble.  Rassemblez  ces  traits  de  vertu,  d'humanité, 
d'amour  du  bien  général,  épars  dans  vos  ouvrages,  et 
composez-en  un  tout  qui  fasse  aimer  votre  âme  autant 
qu'on  adore  votre  esprit.  Voilà  mes  vœux  de  cette 
année,  ils  ne  sont  pas  au-dessus  de  vos  forces,  et  vous 
trouverez  dans  votre  cœur,  dans  votre  génie,  dans 
votre  mémoire  si  bien  ornée,  tout  ce  qui  peut  rendre 
cet  ouvrage  un  chef-d'œuvre.  Ce  n'est  pas  une  pédan- 
terie que  je  vous  demande,  ni  une  capucinade,  c'est 
l'ouvrage  d'une  ame  honnête  et  d'un  esprit  juste.  »  On 
ne  voit  pas  que  Voltaire  se  soit  rendu  au  conseil  ([lU' 
lui  donnait,  pour  occuper  ses  dernières  années,  l'cs- 
Ireme  gionarle  di  sua  viia,  celui  que  Voltaire  appelait 
«  Babet  la  bouipietière.  »  Ni  alors  ni  à  aucune  éj)oque, 
il  n'a  songé  à  composer  un  semblable  ouvrag(!. 

Sans  doute,  à  parcourir  ses  écrits,  il  serait  facile 
d'en  tirer  de  nombreux  passages,  où,  dans  un  style 
toujours  clair  et  ciiiiriiianl.  pai'l'ois  même  éhxpu'nt 
et  ému,  (pioi([ue  d  une  i  iiiolioii  toute  de  théâtre, 
sont  affirmées  l'Ame,  l;i  lilx  ih'.  Dieu,  le  devoir.  Aussi 
bien,  Ai'  pareils  extraits.  Iiiiil  eu  prose  (pi'eii  \  ers.  out- 
ils été  fré(juennnent  r<''nni<  en  corps  de  Noiniiie  et  pu- 
bliés. Mais  eoninieni  ne  p;is  r<'ni;inpiei'  eondiien  nn  tel 
procédé  demeure  |tn(''ril,  ou  iru'me  ;i  (piel  point  ceux 
qui  l'emploient  manfpieraieni  de  sincéiilé,  s  ils  si-  pro- 
posaient de   faire   connaître  ainsi   ce   qu'a  pensé  Vol- 
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Iniro,  cl  non  pas  siniplonicnt  de  signaler  quelques-unes 
(le  ses  pages  les  plus  brillantes,  en  se  réduisant  eux- 
mêmes  au  rôle  de  compilateurs.  11  n'y  a  pas,  en  effet, 
une  seule  question  qui  mérite  qu'on  s'y  arrête,  sur 
laquelle  ^'()]laire  n'ait  tour  à  tour  soutenu  le  pour  et 
le  contre.  D'autre  part,  évidemment,  ce  serait  com- 
mettre, en  sens  inverse,  une  inexactitude  non  moins 
reprochable,  que  de  se  l)orner  à  rappeler  les  négations 
imperlinenles,  où  la  plupart  du  temps  s'est  complu  son 
frondeur  el  sarcastique  g'énie.  Ce  qui  importe,  par  con- 
séquent, dans  ce  va-et-vient  perpétuel  d'une  intelligence 
qui  n'a  ni  lest  ni  boussole,  c'est  d'indiquer  le  fond  sur 
lequel  elle  est  venue  eiiliu,  comme  par  lassitude,  s'é- 
chouer. Or,  il  est  impossible  de  le  contester.  Au  milieu 
de  contradictions  surprenantes,  d'incoliérences  singu- 
lières, d'ignorances  inqualifiables,  ce  fond  c'est,  en  tout 
ou  presque  en  tout,  le  scepticisme.  Non  qu'il  s'agisse  au- 
cunement pour  \'oltaire  de  ce  scepticisme  criti(iue,  qui, 
méthodiquement,  tend  à  la  vérité  et  atteste  du  moins  la 
noble  vigueur  de  l'esprit  qui  doute,  afin  d'arriver  à  ne 
douter  plus  ;  ni  de  cette  mélancolique  incertitude,  qui 
fait  tout  ensemble  la  grandeur  et  le  tourment  des  âmes 
où  elle  a  pénétré.  Sauf  de  rares  moments  de  désespoir 
secret,  le  scepticisme  de  Voltaire,  n'est,  à  le  bien  pren- 
dre, qu'un  acte  de  défiance  universelle  ou  d'indifférence 
dédaigneuse,  lequel  débute  par  l'ironie,  se  continue 
par  l'invective  et  se  termine  par  un  éclat  de  rire. 

Cependant,  philosophe,  si  tant  est  qu'il  soit  philoso- 
phe, quelle  idée\'oltaire  a-t-il  conçue  de  la  philosophie? 

II  semble,  au  premier  abord,  que  Voltaire  pense  de 
la  philosophie  ce  qu'en  ont  pensé  les  philosophes  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  «  Sans  la  philoso- 
phie, nous  ne  serions  guère  au-dessus  des  animaux  qui 
se  creusent  des  hal)ilations,  ([ui  en  élèvent,  qui  s'y  pré- 
parent leur  nourriture,  qui  prennent  soin  de  leurs  pe- 
tits dans  leurs  demeures  et  qui  ont  par  dessus  nous  le 
bonheur  d'être  vêtus.  (1)  »  Les  problèmes  qu'elle  agile 

(1)  Dictinniuiire  philosophique^  Anli'juilé,  Section  V.  de  l'origine 
des  arlu. 
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«  sont  (111110  iniporljincc  à  (ini  tout  cvt\o.  ot  los  ivclior- 
ches  dans  lesciuelles  nous  amusons  nolro  vio  sont  hicn 
frivoles  eu  comparaisou  il'.  »  l^u  un  mol,  «>  celte  j)lii- 
losophie  dont  on  a  dit  Innl  de  mal,  est  pourtant  runi- 
que  consolation,  pour  les  esprits  bien  faits,  dans  les 
malheurs  de  cette  vie  ("2).  «  Par  instant  même,  vous 
croiriez  entendre  chez  rélé<^anl  déclamateur  pres([iie  un 
<''ch(»  de  la  grande  voix  de  Pascal.  i<  Esclave  de  tout  ce 
ipii  m\'iivironne,  au  lieu  d'être  roi  ;  resserré  dans  un 
poiid  et  entouré  de  I  immensité,  je  commence,  s'écrie 
^'()llaire,  par  me  chercher  moi-même  (S).  »  Mais,  au 
demeurant,  comme  celte  recherche  Toccupe  peu,  et 
comlticn,  en  délinitive.  il  l'estime  oiseuse,  stérile,  déce- 
vante 1  Théologie,  méta|)hysi(pie,  j)hilosophie  ne  sont, 
en  réalité,  à  ses  yeux,  (pic  de  ridicules  ou  dangereuses 
distractions.  "  La  théologie  m  amuse,  la  folie  de  1  es- 
prit humain  y  est  (huis  toute  sa  plénitude  4i.  "  *<  Les 
théologiens  ont  long-temps  recherché  si  Dieu  |)euL  être 
citiouillc  ou  scarabée  ;  si,  ([uand  on  a  re(ju  l'eucharistie, 
on  la  rend  à  la  garde-roljc.  Ces  extravagances  ont  oc- 
cupé des  têtes  (]ui  avaient  de  la  barbe,  dans  des  pays 
(pii  oui  produit  de  grands  hommes,  (l'est  sur  (pioi  un 
éciivain,  ami  de  la  raison,  a  dit  plusieurs  fois  (jue 
notre  grand  mal  est  de  ne  pas  savoir  encore  à  (jucl 
|)oinl  nous  sommes  au  dessous  des  Iloltentols  en  cer- 
taines matières...  Il  faut  absolument  (|u'on  détruise  la 
théologie  comme  on  a  détruit  l'astrologie  judiciaire,  la 
magie,  la  baguette  diviualoire,  la  c.ibjde  cl  la  chambi'c 
('•loih'-e...  La  lh(''()logie  n'a  jamais  servi  ([u'à  reiixcrser 
les  eersclles  el    ipieh]  iiefois  les  Ktals.    Elle  SCule    liiil    les 

athées;  car  le  gr;iiid  nomlire  des  |)etils  théologiens  (pii 
est  assez  sensé  jjour  voir  le  iidieule  de  celte  élude  elii- 
méri([ue,  n'en  sait  pas  assez  pom-  lui  subsiilucr  une 
saine  i)hilosophie.  j,a  Ihéohjgie,  disent-ils,  esl,  selon  la 
signilication  du  mot,   la  science  de  Dieu:    or  les  polis- 

il^  Tntilc  (le  mrlii]ihijsi(iue,  cii.ip.  H. 

(2)  Lettre  n  Mme  ite  de  Sniiit-Juliei}.  V'.t  iii.ii  I77(). 

(3)  Le  j)l}iltis(ii)lie  ii/noranl.  17(')C..  Prcntirre  i/itesliun. 
[i)  Lettre  à  l)tiniUiti<ille,  'H't  ili-ccinliii'  l7iV,'. 
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sons  i[ui  ont  prol'aiK'*  celte  science  uni  doinié  de  Dieu 
des  idées  absurdes;  el  de  là,  ils  concluent  (jue  la  Divi- 
nité est  une  chimère,  parce  que  la  théologie  est  chimé- 
rique... Une  fausse  science  fait  les  athées;  une  vraie 
science  prosteine  l'homme  devant  la  divinité  ;  elle  ren<l 
juste  et  sage  celui  que  la  théologie  a  rendu  inique  et 
insensé  (1).  »  Pour  qui  connaît  les  sentiments  de  Vol- 
taire à  l'égard  du  christianisme,  de  pareils  discours 
n'ont  rien  qui,  de  sa  part,  doive  surprendre.  La  méta- 
physique, avec  laquelle  d'ordinaire  il  identifie  toute 
j)hilosophie,  échaiipera-t-elle  <lu  moins,  après  a>'oir 
oi)tenu  ses  éloges,  à  ses  anathèmes  et  à  ses  mépris? 
Nullement.  La  métaphysique  n'est,  en  somme,  d'après 
lui,  «  que  le  chanq)  des  doutes  et  le  roman  de 
l'âme  (2).  »  «  Elle  a  cela  de  bon,  qu'elle  ne  demande  pas 
des  études  préliminaires  bien  gênantes.  C'est  là  qu'on 
peut  savoir  tout  sans  avoir  jamais  rien  appris  :  et  pour 
peu  qu'on  ait  l'esprit  un  peu  svd>til  et  bien  faux,  on 
peut  être  sûr  d'aller  loin  (3).  »  «  Mettons  à  la  fin  de 
presque  tous  les  cha[)ilres  de  niélaj)liysique  les  deux 
lettres  des  juges  romains,  quand  ils  n'entendaient  pas 
une  cause  :  N.  L.,  non  liqiiet^  cela  n'est  pas  clair  (4).  » 
<<  O  métaphysique!  nous  sommes  aussi  avancés  que  du 
temps  des  premiers  druides  (5).  »  Ce  n'est  pas  qu'au 
gré  de  Voltaire,  une  dilîérence  notable  ne  sépare  la 
théologie  et  la  métaphysique.  Car  oubliant  qu'il  a  dit 
«  que  les  livres  gouvernent  le  monde  (ft),  »  il  lient  que 
si  la  philosophie  est  vaine,  on  ne  saurait  redouter  du 
moins  qu'à  l'égal  de  la  théologie,  elle  trouble  les  socié- 
tés. «  Ce  n'est  ni  Montaigne,  ni  Locke,  ni  Bayle,  ni 
Spinoza,  ni  Ilobbes,  ni  milord  Shaflesbury,  ni  M.  Col- 
lins,    ni  AL  Toland,   (pii   ont  porté  le  llambeau  de  la 

(1)  L'yl,  B,  C.  Dixième  enlreiien.  Sur  la  Relii/ion. 

Cf.  Remarques  sur  le  Bon  Sens,  ou  idées  naturelles  opposées  aux 
idées  surnaturelles,  Londres  1774,  in-«.  1775. 

(2)  A  M...,  177().  Sur  des  (/ueslions  mélapliysiijucs. 

(3)  Dictionnaire  philosophique ,  Trinité. 

(4)  Ibid.,  Bien.  Tout  est  Ijien. 

1,5)  Principes  de  la  matière,  chaj).  IX. 

(0'  Dictionnaire  phitosophiipie.  Liberté  d'imprimer. 
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discorde  dans  loin-  pairie;  ce  sont,  pour  la  plupart,  des 
théologiens,  ipii  ayant  eu  d'abord  l'aniitition  dètre 
chefs  de  secte,  ont  eu  bientôt  celle  dètiv  chefs  de 
parti.  Que  dis-je  ?  tous  les  livres  des  philosophes  mo- 
dernes mis  ensemble  ne  feront  jamais  dans  le  monde 
autant  de  bruit  seulement  qu'en  a  fait  autrefois  la  dis- 
pute des  Cordeliers  sur  la  forme  de  leurs  manches  et  de 
leurs  capuchons  (1).  »  Et  la  raison,  c'est  que  les  philo- 
sophes n'ont  point  ou  presque  ponit  de  lecteurs. 
«  Divisez  le  genre  humain  en  vingt  parts.  Il  y  en 
aura  dix-neuf  composées  de  ceux  (jui  travaillcnl  de 
leurs  mains.  Dans  la  vingtième  part  (jui  reste,  combien 
trouve-t-on  peu  d'hommes  (pii  lisent  I  VA  parmi  ceux 
<iui  lisent,  il  y  en  a  vingt  (jui  lisent  des  romans  contre 
un  qui  étudie  la  philosophie;  le  nombre  de  ceux  (pii 
pensent  est  excessivement  petit,  et  ceux-là  ne  s'avisent 
pas  de  troubler  le  monde  (2).  »  Ce  n'est  point  là  assu- 
rément le  sentiment  des  historiens,  qui  s'imaginent  que 
Descartes  a  préparé  la  révolution  française,  et  que  les 
Encyclopédistes  et  Voltaire  hii-môme  ne  sont  pas  sans 
y  avoir  contribué.  Mais,  au  risque  de  renier  son  propre 
crédit,  Voltaire  se  déclarera  convaincu  que  les  philoso- 
phes n'ont  jamais  exercé  sur  les  affaires  humaines  la 
moindre  influence.  «  Depuis  Thaïes  jusqu'aux  profes- 
seurs de  nos  universités,  et  juscju'aux  j)lus  chimériipu^s 
raisonneurs,  et  jusqu'à  leurs  plagiaires,  aucun  philo- 
sophe n'a  influé  seulement  sur  les  mœurs  de  la  rue  où 
il  demeurait.  Pourtpioi?  Parce  (jue  les  hommes  se 
conduisent  par  la  coutume  et  non  par  la  métaphysique. 
Un  seul  homme  éloquent,  habile  et  accrédité,  pourra 
beaucoup  sur  les  hommes  ;  cent  philosophes  n'y  jiour- 
ront  rien  s'ils  ne  sont  (pie  pliilosoplies  (3).  » 

Et,  en  elTet,  de  quelle  autorité  pourrait  jouir  la  phi- 
losophie, alors  qu'elle  n'olfre,  suivant  Voltaire,  non 
plus   (pi'aucune  évidence,  aucune   utilité.   A  son  sens, 

(\)  LcUrcR  xnr  les  Aixjldia  on  Icllrcs  j)hil(i.<oiiliiijue!i.  Lcllre  XIII. 
sur  Locke. 
(2  Ihid..  Lellrv  Xlll.xur  LoiUe. 
{'■\)  Ia' philosophe  ii/nontnt  ]7(M'),  X\l\.  Spinoza. 
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les  malhémaliques  seules  sont  claires  et  seule  la  phy- 
sique csl  fructueuse.  ><  Il  faut  (jue  les  malhémafiques 
(loinplent  les  écarts  de  noire  raison;  c'est  le  hàlou  des 
aveugles,  on  ne  marche  point  sans  elles,  c\  a'  i\[i"\\  y  a 
de  certain  en  iihysitiue  est  dû  à  elles  et  à  rcxpriiciicc 
lliilrc  nous,  la  niétaphysi(pic  n'est  (pi  un  jeu  dCsitril  ; 
c'est  le  pays  des  romans;  toute  la  Théodicée  de  Leibniz 
ne  vaut  jias  une  expci'ience  (h^  \ollet.  (1)  »  Ou'est-ce 
donc  linaicnicnl  «|uc  la  \raic  philosophie  ou  l'amour 
i\^^  la  vraie  sagesse?  «  0  philosophes  I  les  expériences 
de  j)liysi(pu^  bien  constatées,  les  arts  et  les  métiers, 
voilà  la  vraie  |)hilosophie.  Mon  sage  est  le  conducteur 
de  mon  moulin,  lequel  pince  bien  le  vent,  ramasse  mon 
sac  de  blé,  le  verse  dans  la  trémie,  le  moud  également, 
et  fournit  à  moi  et  aux  miens  une  nourriture  aisée.  Mon 
sage  est  celui  cpii,  avec  la  navette,  couvre  mes  murs  de 
tableaux  de  laine  et  de  soie,  l)rillant  des  plus  riches 
couleurs;  ou  bien  celui  (pii  met  dans  ma  poche  la 
nu'sure  du  temps  en  cuivre  ou  en  or.  Mon  sage  est  l'in- 
vestigateur de  l'histoire  naturelle  \'l\.  »  Soit,  et  sans 
discuter  de  nouveau  ce  lieu  conunun  ccnl  l'ois  réfuté 
(pie  les  nialhémati(iues  seules  sont  certaines  et  les 
sciences  physi<pies  seules  utiles,  il  resb^  ipie  des  pro- 
blèmes s'imposent  à  nous,  (pii  n'ont  rien  de  <-(»mniun 
avec  les  matliémati(pies,  (\[  ([ue  les  sciences  pliysi(pies 
elles-mêmes  ne  sauraient  résoudre,  l'^lï'ectivenienl,  ce 
n'est  point  assez  pour  l'homme  (pie  d'avoir  du  pain, 
des  tapisseries,  une  montre.  11  éprouve  un  irrésistible 
besoin  de  savoir  i[ui  il  est,  d'où  il  vient,  où  il  va.  11  ne 
cesse  de  s'interroger  soi-même  et  dinlerroger  les  autres 
sur  sa  nature,  sur  son  origine  et  sur  sa  fin.  Et  non  seu- 
lement il  décerne  le  titre  de  sages  à  ceux  surloul  ([ui 
ont  travaillé  à  résoudre  scientitiquemcnt  ces  problèmes 
essentiellement  humains,  mais  il  est  persuadé  qu'une 
lumière  naturelle  éclaire  son  inlelligence,  de  même 
(pi'aussi  il  sent  ([uelle  se  réllécliil  dans  son  cœur.  Car 

(1)   Lellre  à  M....  1.3  mars  1730. 

{'2)  Diclionnairc  philonophiinic.  Xcnophune. 
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cosl  aux  chuirs  i\c  rcWc  !uinit"'i"o  iiu'il  ainio.  ([u'il  tlrli- 
bèro,  (juil  clioisil  et  ([u  il  aiiil. 

Telle  n'est  point  ropinioii  de  \\)llaire.  <>  A  loi  et  à 
serment,  il  ne  trouve  dans  toutes  leslénèhres  mélapiiy- 
siques  de  parti  raisonnalde  (pie  le  scepticisme.  11  n"(>sl 
permis  d'affirmer,  de  décider  tpren  géométrie.  Partout 
ailleurs  imitons  le  docteur  Mélaphraste  de  Nfolière.  // 
.se  pouri'dil .  la  chose  csl  faisable,  rcla  n  esl  pas  inipos- 
sihle,  il  faut  voir.  Adoptons  \v:  peiil-C'lre  de  Hahelais,  le 
Oue  Sfiis-je^^  de  Montaigne,  le  \on  liqnel  des  Romains, 
le  donle  de  l'AcadiMuie,  (lan<  les  choses  jirofanes  s'en- 
tend :  car  jiour  le  saci't'.  on  sait  bien  cpi  il  n'est  pas 
permis  de  douter    1  .    » 

C'est  donc  «  très  judicieusement  ipie  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  disait  (pi'il  ne  fan!  jamais  prélendre  avoir  l'aison, 
mais  dire  <■  je  suis  de  celle  opinion  (pianl  à  pré- 
sent (2).  »  <'  Il  l'audrail  euliii  a\(m'  toujours  de\ant  les 
yeux  ce  pi'overlte  es[)agiiol  :  de  Ids  cosfts  nias  scu/uras 
la  nias  .sctjiu->i  es  diuldr  u3i.  » 

A  la  \('Mil('',  il  arriv(>  j)arrois  cpu'  \'(dtaire  semi)le 
regi-eller  dèlre  scepliipn^  cl  déploi'i^  les  consé(pH^nees 
([ue  le  p\  rrlionisme  pi'oduil.  (.  \_.e  scepticisnu'  d(-lrnil 
tout,  écri\ail-il,  cl  sediMniil  hii-inènie,  coiiiiiie  Saïuson 
accablé  sou^  les  niiues  du  leniple  I  .  •  VA  adleurs: 
((  On  a  tant  l'ail  cpu'  loul  csl  dcNciiu  proMi-iiial  icpu», 
depuis  la  Idi  Saliipie  ju>-(pi  au  s\slcuic  de  l.aw,  el,  à 
lorcc  de  creuser,  nous  ne  saxons  plus  où  nous  en 
sommes  (5).  »  Mais  il  est  aisi*  de  s'apercevoir  (pu'  ce 
ne  sont  là  (pn*  d  ii'onitpies  dolt'-ances.  l/iroine,  à  loid  le 
jnoins,  se  montre  |)leinenH'nl  dans  les  lignes  suivantes: 
«  Il  ('lail  i'(''ser\  1'  à  iiol  re  siècle  de  produn'c  des  m  ou  si  res 
(pu  <''lablis^ciil  un  p\  rrln  mi^uic  allVcux.  ^ou^  pr(''lc\le 
<pi  ils  sont  nu  peu  m.il  in  iii;il  icicii'-.  cl  ipi  il^  aiiiicnl  la 
raison,    la    M'iiii''   cl    l,i    pi^licc.    (Jucllc    |)ili(''  !  i()i  »   Mw 

(1)  Diclionmiirc  iihilnsniihiiinr.  Af/irniulinn  pur  xri-mriil. 

('2)  Ihid..  Inflin-ncc. 

(!i)  Des  unrit'nncu  crrciirn  ni  iilii/siiiiic,  i]\.  WIII. 

(I)  Sot  lia  ici- .  p.  r.'.t. 

("t)  Divifiiirs  hislfirii/iu-  cl  rriH<itiP  sur  lu  Irai/rilir  dr  don  f'ddrc, 

(t'i)  hiiUonnuire  pliilosopluifuc.  (ianjaiiUni. 
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somme,  mais  dans  un  l(»ul  auli(>  sens  que  Pascal, 
Voltairo  al'lirnu'  ([uc  "  \v  pyrrhonismo  est  le  vrai.  »  Ce 
n'est  point  sans  contredit  qu'il  mette  en  doute,  non  plus 
que  ne  l'ont  jamais  fait  les  pyrrhoniens  les  plus  décidés, 
les  dérouverlesacconqiliesdans  le  domaine  des  sciences 
mathématiques  ou  physiciues.  Loin  de  là,  il-admire  ces 
inventions  et  y  applaudit.  «  Un  nouvel  univers  a  été 
découvert  par  les  philosophes  du  dernier  siècle,  el  ce 
monde  nouveau  était  d'autant  plus  difficile  à  connaître, 
qu'on  ne  se  doutait  même  pas  qu'il  existât,  (lalilée,  par 
ses  découvertes  astronomiques,  Kepler,  par  ses  calculs. 
Descartes,  au  moins  dans  sa  Dioph-iqiie^  et  Newton, 
dans  tous  ses  ouvrages,  ont  vu  la  mécanique  des 
ressorts  du  monde.  Dans  la  géométrie,  on  a  assujetti 
l'infini  au  calcul.  La  circulation  du  sang"  dans  les  ani- 
maux et  de  la  sève  dans  les  végétables,  a  changé  pour 
nous  la  nature.  L  ne  nouvelle  manière  d'exister  a  été 
donnée  aux  corps  dans  la  machine  pneumatique  ;  les 
objets  se  sont  rapprochés  de  nos  yeux  à  laide  du  téles- 
cope ;  enfin  ce  que  Newton  a  découvert  sur  la  lumière 
est  digne  de  tout  ce  que  la  curiosité  des  hommes 
pouvait  attendre  de  plus  hardi  après  tant  de  nou- 
veautés (1).  »  Mais,  encore  un  coup,  hors  des  mathéma- 
tiques et  de  la  physique,  il  n'y  a  qu'incertitude.  Est-ce  à 
dire  que  \'oltaire  ait  toujours  pensé  ainsi?  Nullement. 
"  Il  me  paraît,  écrira-t-il,  que  toutes  les  vérités  de 
morale,  de  physique,  d'histoire  même  et  de  mathéma- 
ti(pie,  sont  également  certaines,  également  vérités.  Les 
vérités  nuithémati(iues  sont  éternelles  :  jamais  un 
triangle  ne  sera  égal  à  trois  angles  droits,  mais  bien 
toujours  à  deux.  Les  vérités  historiques  peuvent  chan- 
ger: Rome  peut  demain  n'être  pas;  mais,  tandis  qu'elle 
est,  son  existence  est  aussi  vraie  que  les  propriétés  du 
triangle,  car  elle  ne  peut  pas  être  et  n'être  point,  et 
voilà  le  seul  fondement  des  idées  mathématiques  ("2).  » 
Toutefois,  (tant  il  parle  inconsidérément  et  comme  au 

(1)    Lettres    sur    les    Aiujlais.    Lettre    XVI,     sur    iopti(jue     de 
M.  iXewton. 
(•2)  Sottisier,  p.  U». 
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hasard  dos  circonstances  !  i  N'oUaire  on  rovioni  Itionlot 
à  sa  doctrine  i'av(^rito.  «  Jo  vons  consoillo,  roprond-il,  do 
donlor  (\o  loiil .  oxcopli'-  <(iio  les  Irois  ;ini,''los  d'un  Iriangle 
sont  éyanx  à  doux  di'oils,  of  qno  les  triangles  qni  ont 
mémo  hase  et  mémo  hantenr  sont  éganx  entre  onx,  on 
autres  propositions  pai'cilh's.  jtjw  exemjtU'  (pn^  (h'ux  et 
doux  font  qnatre  [D.  »  An  contraire,  <■  nons  ne  raison- 
nons guère  en  métaphysicpio  qno  sur  dos  i)ossihiHlés.  » 
«  Nous  nageons  tous  (hins  nue  mer.  (h)nt  nous 
navons  jamais  vu  le  rivage.  Maliu-nr  à  ceux  cpii  ^e 
hattent  en  nageant!  Ahorde  cpii  poiu-ra  '}  .  11  est 
ceiMos  hion  entendu  (jne  la  théologie  n'est  cpi  un  amas 
de  hillevosées  ahominahles  u]i.  .Mais,  d'un  autre  côté, 
un  philosophe,  un  métaphysicien  se  trouvo-t-il  l)eau- 
coup  au-dessus  dnn  théologien?  Dire  qu'un  métaphy- 
sicien est  hion  j^lus  grand  (pinn  autre.  ->  cpie  (llarke, 
par  exemple,  c^i  un  hicn  [tins  grand  uiétaphysicicn  (pie 
M.  Xewlon,  n'est-ce  pas  connue  si  l'ou  disait  <pu'  l'un 
joue  mieux  au  hallon  (pielaulre?  La  métaphysiipic.  la 
philosoj)hie  (die-méme  n'est  que  vanité,  ranitds  rani- 
laliim,  et  meldj/hi/sicd  vinilus  1  ;  ■■  et  \'()ltaire  avoue 
«  avoir  pris  pour  son  jjatron  Saint  Thomas  Didymo, 
(pii  voulait  toujours  mettre  le  doigl  dessus  (5)  ».  S'agil- 
11  donc  de  douter  à  la  manière  de  Descartes,  afin  de 
l'under  sur  le  roc,  après  avoir écart(''  le  sahle  et  1  argile? 
<  )uel(piet'(ii>>  NOUS  diriez  que  \(ill;iii'i'  entend  .lin'^i  le 
dunte  et  qu  il  en  l'ait  une  p;irlie  de  la  uielliode.  •  lu 
i'é'tn  suffit  pour  nous  dc'uiontrer  noire  iuqniiss.uiee.  Il 
nou<  e^l  (|(i?iii(-  (le  uie<nrer.  e;druler.  peser  et  l'aire  des 
oxjK'riences,  mais  s()uvoiu)ns-nons  toujours  (jne  le  sage 
llip|M)crale  conunenca  ses  Aphorisnics  ])ai'  dire  (pic 
]C.rj)t'ri('iii('  es!  /rnni/)ciisc  et  tpi  Aii>~l  oie  eoimiieiiea  sa 
iii(''lapli  v -Kpie    |iar    <■(">  iiioK  :    Oui  i-lwnhc  à  s  iiisl/im'c 


[])  L'homme  nii.r  iiinininlc  crus.  \II. 
('<?)  Dirlionniiin-  phUonoithiiiiie.  Dirii.  l>ivii.r.  Si'i-lii)n  V. 
(3)  Ihitl..  Siipemlilion. 

(1)  C.iinrh'   réponse  tiii.r   lom/s  ilisroiirn   <iiin    ilmleiir  Allemand, 
1710. 

{'.>)  hiilionnaire  jihilosiijilùiiue.  Serpent 
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<loif  sdi'oir  (li)nlcr  (1).  »  Nf'aimioiiis  collo  espèce  de 
(loule  nui  ItMitl  et  ahoiitit  au  savoir,  ne  sappUipie, 
suivant  \'ollaire,  qu'à  la  science  de  ce  «pii  se  mesure, 
se  calcule  et  se  pèse.  C'est  là  tpie  «'  |)Our  croire  lerme- 
menl,  il  veut  voir  par  ses  yeux,  louidier  par  ses  mains, 
et  à  plusieurs  reprises.  »  Ce  ne  lui  est  même  pas  assez  ; 
«  il  \eut  encore  (Mre  aidé  par  les  yeux  et  par  les  mains 
des  autres.  (2)  »  Mais  (pion  sorte  du  monde  des  corps  et 
(pion  se  demande  ce  qu  alors  nous  savons  ou  ce  que 
nous  pouvons  savoir.  «  \ous  aiilres,  jxMits  hommes, 
avec  nos  petits  yeux  et  notre  j)etile  cervelle,  nous  dis- 
tinguons hardiment  toute  la  nature  en  matière  et  en 
esprit,  en  y  coinprcnaiil  l)ieu,  ne  sachanl  pas  d'ailleurs 
un  mot  de  ce  (pie  c'est  au  fond  cpie  1  esprit  et  la 
matière  (3).  »  «  Oue  doit  par  conséipienl  nous  appren- 
dre la  philosophie,  sinon  à  douter  surtout  ce  cpii  n'est 
pas  du  ressort  des  malhémati(pies  et  de  l'expérience?  » 
Oui,  dans  tout  ce  (pii  n'est  pas  du  ressort  de  la  géo- 
métrie et  des  sens,  si,  «  après  réflexion,  on  ne  sait  pas 
douter,  il  faut  qu'on  soit  bien  fier  (4).  »  En  philosophie, 
c'est  par  le  doute  que  tout  commence  et  c'est  par  hî 
doute  que  tout  se  termine.  Car  les  pour((uoi  s'y  accu- 
iiiulent,  sans  qu'il  soit  possible  de  répondre  à  aucun  de 
ces  pourquoi.  Ainsi  «  pourquoi  existons-nous?  pour(pioi 
y  a-t-il  (piehpie  chose?  Aucune  philosophie  n'a  répondu 
ni  ne  répondra  jamais  à  ces  questions  (^5).  »  Voltaire 
déclare,  en  conséquence  «  qu'à  mesure  qu'il  avance  en 
ûge,  il  doute  de  tout  (6).  « 

(V  Des  sintjuldrilés  de  Ut  naltire. 

(2)  Dictionnaire  phiinsophi(jiie ,  PolijpcK.  Le  Philosophe,  par 
M.  Dumarsais,  1773. 

3)  Physi<pie.  Elémenh  de  la  philosophie  de  Xeirlon  :  Lellre  de 
railleur,  qui  peut  .^eri'ir  de  conclusion  à  la  théorie  de  la  lumière. 

(4)  Des  sin(jularités  de  la  nature,  ch.  XXXIV.  Ignorances  éter- 
nelles. 

[ô)  Dictionnaire  philosophique,  Les  Pourquoi. 

(())  Ihid.  Système. 


CHAPITRE  II 


Les  philosophes 


I)('|tuis  (m'il  y  ;i  des  liomincs  cl  ([ni  poiisonl,  les 
hommes  ne  soiit-ils  donc  parvenus  à  obtenir  aueune 
espère  île  solution  d'aueun  des  problèmes  (pii  solliei- 
tciil  le  plus  vivement  leur  léi4;ilim(>  l'I  irr(''sislible  curio- 
sité? Les  sages  ijui  se  sont  sueeédé  dans  le  long  cours 
des  siècles,  ont-ils  Ions  consumé  tout  leur  génie  en 
\aincs  m<''ililal  ions  <'l  en  sl(''rilc<  cIToi't^^?  \'ollairc  n  h(''- 
sile  point  à  l'aflirmer:  à  toute  époque  <le  riiistoire  delà 
pliilosoj)liie,  on  ne  rencontre,  suivant  lui,  ipie  "  de  gi'ands 
compositeurs  (\i'  riens,  pesant  gravement  des  (cul's 
de  mouches  dans  des  balances  de  toile  daraignée  l^lj». 
Aussi  bien,  daprès  \'oltaire,  la  \('Mil('>  ne  demeurc- 
l-elle  point  hors  de  nos  prises,  s'il  la  l'.iiil  laborieuscmeul 
chercher  dans  les  systèmes  si  sou\eid  contradictoires 
ou  obscurs  des  philosophes,  et  la  dégag(M"à  grandpeine 
de  leurs  iiiiMHnbrable^  (''<Tils  ?  ■■  [  ii  lionnue  ipii  \cul 
s  inslruire  un  peu  de  <i)\\  ('Ire,  cl  (|ui  u  a  pa^  de  lenips 
à  perdr<'.  e^l  bien  embarrass(''.  Il  voudrait  lue  à  l;i  luis 
llobbcs,  Spino/.a,  Bayl(>,  ipii  a  ('-ei'il  <iiiiln'  eu\  :  Lcib- 
iii/,  (pii  a  di'^pulé  contre  IJayle  :  ('.birki'.  ipii  ;i  disputé 
edhire  Leibniz  ;  Malebranclic  (pii  ilinV'iail  d'eux  tous  ; 
Locke,  <pii  iia'isc  pour  axoir  couloudu  M;debi;iu<lie  ; 
SI  illinglleel,  (pii  croit  avoir  \aiucu  Locke  ;  (  "aidw  ortli, 
•  pii  pense  èlrc  au-dessus  de  tous,  parce  (pi  il  n Cst  en- 
tendu (le  personne.  On  monri'ait  <lc  vieillesse,  avant, 
d'avoir  rcnilletf'  la  centième   |iarlie   des    romans    mélu- 

(1)  Lellrc  à  M.  lahhr  Truhlrl.  V7  .iv  ni  17C,1. 
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j)livsii|uos  (1)  ».  El  quel  scrail,  aussi  bien,  le  résultat 
d'un  si  long  et  si  pénible  labeur  ?  On  n'aurait  fait,  à  en 
croire  Voltaire,  que  dépenser  son  temps  en  pure  perte. 
Car,  "  lorscpiil  a  examiné  rinraillible  Ai-islole,  le  Doc- 
leur  évangélique,  le  divin  Platon,  il  a  pris  toutes  ces 
épilhèles  pour  des  sobriquets,  et  il  ne  craint  point  de 
niellre  au  rang  des  maîtres  d'erreurs,  Descartes  et 
^lalebranche  (2)  ». 

Et  ailleurs  :  «  J'ai  consumé  environ  ([uaranle  années 
de  mon  pèlerinage  dans  deux  ou  trois  coins  de  ce 
monde  à  chen.'lier  celle  pierre  pliilosophale  qu'on 
nomme  la  vérité.  J'ai  consiiUé  tous  les  adeptes  de  l'an- 
ti(piilé,  E[)icnre  cl  Auguslin,  Plalon  cl  Malcl)ranche, 
et  je  suis  demeuré  dans  ma  pauvreté.  Peul-èlre  dans 
tous  ces  creusets  des  philosophes  y  a-l-il  une  ou  deux 
onces  d'or  ;  mais  tout  le  reste  est  tele-morte,  l'ange  in- 
sipide, dont  rien  ne  peut  naître.  Il  me  semble  que  les 
Grecs,  nos  maîtres,  écrivaient  bien  plus  pour  montrer 
leur  esprit  qu'ils  ne  se  servaient  de  leur  esprit  pour 
s'instruire.  Je  ne  vois  pas  un  seul  auteur  de  ranti([uilé 
<pii  ail  un  système  suixi,  métliodi([ue,  clair,  marchant 
de  consé(pience  en  conséquence  (3)  ». 

Ainsi  l'ignorance  et  le  dédain,  sans  qu'il  paraisse 
soupçonner  que  son  ignorance  seule  engendre  son  dé- 
dain, voilà,  relativement  aux  philosophes  les  plus  illus- 
tres, soit  de  ranti([uité  soit  des  temps  modernes,  l'état 
d'esprit  de  Voltaire.  Il  faut  néanmoins  le  rappeler  à  sa 
décharge  :  telles  sont,  en  pareille  matière,  les  disposi- 
tions et  les  conditions  de  savoir  de  la  plupart  de  ses 
contemporains.  En  etret,  qu'on  parcoure  les  (jeuvres 
de  Diderot,  qui  est  celui  d'entre  eux  peut-être  qui  a  le 
plus  écrit  sur  l'histoire  de  la  philosophie,  et  on  se  con- 
vaincra qu'il  n'a  pourtant  de  cette  histoire  qu'une  tein- 
ture très  légère.  Ou  encore,  s'il  s'agit  des  doctrines 
métaphysiques,  en   particulier,    comment   se   montrer 


(1)  Dictionnaire  philosophique,  Bibliothèque. 

(2)  Ibid.,  Ame,  Section  Vllf. 

(3)  IbiiL,  Section  IV.  Précis  de  la  philosophie  ancienne. 
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inoins  infornn''  qn;^  ne  paraît  Irli-c  ('ondillac  dans  son 
Traité  des  Si/stèmes,  (""cst-à-din'  dans  lOuvrage  même 
où  il  onlroprend  de  réfuter  ce  qu'il  apptdle  «'  les  sys- 
tèmes abstraits?'.  Il  n"v  a  pas  li(Mi.  dès  lors,  desélonner 
que  ^'oltairt' Jui4'e  les  pliilosoplics  cl  les  pliilosophies, 
sur  létiquetle  et  prescpie  sans  les  coiuiaîlre.  l)v  rapitles 
el  ineomplèles  leelnres,  le  soiiNciiir  conl'us  d(>  lieux 
eoniiiiuiis  siii'annés,  (picl(|iir<  iiiaxiiucs  [irises  au  ha- 
sard et  distraites  des  textes  (pii  les  expliipuMil,  <!ela  lui 
suffit  pour  séri^cr  eu  arbitre  suprènu'  des  lliéoi'ieiens 
el  de<  llu'ories,  et  se  ri'-paudre  eu  t(iul(>  («spèee  de  cri- 
li(iues  qui  pres(pie  ioiijouf^  alioiitis--enl  à  des  houtl'ou- 
neries.  Pour  parlei"  d  ajiord  des  anciens.  sOccupe-l-il 
de  Soerale  ?  «  Socrale.  coninie  on  sait,  a^ait  un  hou 
aniiW  écrira-l-il  ;  mais  il  faut  (pu^  ce  soit  le  mauvais 
(pu  1  ait  conduit.  (  ".e  ne  [>eul  être  cpi  im  li'ès  mauvais 
ange  qui  engage  un  philosophe  à  courir  de  maison  en 
maison  pour  dire  aux  gens,  pai- demande  cl  par  réponse, 
que  le  jière  et  la  uu"'re,  le  préceplein'  el  le  petit  garçon 
sont  des  ignorants  eldes  indu-cdes.  Lange  i4ar(li(Mi  a 
bien  de  la  jx-ine  alors  à  gaïaidir  son  proti'gc''  de  la  ci- 
guë  (  1  "l».  Ailleui's  :  H  Soerale  jiarafi  a\ oir  (''ti''  le  |)lus  inso- 
ci.dile  de'- liomnii"-.  Il  a\(ine  liii-nKMiie  dans  sa  défense 
(pi  d  allad  de  poile  en  porle.  dans  Al  liènes.  |iron\  er  aux 
gens  (|n  ils  (Maienl  de<  sol^.  ||  se  lil  tant  (rennenus, 
(pi'cntin  ils  \inrenl  à  boid  de  le  comlanuier  à  nntrt  ; 
après  (pioi  on  lui  demanda  bien  pardon  ?  ■■.  MiNollaire 
coniposei;i  swr  Soerale  lin  draine  tout  e\j»rès  |ioiir  le 
loiirnej- en  ridicule  .'!  .  IMalon,  à  son  tour,  ne  sera  pas 
mieux  I  laili' (pie  son  mail  le  :  ..  I, "obscur  IMalon.  disert 
plii'-  ipi  eliMpieni ,  poète  |)lns  ipie  philosophe,  snlihine 
parce  ipidii    ne  I  enleiiilail  i^iière  [À)  ».    "   Ce  lui   rialoii 

(])  l)irlinnn<iirc  philnsophii/tie.  An(/c.  Snroir  si  les  <irrrs  cl  /es 
linmains  nrlmircnl  (1rs  (ini/cs. 

,?)  Dieu  cl  les  hommes  :  cli.  \II,  Des  Grei-s.  de  Snrrate  el  dr  la 
iloiihlc  (Inrtrine. 

(3)  SofatATK.  oiuTd^/r  (Iramnlii/ite  en  Irnis  tietes,  Ir.-wiiiil  de  l'aii- 
>;l;iis  (le  fcii  M.  llHtiiisoii.  |);ir  fen  M.  l'-ilciiia,  ((nniiii'  un  s.iil,  17.V.>. 
or.  Diilioniiiiire  iiliilosopliii/iie,  Sncrnle. 

(I)  Dieu  cl  les  hommes;  ch.  \.\.\\lll.  l'.hréliens  jihiluiiiriens. 
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qui,  I(^  proniicr  (liez  l(>s  (îrecs,  essaya  de  prouver,  par 
lies  raisonnemenls  iiiélapliysi(jues,  l'existence  de  l'Ame  et 
sa  spirilualité;  c'est-à-dire  sa  nalure  légère  et  aérienne, 
exemple  d<'  tout  mélange  de  matière  grossière;  sa  per- 
manence après  la  mort  du  corps,  ses  récompenses  et 
ses  châtiments  après  cette  mort  ;  et  môme  sa  résurrec- 
tion avec  un  corps  tombé  en  pourriture.  11  réduisit  cette 
philosophie  en  système  dans  son  Phédon,  dans  son  Timée, 
et  dans  sa  République  imaginaire  ;  il  orna  ses  argu- 
ments d'une  éloquence  harmonieuse  et  d'images  sédui- 
santes. 11  est  vrai  que  ses  arguments  ne  sont  pas  la 
chose  du  monde  la  plus  claire  et  la  plus  convain- 
cante (1  )».  N'est-ce  pas  etTectivement  une  chose  pitoya- 
ble que  toutes  ces  prétendues  preuves  de  limmortalilé 
de  l'âme  alléguées  par  Platon  (2)?  ».  «  Il  est  difficile  de 
pousser  plus  loin  le  charlatanisme  (3)  ». 

Qui  a  lu  Platon  attenlivemenl?  «  Sept  ou  huit  songe- 
creux  cachés  dans  quehjues  galetas  de  TEurope  (4).  » 
«  Sa  grande  preuve  de  l'immortalité  de  l'âme,  dans  son 
dialogue  de  Phédon  et  d'Ii/<ér raies,  était  que  le  vivant 
vient  du  mort,  et  le  mort  du  vivant  :  et  de  là  il  conclut 
que  les  âmes  après  la  mort  vont  dans  le  roi/aume  des 
enfers.  »  «  Tout  ce  beau  galimatias  valut  à  Platon  le 
surnom  de  divin,  comme  les  Italiens  le  donnent  aujour- 
d'hui à  leur  charmant  fou  l'Ariosle,  qui  est  pourtant 
plus  intelligible  que  Platon  (5j.   » 

Quoique  Voltaire  n'ait  guère  plus  étudié  Aristote  que 
Platon  et  qu'en  conséquence  le  terme  d'entéléchie  lui 
semble  bien  ridicule,  il  ne  peut  pourtant  s'empêcher 
d'accorder  au  Stagirite  un  banal  hommage  (6).  «  Aris- 

(1)  Histoire  de  l'éiahlissement  du  christianisme,  1777.  cli.  III.  Com- 
ment le  Platonisme  pénétra  chez  les  Juifs.  Cf.  Songe  de  Platon. 

(2)  Lettre  à  M.  l'abbé  d'OUvet,  12  février  173G. 

(3)  Dialogues  d'Éi'hémère,  1777.  Si.rième  Dialogue  :  Platon.  Aris- 
lole,  nous  ont-ils  instruits  sur  Dieu  et  sur  la  formation  du  monde  y 

(4)  Dictionnaire  philosopliique.  Platon,  Section  II.  Questions  sur 
Platon,  et  sur  quebiues  autres  bagatelles.  —  \'oyez  mon  écrit  inti- 
lulé  :  Exposition  de  la  théorie  platonicienne  des  idées,  iii-lf^ 
Paris,  1858. 

(5)  Dieuel  les  hommes  ;  cli.  XXWIII.  CJirétiens  platoniciens^ 
(G;  Dictionnaire philosnphiipu'.  Aristote, 
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tote.  par  les  règles  de  sa  loi^'iciue,  roiidil  un  i^rand  ser- 
vice à  l'esprit  humain  en  prévenant  toutes  les  éciuixo- 
(jues;  car  ce  sont  elles  qui  font  tous  les  malentendus 
en  philosophie,  en  théologie,  el  en  alTaires  [\).  »  a  Quel 
homme  qu'Aristote  qui  trace  les  règles  de  la  tragédie 
de  la  même  main  dont  il  a  donné  celles  de  la  dialectique, 
de  la  morale,  de  la  politique,  cl  ilont  il  a  levé  autant 
qu'il  a  pu,  le  grand  v(tile  de  la  nature  i^'2  !  »  El  encore: 
u  Roger  Bacon  a-t-il  l'ail  (pielque  chose  de  mieux  que 
la  Poétique,  la  Rhélorique  (4  la  L'i(/iijue  d'Aristote? 
Ces  trois  ouvrages  immortels  prouvent  assurément 
(piArislote  était  un  très  grand  el  liés  beau  génie,  péné- 
trant, profond,  méthodiipie,  et  qu'il  n'était  mau\ais 
physicien  que  parce  (juil  était  irapossil)le  de  fouiller 
dans  les  carrières  de  la  physique  lorscpi'on  nianqnail 
d'instruments  (3).  »  Delà  sorte,  c'est  nniciuemenl  comme 
parle  dehors,  sinon  siuqilemeni  en  sui\anl  iei  la  tradi- 
tion, (pie  \'ollaii"e  aj)i)réi"i(>  le  philosophe  de  Slagire,  el 
sans  avoir,  à  aucun  degré,  scruté  ni  les  prolondeurs 
de  la  .Mé!(ij)hi/f>i(jiie  ou  des  Morales,  ni  les  secrelsde  ces 
belles  recherches  sur  la  nature.  (|ni.  de  nos  joui's  eui'ore, 
excitaient  ladmiralion  d  un  Cuvier.  Arislole.  au  sur- 
])lus,  n'est  |)as  dans  l'anlicpiilé  le  philosopli(>  (pie  WA- 
laire  place  au  premier  rang.  A  la  \(''rili''.  eu  sa\;inl  physi- 
cien (pi'il  est  '4),  (^n  a-t-il  pas  disserU''  sur  la  iialure  du 
feu.  sur  les  forces  vives,  sur  les  changemenis  arrivés 
dans  noli'e  globe,  sur  les  singularités  de  la  ii;iliire,  et 
sur  (pioi  n'a-l-il  pas  disserlé?  à  la  vérité,  \'ollaire  n"(^s- 
lime  guère  certaines  parties  de  la  physicpie  (ri']|)icurc. 
i\Iais  condiieii  chez  l^picnre  ne  loiie-l-il  [xiinl.  en  même 
tem|)s  (pie  le  ju'oinoleiir  du  \  ide  cl  di"^  .ilmne^.  le  ino- 
rahsle  excelleni  .'  ■■  Ce!  |->piciire  (•lail  un  gi'and  Imninie 
jiour  S(tii  lem|)s:il  \il  ce  (|ne  |)e--carles  a  nie,  ce  (|ne 
<ias<endi  a  aflirim''.  ce  (|iic  Newion  a  d(''inonlrt''.  (|n  il 
nya  poinl    de  in<in\cnienl   sans  \i(le.   Il   concnl    la    né- 


(1)  hiilionntiirc  iihilosniihii/iic,  De  lu  Loijiiiue. 

{'2  Ihitl.,  Pnëlit/iir.  Cf.  Ditilofjues  d'Évhémàre,  Sixième  (lidloi/ue. 

(3    Ihid..  lifKjer  Baron. 

{\)  (if.  I'hysi(iiic,  IClêmenU  de  In  philosniihie  de  .\civlon. 
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cessité  des  atomes  pour  servir  de  parties  consliluanles 
aux  espèces  invarial)l('s  :  ce  sont  Icà  des  idées  très  philo- 
sophi([ues.  Rien  nélait  surtout  plus  rcspeclal)le  que  la 
morale  des  vrais  Epicuriens;  elle  consistait  dans  l'éloi- 
gnement  des  alTaires  publiques,  incompatibles  avec  la 
safi^esse,  et  dans  l'amilié,  sans  lacpu'lle  la  vie  est  un 
fardeau.  Mais,  pour  le  reste  de  la  physique  d'Épicure, 
elle  ne  paraît  pas  plus  admissible  que  la  matière  canne- 
lée de  Descartes  (1).   » 

D'Épicure,  l'admiration  de  Voltaire  s'étend  nécessai- 
rement à  Lucrèce,  dont  il  voudrait  traduire  le  troisième 
chant  qui  traite  de  l'âme,  ou  plutôt  qui  nie  l'âme. 
Comme  si,  à  rigoureusement  parler,  une  morale  était 
possible  sans  un  sujet  spirituel  qui  soit  un  sujet  moral  ! 
Mais  Voltaire  ne  s'embarrasse  pas  de  si  peu,  non  plus 
que  jamais  il  ne  prend  souci  de  ne  pas  se  mettre  avec 
lui-même  en  contradiction.  C'est  pour([uoi,  après  avoir 
exalté  Lucrèce,  il  n'hésite  point  à  célébrer  l'adversaire 
de  Lucrèce,  Cicéron.  A  son  sens,  «  les  Tusculnnes  et 
le  Livre  de  la  nature  des  Dieux  sont  les  deux  plus  beaux 
ouvrages  qu'ait  jamais  écrits  la  .sagesse  qui  n'est  qu'hu- 
maine, et  le  traité  des  Offices  est  le  plus  utile  (pie  nous 
ayons  en  morale  (2).  » 

Ce  sont  là  les  opinions  le  plus  souvent  erronées,  les 
vues  étroites,  partielles,  et  d'une  dérisoire  insuffisance, 
aux(pielles  se  ramènent  les  appréciations  de  Voltaire, 
en  ce  qui  touche  la  philosophie  des  anciens.  A  parler 
exactement,  la  connaissance  de  l'antiquité  philosophicjue 
tout  entière  se  réchiit  en  quelque  façon,  pour  lui,  à  de 
vagues  réminiscences.  Quant  à  la  Scolastique,  où  la 
philosophie  se  trouve  comuK^  inséparable  de  la  théologie, 
ce  serait,  à  renlendre,  pure  folie  (pie  de  s  y  arrêter. 
«  Ouoi  !  sérieusement,  vous  voulez  rendre  la  théologie 
raisonnable  1  écrivait-il  au  cardinal  de  F)ernis  (28  dé- 
cembre 17()1).  Mais  il  n'y  a  (pie  le  diable  de  La  Fontaine 
à  qui  cet  ouvrage  convienne.  C'est  La  chose  impossible. 


(1)  Dictionnaire  philosophique.  Cannes  /inales.    .Section  //. 

(2)  Ibid..  Cicéron. 
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Laissez  là  Siiinl  Thomas  sjiccordcr  ;i\t'c  Scol.  .l'jii  lu  ce 
Thomas:  je  l'ai  chez  moi.  J  ai  (h-ux  cciils  volumes  sur 
celle  matière,  el  tjui  pis  esl,  je  les  ai  lus.  (Vesl  faire  un 
cours  de  Peliles  .Maisons.  Riez  el  proliiez  de  la  folie  et 
de  limbécillilé  des  hommes».  Ni  Descaries  ni  Leibniz  ne 
devaient  témoiii^ner  envers  Saint  Thomas  et  la  Scolastiijue 
de  pareils  mépris,  non  |)lus  quà  l'égard  des  anciens  les 
novateurs  de  la  Renaissance  n'auraienl  parlag^é  les 
senlimenls  de  \'ollaire.  Ils  ne  s'étaient  point  imaginé, 
comme  lui.  ([u'uiie  ère  nouvelle  pouvait  commencer,  (pii 
n'aurait  rien  à  emj)runter  aux  âges  précédents.  Épris 
de  la  Grèce  el  de  Rome  jusqu'à  se  faire  presque  païens, 
c  était  à  l'anlicpiilé,  au  contraire,  (pi'ils  avaient  demandé 
des  enseignements  qui,  en  dépil  des  ei-reurs  ou  même 
(les  extravagances  qui  s'v  li-ouvaieni  mêlées,  les  mirent 
à  nuMue  de  créer  ou  de  |)réparer  tant  de  nu'r\t'ille>^  de 
la  sei<Mice,  tanl  de  chefs-d'icuvre  de  la  lilléralure  et  de 
lail.  Mais  COmuieul  \  ollaire  eùl-il  sui\i  les  Iraces  de 
penseurs,  dont  il  seudjle  souvent  ignorer  nuMne  les  ou- 
vrages, ou  (pi  il  ne  cite  (pie  jiour  se  coniredire,  el  lina- 
lemenl  |)(tur  les  halouer  ?  Proiionee-l-il,  par  e\(Mnple, 
le  nom  de  \'aiiiui,  tjui  certes  n'est  d  ailleurs  en  rien  un 
modèle?  11  oubliera  (piil  sCsl  ai)pro|Mie,  en  les  lra(bii- 
sanl.  ces  deux  xcrs  (hi  iu(''(hM-iu  (jrégoire  C.ei-lain  : 

<■  lloniu'iiv  (le  i llnlie.  éniiilc  ilc  lu  (irrce, 
Vditini  l'itil  lonndilrc  cl  ninwr  ht  sat/csse  ». 

Il  écrira  en  ell'el  «  que  Vanini  n  était  (pi  un  p(''(lant 
él raturer  sans  UM'-riteil'i  ».  et  "  (piOn  ne  peut  guère 
condamner  -^cs  /inilot/iics  {\\\r  comme  un  ouvrage  tirs 
ennuyeux  i  "2    ■>. 

\  ollaire  se  mon!  r<'ra-l-il  du  moins  mieux  in>-lruil 
(\i-^  docililies  dcv  |i|iil<tso|)hes  modernes  el ,  en  par- 
Iniilici'.  de  ccllrv  (|c^    |ilnlo>-op|ic--    Iramais  ?    Il     serait 


(1;  DirUifiinnirr  jihilnadjihiijnf,  Allirismi'.  Srclinn  III. 

Cî)  LellrcH  à  S.  A.  Mijr  le  i>rincc  <lc...  sur  lidhelnis.  cl  sur  (Vuu- 
Ircs  auteurs  nrrusrs  d'avoir  mal  parlé  de  la  reliijion  chréliennc . 
17i»7.  LcUreJU.  sur  Vanini 
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nalurol  do  le  penser.  Kl  pomlant  on  esl  obligé  de  cons- 
tater que  les  modernes,  toute  proportion  gardée,  ne  lui 
sont  guère  plus  familiers  que  les  scolastiqucs  ou  que  les 
anciens.  ElVectivement,  pour  les  modernes  de  lurnie 
que  pour  les  anciens,  ne  lui  demandez  point  dap[)ré- 
ciations  qui  résultent  de  létude  des  textes.  Voltaire 
suppose  les  théories  plus  qu'il  ne  les  expose  :  il  les  per- 
sifle plus  qu'il  ne  les  juge.  Le  peu  qu'il  sait  de  philo- 
sophie, c'est  surtout  durant  son  séjour  forcé  en  Angle- 
terre qu'il  l'a  appris,  et  par  les  conversations  encore 
plus  que  par  les  livres.  Aussi,  est-ce  à  la  i)hilosophie 
anglaise  qu'il  ramène,  en  définitive,  toute  i)hilosophie 
véritable,  et,  avec  le  mémo  esprit  de  patriotisme  et  d'é- 
quité, qui  lui  fait  préférer  aux  institutions  politiques  de 
son  pays  celles  de  la  [ilnparl  des  autres  contrées  de 
l'Europe,  c'est  à  la  philosophie  étrangère  qu'il  subor- 
donne la  philosophie  française.  <•  Nous  avons  quelques 
bons  philosophes,  écrira-l-il,  mais  il  faut  l'avouer,  nous 
ne  sommes  que  les  disciples  des  Newton,  des  Locke, 
des  Galilée  (1).  »  Et  Francis  Bacon?  pourrait-on  dire. 
Si  Voltaire,  d'accord  avec  les  Encyclopédistes,  pro- 
clame (pie  «  Bacon  est  le  père  de  la  philosophie  expé- 
rimentale ;  (pie  ce  précurseur  de  la  philosophie  fut 
aussi  un  écrivain  élégant,  un  historien,  un  bel  esprit; 
enfin  c[ue  ses  Essais  de  mnivilc  sont  très  estimés  (^2  ;  » 
néanmoins  les  brèves  et  insuftisanles  mentions  qu'il  en 
fait,  prouvent  assez  combien  peu  il  avait  prati(pié  les 
écrits  de  l'auteur  du  Xoviun  Orgamim.  Qu'on  n'aille 
point,  d'autre  part,  se  figurer,  lorsque  Voltaire  consent 
à  reconnaître  «  que  nous  avons  (pielques  bons  philo- 
sophes »,  qu'il  veuille  parler  notamment  de  Descartes 
ou  des  Cartésiens  les  plus  en  renom.  Ce  sont  ses 
propres  contemporains  ([ue  \'ollaire  daigne  de  la 
sorte  recevoir  en  grAce.  Pour  Descartes,  si  frécjuem- 
ment  il  en  parle,  s'il  rappelle  ses  doctrines  et  les    com- 


(1)  Épître  dédicaloire  du  Iradueleur  de  l'Ecossaise,  à  M.  le  cotnle 
de  Laura(/uais. 
•  (2)  Lettres  sur  tes  An(/lais.  Lettres  XIl.  sur  le  chuncelier  lUicon. 
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mente,  ce  n'est  presque  toujours  qu'avec  l'intention  de 
déniu^rer  celui  qu'il  lui  plaît  de  railler  après  sèlre  mo- 
qué de  Saint  Thomas. 

i<  Descarles  prit  sa  place  de  Saiiil  Thomas)  avec  (pielque 

fracas,] 
CherchanI  un  lourUillon  (pi' il  ne  renconlrail  j>as. 
Et  le  front  tout  poiulreiix  de  matière  siititile. 
A'ai/ant  Jamais  rien  lu,  pas  mèine  l'Eranijile  : 
«  Seigneur,  dit-il  à  Dieu,  ce  l)on   homme    Thomas 
Du  rèreur  Arislote  a  trop  suivi  les  jias. 
Voici  mon  argument,  <pii  me  seml>le  invincible. 
Pour  être  c'est  assez  que  vous  soyez  possible. 
Quant  à  votre  univers,  il  est  fort  imposant. 
Mais,  (/U(Uid  il  vous  plaira,  f  en  ferai  tout   autant; 
Et  je  puis  vous  former  d'un  morceau  île  matière, 
Éléments,  animau.v,  tourliillons  et  lumière, 
Lorstpie  du  mouvement  je  saurai  mieu.v  les  lois.  » 
Dieu  sourit  de  pitié  pour  la  seconde  fois  [\)  ». 

l'iir  iiioiiit'iil,  il('sl\rai,  on  est  lii<Mi  jurs de  croire  que 
Voltaire  sait  rendre  justice  à  ce  profond  cl  liardi  pen- 
seur, et  qu'en  honorant,  comme  il  convient,  .ses  travaux 
immortels,  il  se  lait  une  juste  idée  de  son  génie.  «  Des- 
cartes, dira-t-il.  était  m''  a\cc  une  imagination  brillante 
et  forte,  cpii  en  lit  un  h(»imiie  singulier  dans  sa  vie 
privée  comme  dans  s;i  manière  de  raisomicr.  ("clic 
imagination  ne  put  se  cjk  lier  dans  ses  ouvrages  philo- 
sophi<pn'S,  où  l'on  voit  à  tout  moment  des  comparai- 
sons ingénieuses  et  hrillantes.    I,;i    nahii'c  en   a\ail    l'.iil 

pres(pu' un  poi'Mc hoe.nles 

a  f;iil  un  ans-^i  gr;uid  chemin  du  point  oh  il  a  lron\(''  l;i 
g(''omi''l  rii'  in^iju  ;ni  |iom!  oii  d  1  ;i  poussi'-c.  (\\\c  Newton 
en  ;i  l'jiil  ;i|)rès  hn  ",*  .  ■■  M;us,  d'ordinaire,  ICspril  de 
jnoipierie  rem])oi-|i'.  el  \ Hll.iire  ne  songe  pins  i\\\  à 
i';i\  ilir  !  Je^^earles.  soil  en  pro'-e,  soil  en  vei's.  ,\in--i.  '|nelle 
est.  d  a|>rév  N'oli.nre.  ro|)inion    pulilicpu-  en    Ani;lelerre 


(1 1  /.<•«  Sijslrmcx. 

(•<')  Lcllrrs  sur  /es  .\n</hiis.  f.rllrc  AVI  .  sur  hcsrarlcs  cl  .W'irlnn, 
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sur  Doscarles  et  sur  Nowlou  ?  «  CVcsl  que  le  premier 
était  un  rOveur,  et  que  l'autre  était  un  sage.  Très  peu 
(Je  personnes  à  Londres  lisent  Descaries,  dont  elTecti- 
vement  les  ouvrages  sont  devenus  inutiles  :  très  peu 
lisent  aussi  Xewton  parce  (juillaul  être  fort  savant  pour 
le  comprendre.  Cependant  tout  le  niond(>  parle  deux; 
on  n'accorde  rien  au  Franijais,  et  on  donne  tout  à  l'An- 
glais (1)  »  —  "  Xewton  n'a  jamais  ni  suivi,  ni  expliqué, 
ni  même  réfuté  liescartes:  à  peine  le  connaissait-il.  11 
voulut  un  jour  en  lire  un  volume,  il  mit  en  marge  à 
sept  ou  huit  pages  error,  et  ne  le  relut  plus  (2).  »  Du 
reste,  qu'eût  appris  Xewton  de  Descartes?  «  Celui-ci 
se  crut  fort  au-dessus  d'Aristole,  lors([u'il  répéla  en 
français  ce  que  ce  sage  avait  dit  en  grec:  il  /aul  com- 
mencer pnr  douter.  Il  ne  devait  pas,  après  avoir  douté, 
créer  un  monde  avec  des  dés;  faire  de  ces  dés  une  ma- 
tière globuleuse,  une  rameuse,  et  une  subtile;  compo- 
ser des  astres  avec  de  tels  ingrédients,  et  imaginer, 
dans  la  nature,  une  mécanique  contraire  à  toutes  les 
lois  du  mouvement.  Cet  extravagant  roman  réussit 
quelque  temps,  parce  que  les  romans  étaient  alors  à  la 
mode.  Cl/rus  et  Clélie  valaient  beaucoup  mieux,  car  ils 
n'induisaient  personne  en  erreur.  Apprenez-moi  This- 
loire  du  monde,  si  vous  la  savez;  mais  gardez-vous  de 
l'inventer  (3).  »  Au  jugement  de  Voltaire,  qu'est-ce 
donc,  après  tout,  que  Descartes?  «  Descartes  était  le 
contraire  de  Gassendi  :  celui-ci  cherchait  et  l'auti-e 
croyait  avoir  trouvé.  On  sait  assez  que  toute  la  philoso- 
phie de  Descartes  n'est  qu'un  roman  mal  tissu,  qu'on 
ne  se  donne  plus  la  i)eine  ni  de  réfuter  ni  d'examiner. 
Quel  homme  aujourd'hui  perd  son  temps  à  rechercher 
comment  des  dés,  tournant  sur  eux-mêmes  dans  le 
plein,  ont  produit  des  soleils,  des  planètes,  des  terres,  et 
des  mers?  Les  partisans  de  ces  chimères  les  appelaient 
les  hautes  sciences  ;  ils  se  moquaient  d'Aristote,  et  ils 


(1)  Lettres  sur  les  Anfjlais.  Lettre  XIV,   sur  Descartes  et  .Xeirton, 

(2)  DU-tion/viire  philnsophiijue,  Cirlésianisme. 

(3)  L-'llr^  à  J/.  L- ('...  dcrcmhre   \~ùH.  sur  /es  (judlilts    ocrullcs. 
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(lisaiont  :  nous  avons  do  la  niôthode.  On  poul  comparer 
le  système  de  Descaries  à  celui  de  Law:  fous  deux 
étaient  fondés  sur  la  synthèse.  Descartes  vint  dans  un 
moment  où  la  raison  humaine  était  ég-arée.  Law  se 
mit  à  philosopher  en  France,  lorsque  largent  du  royau- 
me était  plus  éi^aré  encore.  Tous  deux  éleverenl  leur 
édili((^  sur  des  vessies.  Les  toui-l)illons  de  r)escartes  du- 
rèrent une  ([uarantaine  dannées;  ceux  de  Law  ne  suh- 
sislèreul  (|ue  dix-hiiil  mois.  On  est  pliihM  (K'-Ironipé  eu 
arilhmélicpu^  ipi'en  philosophie  ]\  >■  Ailleurs:  <>  Depuis 
l'cdocpieid  Platon  jusipiau  profond  L(Mltiu/..  tous  les 
UK'Iaphy^irieiis  ressendilenl .  à  luon  li'ré.  à  des  voya- 
f^eurs  curieux  qui  seraient  entrés  dans  les  anticham- 
bres du  sérail  du  (Irand  Turc,  et  (pii,  ayant  vu  de 
loin  i)asser  un  eunu(pu\  prélendraieni  conjecturer  de 
là  cond»ien  de  fois  Sa  llaidesse  a  caressé  celle  luiil  son 
odalisipu*.  In  voyag-eui*  dit  trois,  un  autre  dil  ipinlre. 
etc.,  le  fait  esl  ipie  le  ^-i-and  sullau  a  dormi  toule  la 
nuit.  On  a  assur(''menl  i^i'andc  raison  d'èlre  r<''vol[(''  de 
ee  ton  décisif  iwcr  leipu'l  Descaries  donne  ses  iuau\ais 
contes  de  fées...  mais  qu  On  ne  lui  reproche  pas  lalgè- 
hrc  cl  le  calcul  géométricpie  ;  il  ne  la  (|ue  trop  al)an- 
douiK-  dans  tous  ses  ouvrag'es.  11  a  hàli  son  chàleau 
em-hanté  sans  daigner  seulemeni  prendre  la  moindre 
mesure,  il  élail  un  des  |ilus  graiuls  géomèlres  de  son 
leiiip>^:  mais  il  altaiidoniia  sa  i^conu'l  rie  cl  même  sou 
esprit  géoméiricpie,  pour  l'e'^pril  (l'invenl  ion.  <le  sys- 
tème, et  de  roman.  (', Csl  là  ee  qui  devrait  le  décrier,  el 
(•(•st.  à  noire  houle,  ee  (pii  a  l'ait  son  succès.  Il  l'aiil 
I  avouer,  toute  sa  |diysi(pie  n Csl  qu  un  tissu  d  errt'urs; 
]i)\<  du  mouvement  fausses,  lourhillons  imaginaire^  dé- 
monlr(''<  inqiossihles  dans  son  sxsième.  el  raecouniiotii'< 
en  vain  |)ar  lluygens;  noiions  l'ausses  de  lanalomie, 
IJK'iMie  erron(''e  de  la  lumière,  matière  magnc'-l  i(pu'  eau- 
ncli'c  iiiqio^vihjc.  Iroiv  (•h'iiienl^  à  nielli-e  dan^  le--  W///c 
c/ ///jf  .\////.s,  nulle  oliser\alion  de  la  nature,  nulle  dc'"- 
eoiiverle,  \(»ilà  poiulanl  ce  (pu-  c"esl  «pie  Descaries.    Il 

(I)   LcsSiisIrmrs.   .\,.lrs  ,lr  .»/.  <lr  Mov:,l. 
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y  avait  de  son  temps  un  Galilée  qui  était  un  véritable 
inventeur,  qui  combattait  Aristole  par  la  géométrie  el 
par  des  expériences,  tandis  que  Descartes  n'opposait 
que  de  nouvelles  cliimères  à  d'anciennes  rêveries; 
mais  ce  Galilée  ne  s'était  point  avisé  de  créer  un  uni- 
vers, comme  Descartes  ;  il  se  contentait  de  l'examiner. 
Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  en  imposer  au  vulgaire  grand 
et  petit.  Descartes  fut  un  beureux  charlatan;  mais  Gali- 
lée était  un  grand  philosophe  (1).  »  —  «  Le  malheur  de 
Descaries  fut  de  navoir  pas,  dans  son  voyage  <ritalie, 
consulté  (jialilée,  qui  calculait,  pesait,  mesurait,  ob.ser- 
vait;  ipii  avait  inventé  le  compas  de  proportion,  trouvé 
la  pesanteur  de  l'atmosphère,  découvert  les  satellites 
de  Jupiter,  et  la  rolalion  du  soleil  sur  son  axe.  Que 
d'erreurs  n"eùl-il  j)as  évitc'es  el  de  combien  d'opinions 
singulières  ne  se  fùl-il  pas  garanti  (2)  !  ».  «  On  a  eu  bien 
raison  de  dire,  en  parlant  de  Descartes,  que  la  géomé- 
trie laisse  l'esprit  comme  elle  le  trouve  (3)  ». 

Se  peut-il  en  effet  rien  imaginer  de  plus  dénué  de 
bon  sens  que  sa  théorie  relative  à  la  nature  des  a'ni- 
maux?  Non  évidemment, 

«  Descartes  n'en  enl  point   de  bon  sens)  quand  il  les  crut 

machines  : 
Il  raisonna  beaucoup  sur  les  (ruvres  divines: 
Il  en  jugea  fort  mal.  et  noi/a  su  raison 
Dans  ses  trois  cléments,  au  coin  d'un  tourbillon. 


(1)  Lettre  à  M.  le  comte  des  Alleiirs.  20  novembre  1738.  — Vol- 
taire ne  manque  pas  de  |)Ousser  au  plus  noir  la  létcende  rela- 
tive à  Galilée,  comme  si.  dans  leur  simple  vérité,  les  faits  né- 
taient  pas  déjà  assez  déplorables.  «  Le  grand  flalilée.  à  làgc 
de  (pialie-vingls  ans,  gémissait,  écrit-il,  dans  les  prisons  de 
rin<iuisition.  pour  avoir  démontré  le  mouvement  de  la  terre.  » 
Lellres^  sur  les  Ani/lais.  Lellrc  XIV.  On  sait  assez  que  Galilée 
n"a  point  gémi,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  dans  les  j)risons  de 
rinquisilion.  Il  avait  soixante-neuf  ans  lors  de  l'abjuration 
odieuse  qu'on  lui  imposa,  fut  détenu  quelques  jours  dans  un 
palais,  puis  relégué  dans  sa  métairie  d  Arcétri  près  de  Florence, 
bientôt  enfin  rappelé  h  Florence  même,  où  il  passa  ses  derniè- 
res années  et  où  il  mourut  à  làgc  de  soi.\ante-dix-huit  ans. 

(2)  Dictionnaire  philosophi(iiie,  Cartésianisme. 

(3)  Lettre  à  M.  le  duc  de  Richelieu,  25  novembre  1752. 

VOLTAIRE   ET  LE   VOLTAIRLVNIS.ML.     —  31. 
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Le  pauvre  homme  ignora  dans  sa  phtisique  obscure, 

El  l'homme,  el  l'animal,  el  loule  la  nature. 

Ce  romancier  hardï  dupa  longtemps  les  sots.  [\).  » 

VA  Willairc  coiilinuanl  i\  raill(>i'  Doscarlos.  (lu'il  dôsi- 
gne  sous  raiiagramnio  do  Canlesles,  reproduit,  légère- 
nieul  modifiés,  les  vers  hieu  eounus  de  La  l'ontaine  : 

«  Cardestes,  ce  mortel  dont  on  eût  fait  un  Dieu 
Dans  les  siècles  passés,  cl  <pn  lient  le  milieu 
Entre  l'homme  et  l'espjrit,  comme  entre  l'huître  et  l'homme. 
Le  tient  tel  de  nos  yens,  franche  t>ètc  de  somme  0^ 

Ajoute/,  (jue  j)escaiies.  à  entendre  A'oliaire.  n'a 
guère  mieux  conuu  la  nature  de  I  lionnue  (]ue  celle  des 
animaux,  et  (jue  ses  erreurs  sont  prestjues  innondn-a- 
bles  ^3  .  Ainsi,  ([uest-ee  (pu'  lAme  qui  réside  dans  la 
glande  pinéale?  One  sont  les  idées  aj^pelées  innées? 
«  Descartes  croit  ou  feini  de  croire  (pie  nous  luiissons 
avec  des  pensées  métaphysiques.  .l'aimerais  aulanl  <lire 
qii  Homère  iKupiit  iwcc  1  ///r/r/c  dans  la  liMc.  Il  e<l  liien 
vrai  (pi" Homère,  en  naissant,  avait  un  cerveau  tellement 
conslruit,  (piayanl  (Misuile  ac(piis  des  idées  poétiques, 
tanlùl  Itclle^.  lanlùl  incdlu-rcnles.  lanli'd  exagérées,  il 
en  composa  entin  \'/li((dc.  .\(uis  apportons,  en  naissant, 
le  germe  de  tout  ce  (pii  se  dév  elop])e  en  nous  ;  mais  nous 
n'avons  pas  réellement  plii>^  d  id<''es  inn('-es  ipie  JîapliiM'l 
cl  .MiclHd-.\iige  n  apporlèrcnl ,  en  naissani,  des  pinceaux 
cl  des  couleuis.  hescartes,  pour  lAcluu"  dacconlcr  Ic^ 
jiarlies  épaisses  de  ses  chimères.  su|ip()<a  ipic  riioniiiie 
jM'Use  loujoui'^:  j  aimerai'^  aidani  imaginer  (pic  les 
oiseaux  ueccsM-nl  |aniai<(le  \oler.  ni  les  cliicnsde  cou- 
rii'.  parce  <pie  ceux-ci  on!  la  laiiille  de  courir  cl  ceux- 
là  de  \oler.  l'oiir  peu  ipic  joii  con-illle  son  expr-lieiice 
el  celle  du  t; cure  liiiinain.  on  esl  lueii  coin  aincii  du  con- 
Iraire.   Il  ii\  a  piT^oinie  d  a>se/  l'on  pour   croire  l'erme- 


(1)  Li-  .\fiir.<rill,iis  cl  Ir  Itnn  :  jinr  .M.  il,-  S,iinl-I)i>lirr.  ITOS. 
('2)  Dirtiannitirr  jthilnuojihiifHc.  (Itirlèniiininmc. 
(3)  t)i(dniiurs  il' l!fl\rmir,\  Scitlii-me  ditiloi/iir.  Sur  1rs  /(/(//'(.so/Wics- 
(jiii  fiiil  /Iciiri  rlic:  1rs  hnrhtirrs. 
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nienl  qu'il  ail  pensé  toute  sa  vie,  le  jour  et  la  nuit  sans 
inlcrruplion,  depuis  qu'il  était  fœtus  jusqu'à  sa  dernière 
uinhulie.  La  réponse  de  ceux  ipii  ont  voulu  défendre  ce 
roman  a  été  de  dire  qu'on  pensait  toujours,  mais  qu'on 
ne  s'en  apercevait  pas.  Il  vaudrait  autant  dire  qu'on 
boit,  qu'on  inange,  et  (pion  court  à  cheval  sans  le 
savoir.  Si  vous  ne  vous  apercevez  pas  que  vous  avez 
des  idées,  comment  pouvez-vous  affirmer  que  vous  en 
avez?  Gassendi  se  moqua  comme  il  le  devait,  de  ce  sys- 
tème extravagant.  Savez-vous  ce  qui  en  arriva?  on  prit 
Gassendi  et  Descartes  pour  des  athées,  parce  qu'ils  rai- 
.sonnaient  (11.  »  Il  s'en  faut  bien  d'ailleurs,  «  que  les 
prétondus  [)rincipes  physiques  de  Descartes  conduisent 
l'esprit  à  la  connaissance  de  son  Créateur!  A  Dieu  ne 
plaise,  ajoute  Voltaire  avec  son  habituelle  candeur:  à 
Dieu  ne  plaise  que,  par  une  calomnie  horrible,  j'accuse 
ce  grand  homme  d'avoir  méconnu  la  suprême  intelli- 
gence à  laquelle  il  devait  tant,  et  qui  lavait  élevé  au- 
dessus  de  presque  tous  les  hommes  de  son  siècle  !  Je 
dis  seulement  que  l'abus  qu'il  a  fait  quelquefois  de  son 
esprit  a  conduit  ses  disciples  à  des  précipices,  dont  le 
maître  élail  fort  éloigné:  je  dis  que  le  système  Carté- 
sien a  produit  celui  de  Spinoza;  je  dis  que  j'ai  connu 
beaucoup  de  personnes  ([ue  le  Cartésianisme  a  condui- 
tes à  n'admettre  d'autre  Dieu  que  l'immensité  des 
choses,  et  que  je  n'ai  vu,  au  contraire,  aucun  Newto- 
nien  qui  ne  fût  théiste  dans  le  sens  le  plus  rigoureux. 
Dès  qu'on  s'est  persuadé,  avec  Descaries,  qu'il  est 
impossible  que  le  monde  soit  fini,  que  le  mouvement 
est  toujours  dans  la  même  quantité;  dès  qu'on.ose  dire: 
donnez-moi  du  mouvement  et  de  la  matière,  et  je  vais 
faire  un  inonde;  alors,  il  le  faut  avouer,  ces  idées  sem- 
blent exclure,  par  des  conséquences  trop  justes,  l'idée 
d'un  être  seul  infini,  seul  auteur  du  mouvement,  seul 
auteur  de  l'organisation  des  substances  (2).   » 

A  prendre  dans  leur  ensemble  les  résultats  de  sa  phi- 


(1)  Le  philosophe  iijnnranl,  1766.  V.  Arisiole  el  Gassendi. 

(2}  Éléments  de  la  philosophie  de  Xewlon.  Première  parlie.  ch.  I. 
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losoplîio,  Dcscartos  ^  ne  sulislitua  11111111  chaos  avi 
chaos  d'Arislotc.  Far  h"i  il  rclanla  dv  phis  i\c  cin(|uanlc 
ans  les  progrès  (h'  resi)iil  humain  1  .  >  »  La  géomé- 
trie était  un  guide  que  hii-mème  avait  en  (pielquc  façon 
formé,  et  qui  l'aurait  conduit  sûrement  dans  sa  physi- 
([ue  :  cependant  il  abandonna  à  la  lui  le  guide  et  se 
li\  ra  à  l'esprit  de  système.  Alors  sa  philosophie  ne  fut 
}>lus  qu'un  roman  ingénieux,  el  tout  au  plus  vraisem- 
l)lal)lc  pour  les  philosophes  ignorants  du  même  temps, 
il  se  trompa  sur  la  nature  de  l'Ame,  sur  les  loistlu  mou- 
vement, sur  la  nature  de  la  lumière.  11  admit  des  idées 
iiiu(''es.  il  inventa  de  nouveaux  éléments,  il  créa  un 
ni<)ud(\  il  lit  1  lioniuic  à  sa  mode,  il  |)()ussa  ses  erreurs 
niétai)hysi(pies  ius([u  à  prétendre  que  deux  el  d(Mix  ne 
foiil  i^as  (piatre.  jiarce  (pie  Dieu  l'a  voulu  ainsi.  Mais  ce 
nest  pdiiil  I  l'op  de  dii'c  cpiil  ('tait  estimahlc  iiièiiic  dans 
ses  égarements.  11  se  trompa,  mais  ce  fut  au  moins  avec 
méthode  el  de  conséquence  en  consécpu'nce.  S'il  inventa 
de  nouvelles  (•hiuièr(>s  en  |ili\  <i(|ui',  du  iiidius  il  eu  (!('■- 
Iruisil  d'anciennes;  il  apprit  aux  lumuncs  de  son  temps 
à  raisonner  et  à  se  servir  c(Uilre  lui-même  de  sesarmes. 
S'il  n'a  pas  payé  en  lionne  monnaie,  c'est  lieaucoup 
d  avoir  décrié  la  fausse  2.  «  C'est  pourcpioi.  ■  eu  un 
inol,  esliuKuis  la  personne  de  Descaries,  cela  es!  juste, 
mais  ne  le  lisons  point,  il  nous  ('-garcrail  eu  ioul.  Tdus 
ses  calculs  sont  faux,  i(Mil  c-t  faux  clic/  lui,  lioi^  la 
sublime  aitpliral  ion  qu  il  a  laite,  lepreuucr,  de  l'algèbre 
à  la  géométrie  (.'ii.  » 

La  sentence  de  \'oltan'c  est  aussi  lirè\e  ipic  d('>eisive. 
A  ce  couqilc,  i|ue  reste-l-il  el  <|U('  doil-il  rc'-ler  de 
Descaries?  lloi'nds  en  géouK-lric.  [ucscpie  rien. 

(l'est  iwrc  je  même  lou  de  ^u|K'nonl('-  ei  rasante  el 
(jui.  en  r<''alit(''.  lin  sH'd  v|  nuil.  i|iic  Ndllau'c  |iail<'  de 
Malebr'antdie,  le  confondant  a\cc  hescaitcs  dans  la 
même  |iitié.  \  oici  d  abord   lc<  jeux  i\i-  ^a   niu^c  badine  : 


(1)  Dirlionniiirr  phUonophiiinc  C.iirlàsittninmc. 

('»')  f.i'llrcs  sur  1rs  Anfjhiis.  l.cUn-  XIV.  sur  Drxrdrlcx  cl  Xcirlaii. 

(3)  f.rllrc  a  M   Ir  Mnr<iiiis  ilAnjcns.  VI  iiiiii    I7:i'.i, 
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«  Je  l'énonce  au   fuiras  obscur 
Du  grand  rcreur  de  VOi-idoire 
Oui  croit  [xu-Ier  de  respril  pur 
Ou  (jui  reul  nous  le  faire  accroire, 
.\ous  disant  (ju'on  peuL  à  coup  sûr, 
/•Jnlrctcnir  l)icu  dans  sa  f/loire. 
Ma  l'uison  nu  pas  plus  de  foi 
Pour  René  le  visionnaire. 
Songeur  de  la  nouvelle  loi. 
Il  éblouit  plus  qu'il  n'éclaire; 
Dans  une  éjxiisse  obscurité 
Il  fait  brille/-  des  étincelles. 
Il  a  g/-avement  débité 
Un  las  brillant  d'erreurs  nouvelles. 
Pour  mettre  à  la  place  de  celles 
De  la  txwarde  anti'piité. 
Dans  sa  cervelle  troj)  féconde 
Il  prend,  d'un  (ur  fort  important. 
Des  dés  pour  arraïujer  le  monde: 
Bridoge  en  aurait  fait  autant  (1).   » 

Ensuite  Vollnii'c  l'ail  rcnlendu.  il  consenl  à  recon- 
naîlrc  ([ur  m  de  tous  les  raisonneurs  iiardis  qui  se  sont 
perdus  dans  les  profondeurs  de  leurs  recherches,  le 
P.  Malebrauche  est  celui  (jui  a  paru  s'égarer  de  la  façon 
la  plus  sublime  (2).  » 

Malebranche  ne  lui  en  semble  pas  moins  «  avoir 
écrit  la  moitié  de  son  livre  de  la  Recherche  avec  sa  rai- 
son, et  l'autre  avec  son  imagination  et  ses  préjugés  (2)». 
«  Combien  plus  sage  avait  été  le  premier  ignorant  qui 
avait  dit  à  l'Être  auteur  de  tout  :  «  Tu  m'as  fait  sans 
que  j'en  eusse  connaissance,  et  tu  me' conserves  sans 
pouvoir  deviner  comment  je  subsiste.  J'ai  accompli 
une  des  lois  les  plus  abstruses  de  la  physique  en  suçant 
le  téton  de  ma  nourrice,  et  j'en  accomplis  une  beau- 
coup plus  ignorée,  en  mangeant  et  en  digérant  les  ali- 

(1)  Épîlre  à  M.  de  Formant .  en  lai  rennoyanl  /es  (cavrea  de  Des- 
cartes et  de  Malctirdnclje.  1731. 

(2)  Lettre  à  M.  L.  C.  déceniljre  1708.  .•iiir  /e.s  ijiutlité.i  occultes. 
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mciils  doiil  lu  me  uouiTis.  Je  sais  encoi'C  moins  com- 
inonl  (k's  idrcs  onlirnl  dans  ma  kMe  pour  en  sorlir  \o 
monuMil  daprès  sans  jayiais  rei^ai'aîlro.  el  connncnl 
ilaulres  y  iTsIcnl  loulc  ma  xio.  ([uolcpie  clTorl  (pic  je 
lasse  pour  les  en  chasseï-.  .le  suis  un  elï'et  de  ton 
pouvoir  occulte  el  suprême,  à  qui  les  astres  obéissent 
comnu^  moi.  In  i^i'ain  <l(>  poussicre  ^\\lc  le  \ent  aiiile  ne 
ilil  point  :  c'est  moi  ([ui  commande  aux  \ciils.  //;  le 
ririnms,  movemur  el  sunuis;  tu  es  le  seul  i^lrc.  loul  le 
reste  est  mode  ».  (Test  là  cette  philosophie  des  (|ualités 
occultes  (|ue  le  P.  Malebranche  entrevit  dans  le  siècle 
dernier.  S'il  avait  pu  sari'iMer  sur  le  bord  de  labîme, 
il  eût  été  le  })lus  g'rand  ou  jjhdcM  h>s(Md  mclaphysicien. 
Mais  il  voulut  parler  au  \  Ci-be  :  il  sauta  dans  labîme  el 
il  disparut.  Il  a\ail.  dans  ses  deux  })r(Mniers  livres, 
frappé  aux  portes  de  la  \(''rilé.  L  auteur  de  /'Atlion  de 
Dieu  sur  les  créatures  ib^  1*.  Boursierj  t(uii'na  hml  ;iu- 
lour,  mais  comme  un  aveugle  tourne  la  meidc  In  ])eu 
avant  ce  temps,  il  y  avait  un  philosoplK^  (|ui  ('lait  leur 
maître  sans  (pi'ils  le  susscnl  :  hicii  me  i;arde  de  le 
nommer!  I  icpiiis  ce  lemps,  nous  ira\()ns  eu  (|uc  des 
^ens  desprit,  dcs(|uc!s  il  laul  excepter  le  i^rand  Locke, 
fjui  avait  plusipiede  ICsprii  1  .  »  Mahdirancht^  a  aouIu 
pailiM- au  \'erbe  1  xoilà  le  i^rand  t!:ricrdc  \  (dlairc  conlr(> 
l'illuslre  Oralorien.  Lisez  le  morceau  intitulé:  l\)Ul  en 
Dieu,  (Jonunenlaire  sur  M(ilel>r(iutlu\  par  l'uhhe  de  '/'//- 
ladel  (I7()9).  Toutes  les  ci'ilitpies  de  \'ollaire  sy  lamè- 
ncnl  à  ce!  (''Iciiicl  repi'ofdie.  •■  Aralu<.  cili-el  apprcMni" 
|iai'  Saint  l'aul,  lit  celle  confession  de  loi  che/  les 
(  irccs  : 

(.   ///  /)f'i  ririniits  cl  iiinri-iuur.  el  su  ni  us  ». 

Tonl  se  inrui .  loul  respire,   el  loul  e.risie  en  Dieu. 

\.v  \rrliirn\  ('.aldii  dil   I;i  mi'nic  chose   dan^    l.iicain  : 
■■  Jupiler  est  tjuodeiinn/ue  l'ides.  tinociuin/ue  niare/is  ». 

(Phurxalr.  liv.  I\.  v.  r)SO). 

Malcbrandir  (•^\  le  commcnlaicur  il  Ar.il  ii^,  i\e  Saint 
{])  iJirliniuKiirr  i)liil()S(ii)ltiiiiu'.  Idée.  Scdion  II. 
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Paul,  cl  <!»'  ('alon.  Il  a  réussi  eu  uionlr.uil  I(>s  erreurs 
des  seus  cl  de  limaglualiou  ;  mais  <iuaiul  il  a  voulu 
déYelop[)er  celle  i^iaude  vérité,  que  toul  esl  en  Dieu, 
tous  les  lecteurs  oui  dit  que  le  couimeutaire  est  plus 
obscur  que  le  texte  ».  «  Eu  creusaul  cet  abîme,  la  tète 
lui  tourua  ;  il  eut  des  couversatious  avec  le  Verbe,  il 
sut  ce  que  le  Verbe  a  fait  dans  les  autres  planètes;  il 
devint  tout  à  tait  fou  (1)  ».  Oui, 

u  Dan  air  persaadé,  Malehranche  assara, 
Ou  il  faal  parler  au  Verbe,  et  qu'il  nous  répondra  (2)». 

Ce  n'est  [)as  ([ue  les  objections  de  Voltaire  contre  la 
philosophie  de  Malebranche  manquent  toutes  de  fonde- 
ment. Ainsi  il  ne  lui  échappe  point  (jue,  par  ses  consé- 
quences extrêmes,  le  Malebrancdiisme  se  rapproche 
beaucoup  de  la  doctrine  môme  du  spéculatif,  dont,  lui 
Voltaire,  il  affecte  parfois  de  n'oser  même  prononcer  le 
nom,  et  que  l'auteur  de  la  /?tY7ze/'c/ie  ne  craignait  point, 
dans  son  indignation  philosophique,  d'appeler  «  le  misé- 
rable Spinoza  ».  «  Par  quelle  fatalité  le  système  de  Maie- 
branche  paraît-il  retomber  dans  celui  de  Spinoza,  comme 
deux  vagues  qui  semblent  se  combattre  dans  une  tem- 
pête, et  le  moment  d'après  s'unissent  l'une  dans  l'au- 
tre?... Si  nous  ne  pouvons  avoir  des  perceptions  que  dans 
Dieu,  nous  ne  pouvons  donc  avoir  de  sentiment  (pie 
dans  lui  ;  cela  me  paraît  évident.  On  peut  donc  en  in- 
férer que  nous  ne  sommes  que  des  modifications  de  lui- 
même.  Il  n'y  a  donc  dans  l'univers  ((u'une  seule  subs- 
tance. Voilà  le  Spinozisme,  le  Stratonisme  tout  pur. 
Et  Malebranche  pousse  les  illusions  qu'il  se  fail  à  lui- 
même  juscpi'à  vouloir  autoriser  son  système  par  des 
passages  de  Saint  Paul  et  de  Saint  Augustin.  Je  ne  dis 
pas  que  ce  savant  prêtre  de  l'Oratoire  fût  Spinoziste,  à 
Dieu  ne  plaise  !  je  dis  (pi'il  servait  d'un  jilat  dont  un 
Spinoziste  aurait  mangé  très  volontiers.  On  sait  que 
depuis,  il    s'entretint     fomilicrciueut  avec    le    Verbe. 

(1)  Les  Sif^lcincu. 

(?)  //hV/..'.Vo/c.s  (le  m.  de  Morui. 
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Eh  I  pourc|iioi  avec  le  \'er])e  plutôt  qnaveo  le  Saint- 
Esprit  ?  .Mais  comme  il  n'y  avait  personne  on  tiers  dans 
la  conversation,  nous  ne  rendons  point  compte  de  ce 
([ui  s"\  est  (lit  :  nous  nous  contentons  de  plaindre  l'es- 
prit humain,  de  gémir  sur  nous-mêmes,  et  d'exhorter 
nos  pauvres  confrères  les  hommes  à  l'indulgence  [\)  ». 
Cette  pitié  part  fertainenuMil  A'nn  bon  naturel,  et 
Voltaire  n'en  est  })oint  avare.  11  ne  la  point  nuMiagée  à 
Malebi'anche  ;  il  la  prodigue  à  Leibniz. 

"   Leibniz  (irci'lissail  le   Turc  cl   le  chrclien 
(Jae  S((i}s  son  hdrmonie  on  ne  eanipremlra  i-ien  : 
One  Dieu,   le  inonde,    el   nous,  loul  n'esl  rien   sans  mo- 

[nades   "îi.  » 

c(  Il  y  a  un  pays  oii  cela  s'est  enseigné  dans  des  écoles 
à  des  gens  qui  avaient  de  la  barbe  au  menton!  Il  va 
des  gens  qui  ont  étudié  cela  sérieusement  !  (3)  »  NOI- 
laire  avail-il  donc,  pour  en  parler  sur  ce  ton,  étudié 
cela  sérieusement?  Ou  pliit(M  n'avait-il  pas  éprouvé 
pour  les  œuvres  du  moch'rne  Aristolc  le  même  <h''d;iiu 
préconc'U  (piairectait  d'AK^mbert?  "  .le  n  ai  point  lu  la 
collection  des  ouvrages  d(;  Leibniz,  écrivait  le  "-  jan\i(M' 
1709  à  "  Raton  »  son  ami  «  Bertrand  »,  je  ci'ois  cpu' 
c'est  un  tairas  oii  il  y  a  bien  peu  de  choses  à  ap|)rcn- 
dre(4).  »  El  Noll.iirc,  de  son  cùlr.  de  dire  a\(M-  un  mé- 
lange snrpi'cnanl  de  \(''iil(''  cl  (I  cireur:  "  Lcibni/.  n'a 
rien  l'ail  de  complet.  Il  jcl.nt  (inchpics  pensées  (hins  un 
journal  ;  c'<''lait  une  carpe  (pii  laissait    ses  o-nts    sur  le 


(I)  Les  Si/sli'infti.  Xolcs  ilc  M.  Je  Morzu. 

Ci)  Les  Sijslènu's. 

(3)  Ihiil..  AVWr.s  dr  .1/.  de  Mi,r:,t. 

(1)  Il  Il'jlV.'lil  Icnil  <|ir,-l  \'u!t;iirc  de  IJic  (Ml  lin  inniiis  de  p.ir- 
c-f)Mrir  <■<•  fr'iti'.'is.  |)iili'ii<  lui  ;iy,iiil  ciimixc  un  r\cni|il;Mi('  ilr  son 
('■(liliim  lie  l.cihniz,  ni  ù  \n|.  jn  I  ho  Ihcii  icIk-'-.  en  rric\,iil 
une  IrUrc  de  rciiifrciiiiciil,  (l.ili-r  ilii  cIliIimii  iIc  I niirv,  '.i  |iini 
17()7:  "  Nous  rcmic/,  un  tcrainl  m'inIct  ,ni\  !rllir>  cl  vous  nie 
r.'iilcs  un  |>i'rsrnl.  dont  je  .sens  Imil  le  |ni\.  \  cni'-  l'h"-  inniinr 
Isis.  ipii  r;isscinl)l;i  lon.s  les  nicniltros  citîU'S  d'Osiiis,  cl  qui  le  lit 
;id<ircr.  »  (If.  Mémaircs  d'un  roiim/ciir  (fiii  se  rei>ose,  l'aris,  1S(M>, 
:{vnl.  in-M,  t.  III,  p.  .SS. 
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rivage  ;  couvait  qui  voulait  (1  ).  »  Voltaire  conclut  «  qu'on 
ne  doit  pas  s'embarrasser  de  ce  que  Leibniz  a  pensé.  » 
Aussi  bien,  où  en  serait  Voltaire,  s'il  s'avisait  de  ne 
discourir  que  de  ce  qu'il  connaît  ?  Sans  avoir  beaucoup 
fréquenté  Leibniz,  il  n'hésite  donc  pas  à  juger  chez 
Leibniz  l'homme  et  le  .savant.  Il  lui  arrive  même,  par 
grand  hasard  et  sans  se  souvenir  des  mépris  qu'il  lui 
a  témoignés,  de  s'exprimer  équilablemcnt  sur  le  compte 
du  philosophe  de  Hanovre.  «  Le  fameux  Leibniz  naquit 
à  Leipsiclv  ;  il  mourut  en  sage  à  Hanovre,  adorant  un 
Dieu  comme  Newton,  sans  consulter  les  hommes.  C'é- 
tait peut-être  le  savant  le  plus  universel  de  l'Europe  : 
historien  infatigable  dans  ses  recherches  ;  jurisconsulte 
profond,  éclairant  l'étude  du  droit  par  la  philosophie, 
tout  étrangère  qu'elle  paraît  à  cette  étude  ;  métaphy- 
sicien assez  délié  pour  vouloir  réconcilier  la  théologie 
avec  la  métaphysique;  poète  latin  même,  et  enfin  ma- 
thématicien assez  bon  pour  disputer  ou  grand  Newton 
l'invention  du  calcul  de  l'infini,  cl  pour  faire  douter 
quehpic  temps  entre  Newton  et  lui  (2).  »  On  ne  saurait 
mieux  dire  en  peu  de  mots.  Mais  bientôt  l'impertinence 
de  Voltaire  reprend  h)  dessus,  et  il  en  vient,  contre  Leib- 
niz et  le  Leibnizianisme,  au  sarcasme  et  même  à  l'injure. 
S'il  entreprend  d'exposer  les  principales  théories  du 
«  merveilleux  Saxon  (3)  »  c'est,  en  effet,  à  peu  [)rès  uni- 
quement pour  en  faire  un  thème  de  moqueries.  Vaine- 
ment il  proteste  «  de  son  respect  sincère  pour  le  beau 
génie  de  Leibniz  (4).  »  Ses  monades,  son  harmonie  préé- 
tablie, son  grand  principe  des  indiscernables,  son  prin- 
cipe de  la  raison  suffisante  ne  lui  paraissent,  au  fond,  que 
des  inventions  assez  misérables  (5),  et  on  sait  quelles 
odieuses  et  amères  railleries  contre  l'optimisme  Leibni- 

(1)  Soltisicr.  p.  'M. 

(V)  Sièiie  de  Louis  XIV.  chap.  XXXIV.  Des  bcau.r-<trls  en  Eu- 
rope du  temps  de  Louis  XIV. 
(.3)  Expression  du  baron  de    Boinebourg,  parlant  de  Leibniz. 

(4)  Courte  réponse  au.v  lomjs   diseours  d'un  docteur  Allemand, 
1740. 

(5)  Exposition  du  livre  des  Instilulions  pliijsiques,  dans  UkjucUç 
on  examine  les  idées  de  Leibniz.   1710. 


490  I.i:    VOI.TAini  AMSMK 

zion.  ronlVniKMil  le  Pocme  sur  le  desaslre  de  Lisbonne 
et  surtout  le  roman  si  trislcmtMit  gai  do  Candide. 
"  Fraiiclieniont,  Leihniz  nosl  vcmhi  t[iie  pour  onihrouil- 
Icr  les  si-i('uc('s.  Sa  raisou  iusulTisante.  sa  conl  iiuiitô. 
son  plein,  ses  inona(l(>s.  clc.  sont  des  germes  de  con- 
fusion dont  M.  W'oir  a  l'ail  éclore  niéthoditpiement 
tpiinze  volumes  in-cpiailo.  ipii  mellronl  j)lns  ([ue 
jamais  les  tètes  allemandi^s  dans  !<>  goût  de  lire  beau- 
coup et  d'entendre  |^eu  (1).  »  Toutefois,  si  la  doctrine 
reste  sonimairemeid  (•ondainnce  par  un  crilicpu'  (pii 
la  connaît  si  peu.  riiomme  i\\\  moins  trouvera-t-il 
grâce  auprcs  de  ce  lude  censeur?  Nullement.  Comme 
Descartes,  Leibniz  n'est,  à  son  tf)ur.  dans  l'estime 
de  A'oltaire.  (pi'un  cliai'lalan.  "  .b>  suis  fàcli('<  pour 
Leibniz,  (pii  sûrement  l'-lail  un  g'r'and  génie.  t[u  il  ait 
ctc  un  |)cu  cliarlalan  :  ni  \c\\  Ion.  ni  Locke  uc  1  é- 
taicnl.  Ajoutez  à  sa  cliai-lalaneric.  cpie  ses  idées  soid 
pre>^(pie  toujours  confuses.  Puisque  ces  niessieui's  \(M1- 
leni  lonjunis  imib'r  l)ieii,  ipii  créa,  dil-oii.  le  niomle 
avec  la  jiarole.  tpi  ils  di^eid  donc,  comme  lui.  //'// 
lux  i'2  .  ■'  i)e  la  sorte.  Leibniz  reste  d('linili\ cmenl  l'I 
im|)itoyabIemenl  jug^é.  «  Cet  liomme  était  un  cliarlalan, 
et  le  C.i^con  de  l'Allcmagnie.  Mais  iJescartes  était  bien 
un  antre  e|i;irl;ilan  '3).  » 

l*arnii  Ion--  les  philosophes  (pii,  dans  les  tem|)s  mo- 
dern«'s,  ont  le  |)lns  honoré  l'esprit  humain  on  se  <onl 
lait  le  |tlns  grand  renom,  ne  s Cn  reneoni  l'cra-l-il  donc 
pas  même  un,  |tour  Icipiel  NOltaire  re^'-enle  une  n''ell(> 
svmp;it  liie  ?  (  )uand  on  pénètre  le  l'ond  des  prelV-renee-- 
du  \ieill.uil  (le  l"crne\.  il  est  facile  de  le  eon^l;iler: 
a|)rès  Locke,  di'  Ion-  le--    pen<enr^    (pu    onl    dbi'^hM'-    le 

dix-sept  iènie  siècle.    eeliM   cl     le      <r\\\     peni    (~'lre    cpii     lui 

iu'-iiire  (piehpie  tendresse,  e'e-l  S|»inoz;i.  De  no^  jours, 
r.inleur  de  \  /■.'//lli/iic  est    redi'Ncnu   coninie  ;i  kl  moilc.   et 


(1)  Lcllrc  à  M.  <lr  Muirnn.  :.  ni.d    1711. 
V)  Lettre  à  Cnrulnnel,   I"  sciilcmlirc   177'..'. 

:«)  Lettre   à   tfAlemlierl.    VS   .Icc    17i'.s.    \'oy<v.    mon    livre  iiiLi- 
lnlé:  Lu  /iliilosoiiliie  itr  Lcilmi:.   l'.iris.   I.SdO.  in-S. 
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on  aiiiio  à  exallor,  en  niriiu'  lomps  ([hc  son  génie,  ses 
paisibles  veiins.  C'est  ainsi  ([iiil  y  a  pen  d'années,  à 
loceasion  (le  l'érection  (le  sa  statue  à  la  Haye  (1 '2  fé- 
vrier IH??"),  on  lui  rendait  hommage,  non-seulement 
comme  à  un  métaphysicien  sulilime,  mais  encore 
comme  »>  au  parfait  locataire  ,1  .  -  Voltaire  n'est  point 
étranger  à  ces  sentiments. 

«  Spinoza  fui  loiijoiii-s  fidèle 
A  la  loi  pure  el  nalurelle 
Du  Dieu  quil  avait  conihallu. 

Spinoza  fui  doux,  simple,  aimable  ; 
Le  Dieu  que  son  espvil  coupable 
Avait  follement  combattu^ 
Prenant  pitié  de  sa  faiblesse 
Lui  laissa  lliumaine  sagesse 
El  les  omlires  de  la  vertu  (2).  >> 

Les  louanges  délayées  dans  ces  vers  de  mirliton 
n'(MU|)èchent  pas  Voltaire  d'apprécier  le  plus  souvent 
le  Spinozisme  avec  rigueur  et  vérité.  «  Après  mètre 
plongé  avec  Thaïes  dans  l'eau  dont  il  faisait  son  pre- 
mier principe,  a|)rès  m'ètre  roussi  auprès  du  feu  d'Em- 
pédocle,  après  avoir  couru  dans  le  vide  en  ligne  droite 
avec  les  atomes  d'Épicure,  supputé  des  nombres  avec 
Pythagore  et  entendu  sa  musique  ;  après  avoir  rendu 
mes  devoirs  aux  andi'ogynes  de  Platon,  et  ayant  passé 
par  toutes  les  régions  de  la  métaphysique  et  de  la  folie, 
j'ai  voulu  enfin  connaître  le  système   de  Spinoza  (3).  « 

Or,  quel  est  ce  système  ? 

«  Entêté  de  Descartes,  Spinoza  abuse  de  ce  mot 
également  célèbre  et  insensé  de  Descartes:  Donnez-moi 
du  mouvement  et  de  la  matière,  et  je  vais  former  un 
monde.   Entêté   encore  de  l'idée    incompréhensible    et 


(1)  Diarniir.f  de  M.  Renan. 

(2)  Ode  .•iur  le  fanalisme.  1732.  Xolos  et  variantes.  Cf.  LeR  Ilon- 
nêleléa  Ulléraires.   Vingl-.'ieplième  Ilonnêlelé. 

(3j  Le  philosophe  lynoranl.  17<jt>,  A'.V/l',  Spinoza, 
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antiphysique  que  loul  ost  plein,  il  s\'st  imaginé  qu'il  ne 
peut  exister  (|u"une  seule  substance,  un  seul  pouvoir 
qui  raisonne  dans  les  hommes,  sent  et  se  souvient  dans 
les  animaux,  étincelle  dans  le  feu,  coule  dans  les  eaux, 
roule  dans  les  vents,  gronde  dans  le  tonnerre,  végète 
sur  la  terre,  est  étendu  <lans  tout  l'espace.  Selon  hii, 
tout  est  nécessaire,  tout  est  éternel;  la  création  (^st  im- 
possible, point  de  dessein  dans  la  structure  de  l'uni- 
vers, dans  la  permanence  des  espèces,  et  dans  la  suc- 
cession des  individus.  Les  oreilles  ne  sont  pas  faites 
pour  entendre,  les  yeux  pour  voir,  le  cœur  pour  rece- 
M)ir  et  chasser  le  sang-,  l'estomac  pour  digérer,  la 
cervelle  pour  penser,  les  organes  de  la  généralioii  |)(inr 
donner  la  vie;  et  des  desseins  divins  ne  sont  tpie  les 
elîels  d'une  nécessité  aveugle...  Son  système  est  une 
citadelle  bâtie  sur  rignoranc(>  de  la  physique  et  sur 
l'abus  le  pins  monstrueux  de  la  métaphysi(pie  ,  1|.  » 
Spinoza,  efl'ectivement,  «  se  montre  athée  dans  toute 
la  force  du  term<':  il  n'est  poiid  athée  comme  Kpicure, 
qui  reconnaissait  des  l)ieu\  inutiles  et  oisifs;  il  ne 
l'est  point  comme  la  |tlu|tart  des  (Irecs  et  des  l'omains, 
(jui  se  mo(|uaieiit  des  I  )ieii\  du  \ulgair(>;  il  Tes!  parce 
qu'il  ne  reconiiaîl  nulle  [*r(i\i(lence.  parce  ipi  il  n  admet 
que  léteiuili',  liuiini-M-iti'.  et  la  iK'cessité  des  choses; 
il  I  e^t  connue  Straton,  c(HUUie  hiagoras.  ■<  <■  Peu  de 
gens  I  (iiil  reniartpK' :  Spiuo/.a.  dans  son  ruiiesle  livre, 
]tarle  toujours  (l'un  et  re  inlini  cl  supi'ènie  :  il  annonce 
l)ieu  en  xoulani  le  (h'Ii'uire.  Les  aig'unient>-  dont  liayle 
l'accable  me  pai'aîl  l'aient  sans  r(''pli(|ue.  si  en  etl'et  Spi- 
noza admet  lai!  un  hieii  :  car  <-e  !  tien  nV-l:inl  ipie  liui- 
niensil(''  des  choses,  ce  I)ieu  ('-tant  à  la  t'ois  l;i  in.ilicre 
et  la  |)eiis(''e.  il  est  ab'-uidc.  c(Uiiiiie  liaxle  I  ;i  très  lucn 
proll\<''.  (le  -ii|i|io>cr  (|Ue  hieil  ^oil  ;i  l,i  l'ois  .igent  et 
palieiil.  cau<e  et  sujet .  taisant  je  mnl  et  le  soutirant; 
saimaiil.se  haïssant  liii-in(''iiie  ;  >-e  tuant,  se  mangeant. 
Bayle  a  |iail'ait('iiiciil  \u  c(uiilpien  il  (---t  iii'~cii'-('-  de  taire 
I)ien  a>-t  rc    et     cilidUllle.     peii^(''e   cl     Iniiiicr,     liallaiil    et 

(Ij  Lcllrcs  II  S.  A.  Mi/r  le  l'rinrc  ilc...  IxUrc  X,  sur  N/uVi»:a. 
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battu  (1:.  Un  bon  ospiil,  njoiilo  Bayle,  aimerait  mieux 
cultiver  la  terre  avee  les  dents  et  les  onjji-les,  ([ne  de 
cultiver  une  hypothèse  aussi  cho(|uante  el  aussi  absurde; 
car,  selon  Spinoza,  ceux  cpii  discnl  :  Les  Allemands  ont 
tué  dix  mille  Turcs,  parlent  mal  el  fausseiuent  ;  ils  doi- 
vent dire:  Dieu  moditié  en  dix  mille  AUiMuands  a  tué 
Dieu  modifié  en  dix  mille  Turcs.  Bayle  a  très  grande 
raison,  si  Spinoza  reconnaît  un  Dieu;  mais  le  l'ait  est 
qu'il  n'eu  reconnaît  i)oinl  du  tout,  et  (piil  ne  s'est 
servi  de  ce  mot  sacré  que  pour  ne  pas  trop  elTaroucher 
les  hommes  (2).  >> 

Du  reste,  observe  ironi(|uement  \'ollaire  «  cette  doc- 
trine a  été  réfutée  parlhumain  Fénelon,  par  le  sul)til 
Lami  et  surtout  par  M.  labbé  de  Gondillac,  [)ar  j\l. 
labbé  Pluquet.  »  Et  Voltaire  laisse  entrevoir  le  plus  in- 
time de  sa  pensée  lorsque  ensuite  il  écrit:  «  Le  traité  de 
l'athéisme  par  Spinoza  n'étant  point  sous  ce  titre,  et 
étant  rédigé  dans  un  latin  obscur,  et  d'un  style  très 
sec,  M.  le  comte  de  Boulainvilliers  l'a  réduit  en  français 
sous  le  litre  de  Réfutation  de  Spinoza;  nous  n'avons 
que  le  poison  ;  Boulainvilliers  n'eut  pas  le  temps 
apparemment  de  donner  l'antidote.  »  On  n'ignore  point 
que  Boulainvilliers  ne  le  voulut  pas.  Aussi  bien,  con- 
clut Voltaire,  «  il  faut  que  Benoît  Spinoza  ait  été  un 
esprit  bien  conciliant  ;  car  tout  le  monde  retombe 
malgré  soi  dans  les  idées  de  ce  mauvais  Juif  (3).  « 
Oui,  encore  un  coup,  <  pour  être  le  premier  athée  qui 
ait  procédé  par  lemmes  et  par  théorèmes,  ce  mauvais 
Juif  n'en  est  pas  moins  athée  i4;.  »  Et  c'est  avec  l'art 
le  i)lus  délicat,  que,  dans  sa  satire  intitulée  les  Si/s- 
tèmes.  Voltaire  réussit  tout  ensemljle  à  mettre  en 
vive  lumière  l'athéisme  de  Spinoza  et  à  peindre  d'un 
trait  rapide  sa  chétive  personne. 


(1)  Le  philosophe  irjnoranl. 

(2)  Lettre  X,  sur  Spinoza. 

(3)  Lettre  à  d'Aleml>erl,  1")  août  1700. 

(4)  Cf.  Dictionnaire  philosophique,  Dieu,  Dieux,  Section  ÎII, 
Examen  de  Spinoza.  C(.  Le  Sijstcnie  vraiseml)lable,  III.  De  Spinoza 
(Fragment!. 
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u  L'incertain  Gasuendi,  ce  bon  prclre  de  Diyne 
.Ve  pouvail  du  Brelnn  Drscarles    soii/frir  Idaddce  in- 

si(jne, 
Et  proposait  à  Dieu  ses  atonies  crochus. 
Quoique  passés  de  mode,   et  dès  longtemps  déchus  : 
Mais  il  ne  disait  rien  sur  l'essence  suprême. 
Alors  un  pclil  ■lui/',  <in  long  nez.  au  teint  l>lcme. 
Pauvre,  mais  salis/dit ,  pensif  et  retiré, 
JCspi'it  suldil  et  creux,  moins  lu  (pie  célél>ré. 
Caché  sous  le  manteau  de  Descartes,  son  maître. 
Marchant  à  pas  comptés.  sai)procha  du  grand  Être: 
Pardonnez-moi,  dit-il  en  lui  parlant  tout  Ixis. 
Mais  je  pense,  entre  nous,  que  vous  n'existez  pas. 
Je  crois  l'avoir  prouvé  par  mes  mathématiques. 
J  ai  lie  plats  écoliers  et  de  mauvais  c/i  tiques. 
Jugez-nous    1  .  » 

Xéaninoins.  ]a  inrlai)hysi(juo  de  Spinoza  n'esl  pas 
s^ans  olilcnii-  de  \'()ltairo  uiu'  ccrlainr  iiuluI^tMico. 
I)'alii)r(l  (clIc  (loct  fine  ("-I  t clIiMiiciil  alf^l railc.  (prcllc 
lui  semble  (le\<)ir  dcincurcr  assez  iiiutl'ensive.  «  Nous 
èles  très  coiiliis  .  lianicli  Spinoza  :  mais  èles-vous 
aussi  (lanijcrenx  (piOii  le  dil  .'  .le  soutiens  que  non  ; 
,  el  ma  raison,  c'est  tpie  vous  (Mes  conlus,  (jue  vous  avez 
éci'it  en  mauvais  latin,  el  (|u"il  n"v  a  pas  dix  personnes 
en  l{ui'(ipe  cpii  \(»us  aient  lu  d'un  Itout  à  l'autre,  (pioi- 
(pi'on  vous  ail  traduit  en  l'raneais.  Ouel  est  lauteur 
dan<^ereu\?  eest  celui  (pii  est  lu  jiar  les  oi^il--  de  la 
cour  ci  par  les  dames  (2).  »  bailleurs,  ([uidcjuc  relm- 
tiinl  ipic  jcirnt  son  '^vstème.  -  cr  Spinoza  ;idni('llail 
;i\(t|(iiiIc  I'iimI  i(piili''.  une  in  I  cil  i^^cni-c  nni\  cr-cllc  ;  et 
ill';inl  liicii  (pi'il  y  en  ail  une,  piii-i|ii('  n<in-^  .-inoms  de 
lintt'Iliu'iMici'.  \((<  ;il|i(''('--  uKidcrnr--  substituent  à  cela 
je  ne  s;us  ipielle  n;ilure  i neoniprehensdde.  et  je  ne  sais 
(juels  calenls  im|)ossiMes.  (  1  Csl  un  i;aliniatias  cpii  l'ail 
|>ili«''.  .l'aime  nueux  lin;  un  coule  de   La    j'onlaini'   .'J  .  ■> 

(I;  Les  Sijslènu's. 

('2)  iJirlionnaire  philosojihit/iie.  l>icit.  Dictir.  Scrlinn  III.  l-^.vdmcn 
de  Siiiiiuzd. 
(3)  Lcllrc  à  .Mme  du  Dc/pind.  :\  ,i\iit  ITC'.t. 
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Vollairo  oslinio  quo  Spino/a  csl  Corl  suporiour  à  ces 
ivvcurs.  Bien  plus;  oiil)liaiil  inrino  i)arrois  lo  roproche 
d'alhéisme  ipiil  lui  a  si  souvcnl  adressé,  N'ollairc  \\r 
craint  pas  do  j)roclanior  lo  spôcidalif  do  la  Hayo  ■<  le 
j)lus  roliijioux  dos  JK^ninios.  »  >•  Spinoza,  dans  son  fameux 
livre,  si  pou  lu.  ne  p.iilo  ipio  <li'  hioii;  cl  on  Ini  a  l'o- 
proché  de  no  point  connaître  de  l)iou  !  ("/est  cju  il  n"a 
point  séparé  la  divinité  du  grand  Tout  qui  existe  par 
elle.  Cesl  le  Dieu  de  Slralon,  cesl  le  Dieu  des  Stoï- 
ciens... c'est  le  Dieu  d'Aratus,  dans  lésons  dune  phi- 
losophie audacieuse  [\y  »  A  regard  i\c  lamour  do  Dieu, 
quand  on  lit  ce  qu'en  a  dit  Spinoza,  on  se  demande 
«  si  c'est  le  vertueux  et  tendre  Fénelon  ou  si  c'est  Spi- 
noza qui  a  écrit  ces  pensées...  Il  le  faut  avouer,  ils 
allaient  tous  deux  au  mémo  hul.  run  on  chrétien, 
l'autre  en  homme  ([ui  avait  le  malheur  do  no  pas  l'être; 
le  saint  archevêque,  on  philosophe  persuadé  ([ue  Dieu 
est  distingué  de  la  nature;  l'autre,  on  disciple  très 
égaré  de  Descartes,  qui  s'imaginait  que  Dieu  est  la 
nature  entière  (2).  » 

^'oltaire  ne  laisse  donc  pas,  en  définitive,  (pie  d'é- 
prouver pour  Spinoza  une  sympathie  manifeste  [S). 

Si  l'on  veut  connaître  quel  est,  au  dix-septième  siècle, 
le  principal  objet  de  l'implacahlo  et  sournoise  aversion 
de  l'auteur  du  Dictionnaire  philosophique,  c'est  Técole 
Ihéologique  qu'il  faut  envisager,  et  très  particulière- 
ment l'école  .Janséniste.  A  la  vérité,  ^'oltaire  n'a  point 
osé  s'en  prendre  ouvertement  à  Bossuet,  et  s'en  est  tenu, 
à  son  égard,  à  des  insinuations  basses.  Il  se  contente 
en  effet,  tantôt  de  rééditer  contre  l'évèque  do  Moaux  la 
fable  ridicule  de  son  mariage  secret  avec  Mlle  Desvioux 
de   Mauléon  (4),  lanlùl    d'opposer  à  son  Discours  sur 

(1)  Les  Syslèmes.  Xoles  de  M.  de  Mnrza.  Cf.  Le  jihilo^ophe 
iijnorant.  A'A7V',  Spinoza. 

('2)  Dirlionnaire  philosophuine.  Dieu.  Dieux  ;  Section  III.  Exa- 
men de  Spinoza. 

(3)  Voyez  mon  livre  inlitulé  :  Spinoza  et  le  Naturalisme  con- 
temporain. Paris.  186().  in-l'.>.  et  Revue  des  deu.r  mondes,  ITi  août 
1892:  La  Bibliolhèijue  de    Spinoza. 

(4)  Lettre  à  M.  Dur i(/n i  {imleuv  d'une  Vie  de  Dossuct)  jiùWol  17G1. 
"  Tout  ce    (lue  je  peux  vous   dire,  c'est  (|ue  l'eu  M.  Secousse 
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l'histoire  unirerselle,  h«  sa  belle  déclamation  universelle, 
où  conliniiellemenl  iJ  encliAsse  des  pierres  fausses  dans 
de  l'or  1'  ».  ï Essai  sur  les  nuriirs  el  l'espril  des  notions. 
Mais  il  ne  louche  même  pas  à  sa  i)hilosophie  ['2).  11  est 
vi'ai  éfï-alemenl  que,  sous  prétexte  de  rendre  lionuua^e  à 
un  illustre  apôtre  de  la  toléi"an('(\  aceaManI  Fénelon  de 
louanges  que,  venues  d^uu^  Icllc  plume,  l'\Mielon  eût 
certainement  répudiées,  il  I  ai)|iclle  («  le  grand  Féne- 
lon i3  ;  »  <t  co  eiioyen  de  toute  ll^urope  par  son  amour 
du  genre  humain,  amour  |)lus  dangereux  peut-être  à 
sa  cour  que  son  amour  de  Dieu  (4).  »  Nous  savons 
comment  ^'oltaire  traitait  Malehranche.  C'était  à  satiété 
qu  il,i\ail  répété  en  prose  ce  (pu'  l'aKhc'  Faydit,  |tarlant 
<lu  {)ieux  Oralorien,  avait  éci-ii  en  vers: 
«  Lui  qui  voit  tout  en  Dieu,  ni/  roil  pas  qu'il  est  fou.  » 
De  même,  d'après  ^'oltaire,  les  Jansénistes,  <<■  cette 
secle  ennemie  des  plaisii-s.  ■  les  .lansénistes  uc  sont 
guère  que  des  sots  ou  des  fous.  NOIiaire,  sans  doute, 
n'omettra  point  d'évoquer  eu  I  lionneiii' des  .lans(''uisles 
et  pour  ravilir  toute  autorité,  le  souvenir  des  persécu- 
tions qu'ils  endurèrent.  11  ira  même  jusqu'à  célébrer 

m'écrivit,  il  y  a  quelques  années,  f\  lîorlin.  que  son  oncle  avait 
réglé  les  droits  et  les  ro|irisos  <lo  Mile  Oesvieux,  fondés  sur 
son  contrat  avec  M.  Hossuel.  Au  reste,  cest  à  vous  à  voir 
si  vous  croyez  (junn  homme  aussi  éclairé  que  lui  ait  tou- 
jours été  de  bonne  loi,  surloul  en  accusant  M.  de  l'énelon  d'une 
liérésie  dangereuse,  tandis  (|u'<in  ne  devait  l'accuser  (juc  de  trop 
de  délicatesse  et  de  l)eaucou|>  de  galimatias...  M.  de  Meaux 
était  un  homme  élo(|ucnt.  mais  la  raistm  est  préférable  à  l'élo- 
(luence...  \'ous  me  feriez  un  très  grand  toi'l  si  vous  m'accusiez 
(l'avoirilil  <iue  r(''ln(|iiciil  lîn'--iiil  ne  croyait  jias  ce  (|ii'il  ilis.iil. 
.l'ai  rap|)orté  seulrninil  (|ii Lu  inflcinlail  (|u'il  a\ait  desseiiliiii('iil> 
dilTi'-ri'nts  de  la  théologie.-  commuc  un  sage  magisiral  (pii  s'i'-lè- 
verail  (|ueUpn'fois  audi-ssus  de  la  lettre  de  la  loi  par  l.i  force  de 
son  génie.  H  me  par.iit  qu'il  est  de  l'intiMèl  de  tous  les  gens  sen- 
sés (pie  IJossuet  ait  été  dans  le  fond  plus  indulgent  (piil  ne  le 
paraissait.  »  (-f.  .S'/cc/c  ilr  f^oiiis  XIW  ('.nliiloi/nc  de  In  i>liijtiui  /les 
écrivdinR  frnnrain.  etc. 

M)  Le  Pi/rrhnni.'ime  île  l'Iiisloire  jnir  un  Imchelier  en  lliénlix/ie. 
]~i'>H,  ch.  li.  De  lios.^tiel. 

r^)  Voyez  mon  li\re  inlilulé:  Lu  t'hilDsijjiliie  de  lloasnel.  l'aii-^, 
IHC)?.  in-H,  -J'édil. 

(3)  Ditilfxjiic  (l'un  Parisien  el  il'un  liasse.  Xoles. 

(I)  La  Tarli(jue.  1773.  Xnles. 
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«  Arnaiild.  (/ui  (lui  joui/'  (lu  ilcslin  le  jilus  hcau, 
Arnuuld,  hiuik/ikuiI  d'asile,  el  ntèiue  de  loinheaii.   (1)  » 

Toutefois,  pour  Voltaire,  c[u"était-ce,  en  réalité,  <[u'Ar- 
uauld?  Le  promoteur  «  d'une  philosophie  brutale.   » 

«  Arnauld  vil  que  de  Dieu  la  boulé  souveraine 
E.rprès  pour  nous  damner  forma  la  race  humaine.  (2)  » 

«  Il  faut  avouer  que  ce  système,  qui  suppose  que 
rÈlre  tout-puissant  et  tout  bon  a  créé  exprès  des  mil- 
lions et  des  milliards  dètres  raisonnables  et  sensibles, 
pour  en  favoriser  quelques  douzaines,  et  pour  tourmen- 
ter tous  les  autres  à  tout  jamais,  paraîtra  toujours  un 
peu  brutal  à  quiconque  a  des  nuLnu's  douces  (3).  » 
Cependant,  comme  on  pouvait  s'\  attendre,  c'est  con- 
tre Pascal  que  Voltaire  dirige  le  fort  de  ses  attaques, 
et  c'est  sur  sa  mémoire  ((u'il  déverse  le  j)lus  amer  de 
son  ironie.  \e  prenant  guère  en  considération  (jue  Pas- 
cal était  l'auteur  des  Lellres  provinciales,  ce  c[ui  assu- 
rément ne  pouvait  lui  déplaire;  ou  plutôt  ne  parlant 
des  Provinciales  ({ue  pour  innocenter  les  Jésuites  et 
affirmer  «  ({ue  tout  le  livre  porte  sur  un  fondement 
faux  »  (peu  même  s'en  était  fallu  qu'à  la  re({uète  de 
Fleury  il  n'écrivît  des  contre-Provinciales) ,  il  ne  voit 
en  Pascal  ({ue  l'auteur  des  Pensées.,  c'est-à-dire  le 
défenseur  du  christianisme,  défenseur  ardent,  émou- 
vant, triomphant.  Aussi  le  juge-t-il  particulièrement 
digne  de  ses  coups.  «  11  y  a  déjà  long"temps  que  j'ai 
envie  de  combattre  ce  géant,  écrivait-il  à  de  Formont 
(juin  1733).  Il  n'y  a  guerrier  si  bien  armé  (ju'on  ne  puisse 
percer  au  défaut  de  la  cuirasse  ;  et  je  vous  avoue  que 
si,  malgré  ma  faiblesse,  je  pouvais  porter  (pielques  coups 
à  ce  vainqueur  de  tant  d'esprits,  et  secouer  le  joug 
dont  il  les  a  alfublés,  j'oserais  presque  dire  avec  Lu- 
crèce ; 

(1)  Épilre  à  Mlle  Clairon,  17G5. 

(2)  Les  Systèmes. 

(3)  Ibid.  Noies  de  M.  de  Morza. 

VOLTAIRE  ET  LE  VOLTAIRIANISME.  —  32. 
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«   Oiia  re  siiperstilio  ])edil)Us  suhjecla  vicissim 
Obterilur.   nos  exa'qiial  vicloria  cœlo.    » 

(Liv.   1,  V.  70). 

«  Au  reste,  je  m'y  prtMidrni  a\er  pi-rcaiitioii.  et  jr  no 
critiquerai  que  les  endroits  (|ni  ne  seioiil  point  lelle- 
menl  liés  avec  noire  sainte  relii^ion,  qn'on  ne  puisse 
décliirer  la  peau  de  Pascal,  sans  l'aire  saij^ner  le  chris- 
tianisme. »  Tant  de  précaution  ne  lui  sembla  même 
pas  tonjours  nécessaire.  Car,  le  lendemain  de  la  pu- 
blication des  Lellres  anyldises,  au  comte  dArî^enlal 
(mai  1734)  il  écrivait  :  «  N'raiment,  puisqn On  crie  tant 
sur  ces  fichues  Lettres,  je  me  repens  bien  de  n'en 
avoir  pas  dit  davantage.  Va.  va.  Pascal,  laisse-moi  faire  ! 
lu  as  un  chapitre  sur  les  prophéties,  où  il  n'y  a  pas 
l'ombre  du  bon  sens;  attends,  attends!  »  Et  pourtant 
Voltaire  en  avait  déjà  beaucoup  trop  dit.  car  parmi  ses 
Lettres  anglaises,  (pii  parurent  en  17.31,  mais  (pii  sont 
de  17'28,  une  de  celles  qui  tirent  le  plus  de  scandale  a\  ait 
été  la  vingt-cinquième  lettre  sur  les  Pensées  de  Pascal. 
Ce  n'est  pas  cpie  N'ollaire  n  axone  admirer  Pascal, 

«  Ce  pieux  misanthrope,  Heraclite  sublime, 

Oui  pense  rpi  ici-bas  tout  est  misère  et  crime,  i  li  » 

Mais  l'admiration  de  \ollaire  ne  llécliira  point, 
sachons-le,  à  son  amour  de  la  \érité.  «  Je  respecte  le 
génie  et  l'éUxinence  de  M.  Pascal  ;  mais  plus  je  les  res- 
pecte, plusje  suis  persuadé  (juil  aurait  corrigé  lui-mènu» 
beaucoup  de  ses  Pensées,  qu'il  avait  jetées  au  hasard 
sur  le  [)a|>ier  j)our  les  examiner  ensuite  ;  el  c'esi  en 
admirant  son  génie  que  je  comliaK  (|nel(inesiine-^  de 
ses  idées.  Il  me  paraît  qu'en  gént'-ial  l'espril  dans  leipud 
il  écrivit  ses  Pensées  était  de  montrer  1  homme  dans  un 
joui' odieux:  il  s'acharne  à  nous  peindre  tous  m(''clianls 
ri  iiiall)ciii<'ii\  :  il  ('•cnl  ((iiilrc  l-i  ii.iiiirc  liiiiii;iiiic  à  peu 
ju'cs  connue  il  r'ci'ivai!  contre  les  .lesuiles.  Il  inipule  à 
l'essence  de  notre  nature  ce  (|ui  n  aj>|»arlienl  (pi  à  cer- 
tains Ii()iiiiiic>- :  il  dil  •'•hxjueiiiinciil  des  injures  au  i;(Mn'e 

1)  hpllre  uu  lui  lie  l'eusse.  17r>l. 
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humain.  J'ose  prendre  le  parti  de  l'Iiiiinanité  conlrc  ce 
misanllirope  sublime.  JDse  assurer  (pie  nous  ne  sommes 
ni  si  méelianls,  ni  si  malheureux  qu'il  le  dil.  .le  suis  de 
plus  très  persuadé  (jiie  s'il  avait  suivi,  dans  le  livre 
qu'il  méditait,  le  dessein  (pii  paraît  dans  ses  J^ensées, 
il  aurait  l'ail  un  livre  plein  de  paralogismes  élocpienls  et 
de  faussetés  adniiiaMcuienl  déduites...  Au  reste,  on  ne 
peut  trop  rép(''ler  combien  il  serait  absurde  el  cruel  de 
l'aiie  une  alîaire  de  parti  d'un  examen  des  Pensées  de 
Pascal  :  jo  n'ai  de  parti  que  la  vérité  (1).   » 

Or,  toutes  telles  qu'elles  nous  sont  parvenues,  com- 
ment Voltaire  apprécie-t-ii  les  Pensées  et,  en  définitive, 
quel  jugement  porte-t-il  sur  l'auteur  des  Pe/îsees?  «  Pas- 
cal s'imagine  que  tous  les  hommes  sont  comme  lui,  dé- 
vorés des  idées  incertaines  de  la  méta[)hysique.  C'est  le 
partage  de  quelques  atrabilaires  inutiles  (2).  >;  Et  ailleurs 
«  Pascal  était  assez  éloquent,  et  était  surtout  un  bon 
plaisant.  Il  est  à  croire  qu'il  serait  devenu  même  un  pro- 
fond géomètre;  ce  qui  ne  s'accorde  guère  avec  la  rail- 
lerie el  le  comique  qui  régnent  dans  ses  Lettres  provin- 
ciales; mais  sa  mauvaise  santé  le  rendit  bientôt  incapable 
de  faire  des  éludes  suivies.  Il  était  extrêmement  ignorant 
sur  l'histoire  des  premiers  siècles  de  l'Église,  ainsi  que 
sur  presque  toute  autre  histoire.  Quelques  Jansénistes 
même  m'avouèreni,  lorsque  j'étais  à  Paris,  qu'il  n'a- 
vait jamais  lu  V Ancien  Teslament  tout  entier.  —  Pascal 
n'avait  lu  aucun  des  livres  des  Jésuites  dont  il  se  moque 
dans  ses  lettres.  C'étaient  des  manœuvres  littéraires  de 
Port-Royal  qui  lui  fournissaient  les  passages  qu'il  tour- 
nait si  bien  en  ridicule.  Ses  Pensées  sont  d'un  enthou- 
siaste et  non  d'un  philosophe.  Si  le  livre  (ju'il  méditait 
eût  été  composé  avec  de  pareils  matériaux,  il  n'eût  été 
qu'un  édifice  monstrueux  bali  sur  le  sable  mouvant. 
Mais  il  était  lui-même  incapable  d  élever   ce  bâtiment, 


(1)  Remarques  sur  les  pensées  de  M.  Pascal,  1728,  173S.  —  Cf. 
Dernières  remanjiies  sur  les  pensées  de  M.  Pascal  et  sur  ijuehjues 
autres  objets.  Mil .  BeiK^hol  eslinie  que  c'est  proljaljleineiit  le 
dernier  ouvrage  que  N'ollaire  ait  livré  lui-même  à  rinqH'ession. 

(2)  Sottisier,  p..  123. 
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non  seulemonl  à  causo  do  son  peu  de  sciencr,  mais 
parce  que  son  cerveau  se  dérang-ca  sur  les  dernières 
années  de  sa  vie,  qui  lui  courte  (1^.    > 

Pascal,  ([ui  aurait  pu  devenir  un  profond  géonièire, 
avait  peu  de  science!  \)o  plus,  son  cerveau  avait  lîni 
par  se  déranger  I  Sans  que  \  oltaire  produise  de  ces 
allégations  surprenantes  aucune  preuve,  et  ipiand,  au 
contraire  (sauf  peut-être  en  ce  qui  concerne  une  con- 
naissance insuffisante  de  riiistoire),  tout  concourt  à  les 
démentir,  voilà  les  grands  mots  lâchés!  \'()ltaire  ne 
devait-il  pas,  dès  lors,  avoir  fort  aiséuuMil  raison  do 
Pascal  ? 

«  J'examine  avec  soin  les  informes  ecrils, 
Les  monuments  épars,  el  le  sli/le  énergique 
De  ce  fameux  Pascal,  ce  dévot  satirique. 
Je  vois  ce  rare  esprit  trop  prompt  à  s'enflammer; 

Je  comlxils  ses  rigueurs  extrêmes. 
Il  enseigne  aux  humains  à  se  haïr  eux-mêmes  ; 
Je  voudrais,  malgré  lui,  leur  a pj /rendre  à  s'aimer  {'2\  » 

Or,  à  (pioi  (le\ail  alioulir,  en  dernière  analyse,  celle 
polémique  par  hniiicllc  N'ollaire  se  flallail  de  conlondi-e 
Pascal  et  de  réduire  sa  docli-ine  en  poudre?  L Cidre- 
prise  lui  a  tout  d'abord  semblé  si  ardue  qui',  |)oiir  la 
mener  à  bonne  lin.  il  a  jugé  nécessaire  de  s'adjoindre 
un  second,  (".ondorcet,  w  l'ascal-Condor  ».  i^t  (pTesi-il 
résulté  tinalenienl  contre  Pascal  des  elToils  combinés 
de  ces  deux  ei-il  iques  ?  I  ne  piloyable  (''dilioii  des  Pen- 
sées, chargées  de  notes  plus  pitoyables  encore,  où  les 
textes  sont  falsifiés,  lron(iués,  cominenlés  avec  une 
ni;d\  eillaiire  (|iii  na  (li-i^ale  (|iie  I  itiiioi'ance  des  <"oin- 
nu'nlateurs,  el  où  les  remarques,  sans  conqib'  ni  me- 
sure, s'ajoulenl  fasiidieiisemeni  aux  i-emanpies.  Ceiies 
il  n'yavail  pas  là  de  tjiioi  einboneher  le  cl;ii|-oii  de  la 
sicloire!    X'ollaire.    ;i\ee   >-oii    inipeil  iiienic    ri'xnllanle. 


(1)    Traduction   d'um'    Irllrc  de    Milord    Ilulitii/hrolic   à    Milonl 
Cornsburt/,  1707. 
(?)  IJjiîIre  à  tinc  Dame,  on  soi-disanl  IcUc.    M'.Vi. 
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n'en  osera  pas  moins  écrire  :  «  Il  est  un  homme  de  Tan- 
cienne  chevalerie  et  de  l'ancienne  vertu,  constitué  dans 
une  espèce  de  dignité  qui  ne  peut  guère  être  exercée 
que  par  un  ou  deux  hommes  de  son  siècle.  Cet  homme, 
égal  à  Pascal  en  plusieurs  choses,  et  très  supérieur  en 
d'autres,  a  imprimé,  en  les  commentant,  un  recueil  de 
toutes  les  pensées  du  fameux  Pascal.  «  El  continuant  sur 
ce  ton  :  «  Ce  qui  est  très  vrai,  mandait-il  à  d'Alembert  (4 
janvier  1777),  c'est  que  le  Pascal,  ou  plulôiV  Anti-Pascal 
cVun  homme  1res  supérieur  à  Pascal,  a  le  succès  qu'il 
mérite  auprès  des  gens  de  bien  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
le  lire  ».  Cet  homme,  comment  s'y  attendre?  c'est  Con- 
dorcetî  D'Alemberl,  à  son  lour,  avec  une  risiblc  hyper- 
bole, à  Voltaire  répondait  (fi  mars  1()77)  :  «  Je  suis  bien 
persuadé,  comme  vous,  que  le  Pascal-Condor  (vous 
savez  cpie  le  condor  est  le  plus  gi-and  et  le  plus  fort  des 
oiseaux)  vaudra  beaucoup  mieux  (pie  le  Pascal  .Jansé- 
niste (1).  »  Ailleurs,  enfin,  \'oltaire  écrira:  «  De  lant  de 
dispuleurs  élernels,  Pascal  seul  est  resté,  parce  (pic  seul 
il  élail  lin  homme  de  génie.  Il  est  encore  deboul  sur  les 
ruines  de  son  sièclcv  Mais  Inulre  génie  ([ui  a  commenté 
depuis  peu  (pielcpies-uncs  de  ses  pensées,  et  qui  les  a 
données  dans  un  meilleur  ordre,  est,  ce  me  semble, 
autant  au-dessus  du  géomètre  Pascal  que  la  géomé- 
trie de  nos  jours  est  au-dessus  de  celle  des  Roberval, 
des  Fermât,  et  des  Descartes...  Pascal  est  commenté 
par  un  géomètre  plus  profond  que  lui,  et  par  un  philo- 
sophe, j'ose  le  dire,  beaucoup  plus  sage.  Ce  philosophe 
véritable  tient  Pascal  dans  sa  balance,  et  il  est  plus 
fort  que  celui  qu'il  pèse  (2)  ».  Qui  voudrait,  on  se  le 
demande,  se  permet tre,  à  cette  heure,  de  telles  insa- 
nilés? 

Toutefois  et  en  dépit  de  l'esprit  d'envie  et  de  fronde 
qui  le  portail  à  rabaisser  ses  devanciers,  quels  qu'ils 


(1)  Voyez  mes  deux  puljlications  irililulées  :  Pascal  physicien 
et  philosophe,  Paris,  1885.  in-12.  Défense  de  Pascal,  Paris,  1888, 
in-12. 

(2)  Dernières  remarqiien  sur  les  pensées  de  M.  Pascal,  elc.  Aver- 
lissemenl. 
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fussent,  il  ne  se  pouvait  pas  que  ^'oltai^e,  ({ui  déjà  n'é- 
tait pas  sans  éprouver  pour  Spinoza  de  vives  quoique 
secrètes  sympathies,  se  séparât  complètement  de  tous 
les  autres  philosophes  qui  l'avaient  immédiatement  pré- 
cédé. C'est  ainsi  quil  ne  cnclie  point  l'espèce  d'admira- 
tion que  lui  insjMre  cclni  ()u"il  appelle  <*  Ravie,  notre 
père  ».  u  A-t-on  jamais  \  u  nu  plus  abominable  homme  ? 
Il  expose  les  choses  ^^(M•  une  lich'liti''  si  odieuse  ;  il  met 
sous  les  yeux  le  pour  c\  le  contre  avec  une  impartialité 
si  lâche  ;  il  est  d'une  clarté  si  intolérable,  qu'il  met  les 
gens  qui  n'ont  cjue  le  sens  commun  en  état  déjuger  et 
même  de  douter:  on  n'y  peut  pas  tenir,  et,  pour  moi, 
j'avoue  que  j'entre  dans  une  sainte  fureur  quand  on  me 
parle  de  cet  homme-là  et  de  ses  semblables  (1)  ».  De 
1606  à  1740,  en  moins  de  cimiuante  ans,  les  in-folio  de 
lîayle  avaient  eu  douze  éditions,  y  compris  deux  traduc- 
tions anglaises. 

Assez  comparable  à  Bayle,  sinon  ]>ar  le  savoir,  du 
moins  j)ar  la  vivacité  <lu  langage  et  le  tour  des  idées, 
\  ollaii'e  s'en  rM|)proche  eneoi'c^  davantage  par  la  tac- 
tique (pu'  lV(''qnennnenl  il  emploie.  «  Nous  ne  parlons 
ici  (pic  suivant  les  lueurs  Ironqieuses  de  notre  raison... 
Nous  sonunes  des  enfants  (jui  essayons  de  faire  quel- 
cjues  pas  sans  lisièj-es  :  nous  marchons,  nous  tond)ons, 
et  la  f(ji  nous  relève  (2)  ».  L'hypocrisie,  ou  ])lulôl  l'iro- 
nie de  ces  paroles  est  prescpie  grossièinv  Subordonner 
à  la  loi  la  raison,  c'esl  poni' \ dllaire  bien  plus  encore 
jieut-èlre  ipie  poui*  P>ayle,  une  manière  délonnu-e  d(> 
décrier  la  foi,  en  alVecLanl  d'éclairer  par  la  foi  la  raison. 

(  ".cpi'nihnil .  le  l'ail  ^aiile  an\  \en\.  ce  ii'(''lail  pas  en 
l''rance  (pie  \ollairc  a\ail  cIici'cIh'.  en  inalière  de  sp(*- 
cnlalion,  ses  inspirai  ii  ui'^  cl  ses  inodcles  :  c'(''lail  en  l'r(''- 
(piciilanl  les  librcs-pcn'-t'iirs  de  rAiiglelcrrc  qii  il  a\ail 
loiirné  ses  (''liKles  vers  la  philosophie  ci  conçu  les  ich'-es 
(pi'il  expose  dans  ses  f. dires  sur  /es  Ani/lnis.  Les  philo- 
sophes Anglais,  en  cijnsiMpieiicc.  dc\  aient  r\v*'   célébrés 


(1)  lùilrrlirn  ilAri.^IrcI  ilAn-nhil.  I7C.1. 

{2)  Le  PhilDsoiilic  iijnoninl.  I7i>i'i.  A'/ T.  '/'duI  c^l-il  rlcrncly 
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par  lui  avant  tous  autres,  et  ce  sont  eux  elTectivemcnt 
qu'il  se  complaît  d'ordinaire  à  exalter.  «  L'île  barJjare 
des  Cassilérides,  où  les  hommes  vivaient  dans  les  bois 
du  temps  de  Platon,  a  produit  enfin  des  philosophes  qui 
sontautant  au-dessus  de  lui,  que  Platon  était  au-dessus 
de  ses  contemporains  qui  ne  raisonnaient  pas.  Parmi 
ces  philosophes,  C-larke  est  peut-être  le  plus  profond 
ensemble  et  le  plus  clair,,  le  plus  méthodique  et  le  plus 
fort,  de  tous  ceux  qui  ont  parlé  de  l'Être  suprême...  11 
seml)le  (pie  Locke  etClarke  aient  eu  les  clefs  du  monde 
intelligible,  Locke  a  ouvert  tous  les  appartements  où 
Ton  peutentrcM'  ;  mais  Clarke  n'a-t-il  pas  voulu  pénétrer 
un  peu  Iroj)  au-delà  de  lédifice?  (lommenl  Ix)cke,  après 
avoir  si  bien  développé  rentendemenl  humain,  a-t-il  pu 
dégrader  son  entendement  dans  un  autre  ouvrage  ?  Je 
crois  voir  des  aigles  (pii,  s'étant  élancés  dans  les  nues, 
vont  se  reposer  sur  un  fumier  (1)  ».  En  même  temps  ([ue 
('larke  et  Locke,  Hobbes  et  Pope  obtiennent  eux- 
mêmes  de  \'ollaire  (juchpie  part  dans  ses  éloges.  S'il 
déclare  cpie  «  (piicoiupie  étudie  la  morale  doit  com- 
mencer par  réliil  crics  livres  de  Ilobbes,  dans  son  cœur», 
cela  ne  rempêche  point  de  citer  l'auteur  du  Léviathan 
comme  «  un  {)rofond  cpioique  bizarre  philosophe,  bon 
citoyen,  esprit  hardi,  ennemi  de  Descartes  (2)  ».  Quant 
à  Pope,  son  Essai  sur  rilomme  lui  paraît  «  le  plus  beau 
poëme  didactique,  le  plus  utile,  le  plus  sublime  qu'on 
ait  jamais  fait  dans  aucune  langue  (3)  ».  De  là,  et  par 
une  espèce  d'imitation,  ses  propres  Discours  en  vers 
sur  Vhomme. 

Mais  c'est  pour  Locke  surtout  que  Voltaire  se  sent 
pénétré  d'admiration,  et  c'est  de  Locke  seul  qu'il  con- 
sentirait peut-être  à  s'avouer  le  disciple.  «  Plus  il  les 
relit,  plus  il  se  confirme  dans  l'opinion  où  il  était  que 
Clarke  est  le  meilleur  sophiste  qui  ait  jamais  été  ;    Ma- 

(1)  Dictionnaire  philosophi<iiie,  Platon.  Section  If.  Questioni^  sur 
Platon,  et  sur  quelques  autres  txujalelles. 

(2)  Le  philosophe  ignorant.  XXXVff.  De  Ifohhes. 

(3)  Lettres  sur  les  Anglais.  Lettre  XXI L  sur  M.  Pope  el  queUpies 
autres  poêles  fameux. 
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h'branche,  le  romancier  le  plus  subtil,  et  Locke  l'homme 
le  plus  sage.  Ce  que  Locke  n"a  pas  vu  clairemenL 
^'ollaire  désespère  de  le  voir  jamais.  Locke  est  le  seul, 
à  son  avis,  (pii  ne  suppose  point  ce  qui  est  en  ques- 
tion 1)  ".  Aussi  »  après  tant  de  courses  malheureuses, 
fatigué,  harassé,  honteux  d'avoir  cherché  tant  de  vérités, 
cl  d'avoir  trouvé  tant  de  chiinères.  c'est  à  Locke  qu'il 
revient  comme  Icnlanl  j)rodii4uc  (pii  retourne  chez  son 
père  ('2)«>.  Sans  doute  «Locke  est  un  peu  dilVus,  mais  il  par- 
lait à  des  esprits  prévenus  et  ignorants,  auxquels  il  fallait 
présenter  la  raison  sous  tous  les  aspects  et  sous  toutes 
les  formes  ».  Voltaire  estime  donc  ><  que  ce  grand  homme 
n'a  pas  encore  la  réputation  (pi'il  mérite.  (Vesl  le  seul 
métaphysicien  raisonnalilc  (pril  connaisse;  et,  après  lui 
il  met  Hume  (3)  ».  Il  ne  iiaiiit  pas  même  d'en  venir 
aux  plus  énornu's  assertions.  A  son  sens,  «  Locke 
seul  serait  un  grand  exemple  de  l'avantage  qu'ont  les 
modernes  sur  les  plus  beaux  âges  de  la  Grèce.  Depuis 
Platon  jusqu'à  lui,  il  n'y  a  rien:  personne,  dans  ccl 
intervalle,  n'a  déveloj)pé  les  opérations  de  l'Ame,  cl  un 
homme  qui  saurail  loul  Platon,  et  qui  ne  saurail  ([uc 
Platon,  saurait  peu  et  saurail  mal  (4i  ».  "  11  l'aul  même 
convenir  (pie  des  hommes  raisonnables  *|ui  \i(Midraienl 
délire  V/'Jnlcmlcmenl  hiintain  de  Locivc.  pricrnicnl  Pla- 
ton d'aller  à  son  école  (5)  ».  Oui  •<  n(uis  admirons  dans 
Locke  la  seule  mélaphysicpu-  i|ni  ail  |)aru  dans  ]c  monde 
depuis  (pie  Plalon  la  cherche,  cl  nous  n  .nous  rien  ,'i 
pardonner  à  Locke  ((i;  ».  Peul-élre  doit-on  s'iMonncr 
'■  (pTeii  réfutant  si  bien  /es  idccs  innccft,  Locke  ail  pi(''- 
tendu  1 1 u  i I  n  \  : i  aucune  i m > I  i o n  du  1 1 i e u  cl  du  u i : d  (pu  so i I 
commune  ;'i  tous  les  hommes  ■.  1^1  XOIIaire  concède  <■  (pie 
Lo<d<e  est  tombé  là   dans   une  assez,  grave  erreur    7    ». 

{])  Lcllir  à  M.  'le  l'firmnnt.iwiW  \7X\. 

(2)  Le  Philosophe  ii/noninl,  ,VA7.V,  De  Lnriie. 

(3)  Lettre  à  Thieriol.  3  <.rlol.n>  17:.s. 

(I)  Sièele  (le  Louis  XfW  <'ii;i|).  \\.\l\'.  Des  lienti.r-nrls  en  tùirnj)e 
(lu  temps  (le  Louis  \/\'. 

(:t)  Hssfti  sur  les  nururs.  fntroduetion.  .\.\  \  /.  Des  sectes  des  (irecs. 

(•()  Iri'ue.  IriKji'die  en  <in(i  tirtcs.  177s.  Lettre  de  M.  de  Vottuire  à 
t'Aeadânxic  fr<in(^(iise. 

(7)  Éléments  de  In  philosophie  de  .Xeu'ton,  ]"  |>;iilic.  cli.  \  I. 
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Il  y  auroil  nraninoins,  suivnni  lui,  «  beaucoup  din- 
juslice  cl  l)ien  pende  pliilosopliii'  à  laxcr  do  matérialisme 
l'opinion  professée  par  lapùlre  de  la  raison,  le  sage 
Locke,  que  les  sens  sont  les  seules  portes  des  idées. 
Il  y  a  lieu  de  louer  surtout  celle  retenue  si  nouvelle,  si 
saui'e  en  même  temps  et  si  hardie,  avec  laquelle  il  dit 
que  nous  n'en  saurons  jamais  assez  par  les  lumières  de 
notre  raison  pour  affirmer  que  Dieu  ne  peut  accorder 
le  don  du  sentiment  et  de  la  pensée  à  Ictrc  appelé  ma- 
tière ».  Une  telle  circonspection  donne  à  Vollairc  de 
radmirnlion.  «  Jamais,  écrit-il,  il  ne  fut  peut-être  un 
esprit  j)lus  sage,  pins  mélhodique,  un  logicien  plus 
exact  que  Locke;  cependant  il  n'était  pas  grand  mathé- 
maticien... Avant  lui,  de  grands  philosophes  avaient 
décidé  positivement  ce  que  c'est  que  l'àme  de  Ihomme; 
mais  puisqu'ils  n'en  savaient  rien  du  tout,  il  est  bien 
juste  qu'ils  aient  tous  été  d'avis  ditïerents  (1)  ».  Au 
demeurant,  Voltaire  se  console  ou  plutôt  se  vante 
«  d'avoir  été  persécuté  pendant  trente  ans  par  une 
nuée  de  fanatiques,  pour  avoir  dit  que  Locke  est  l'Her- 
cule delà  métaphysique,  quia  posé  les  bornes  de  l'esprit 
humain  ("2)  ». 

Ce  serait  pourtant  se  méprendre  que  de  supposer  que 
Voltaire  se  fût  jamais  définitivement  rallié  à  une  école, 
quelle  qu'elle  pût  être,  ou  ([u'il  eût  embrassé,  comme 
certaine,  une  doctrine  quelconque,  même  celle  de  Locke. 
Toutes  les  écoles  lui  semblent  également  impuissantes 
et  tontes  les  doctrines  sont  cpialifiées  par  lui  de  chimé- 
riques. Tout  ce  qu'il  sait,  c'est  ([u'il  n'y  a  guère  de 
systèmes  dont  on  puisse  parler  sans  rire  (3).  D'une  étude 
qu'il  voudrait  faire  croire  profonde  autant  qu'étendue 
et  qui  n'est  que  superficielle  et  diU'use,  il  n'arrive, 
après  tout,  à  rien  conclure,  si  ce  n'est  qu'il  n'y  a  rien 
en  philosophie  qui  ne  soit  douteux.  «  Plus  ma  vieil- 
lesse et  la  faiblesse  de  mon  tempérament  m'approchent 


(1)  Lettres  sur  les  Anglais.  Lettre  XIIL  sur  M.  Locke. 

(2)  Lettre  à  Horace  Walpole.  ]'>  juillet  1768. 

(3)  Cf.  Le  philosophe  iijnorant,  17tJ0,  XXV,  Ahsunlilés, 
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du  fernit>.  plus  jai  cru  de  mou  devoir  de  savoir 
si  tant  de  geus  célèl>res.  depuis  Jérôme  et  Saiul  Au- 
gustin jusqu'à  Paseal.  ue  pourraieid  pas  avoir  (pielcjuc 
raison.  .Jai  vu  claiicuKMd  ijuils  n  tMaieut  ([ue  les 
avocats  subtils  et  véhémeids  de  la  plus  mauvaise  de 
toutes  les  causes...  Monades,  qui  étiez  le  miroir  concen- 
[ré  de  runi\(M's;  harmonie  préétalilic  cuire  1  horlog^e  de 
lame  et  1  horloge  du  corps:  idées  innées  lantùt  condam- 
nées, tantôt  acceptées  par  une  Sorbonne.  Sensnrium 
commune,  (jui  n'êtes  nulle  pari,  détermination  (\\\  mo- 
ment où  l'esprit  vient  animer  la  matière,  rcdourne/.  au 
pays  des  chimères  avec  le  Taryum.  le  Tulmiul,  la  Mishna, 
la  Cabale,  la  Chiromancie,  les  Klcmenla  de  Descaries  et 
les  Coules  nouveaux.  Sommes-nous  à  jamais  condam- 
nés à  nous  ignorer?  Oui  1^  ».  Et  encore:  «  Depuis 
Brama,  Zoroastre,  et  Thaut,  jusqu'à  nous,  chaipu^  philo- 
sophe a  fait  son  système;  et  il  n'y  en  a  pas  deux  (pu 
.soient  du  même  avis.  C'est  un  chaos  d'idées,  dans  leipiel 
personne  ne  s'est  enlendu.  Le  petit  nond)i'e  des  sages 
est  toujours  parvenu  à  détruire  les  châteaux  enchantés, 
mais  jamais  à  pouvoir  en  bAtir  un  logeable.  On  voit  par 
sa  raison  ce  qui  n'est  pas:  on  ne  voit  point  ce  ipu  est. 
Dans  ce  conflit  éternel  de  témérilés  el  d'ignorances,  le 
monde  est  toujours  allé  comme  il  \a  ;  les  |»au\res(tnl 
lra\aillé.  les  riches  on!  joui,  les  j)uissanls  ont  gou- 
verné, les  philosophes  ont  argumenté,  tandis  que  des 
Ignorants  se  partageaient  la  terre  (2)  ». 

Tels  sont,  eu  matière  d'iiistoire  de  la  |iliilosophie, 
les  derniers  iiiot<  d  nu  homme  qui  a  |>r('"leii(lii  avoirlui- 
môme  ou  à  (pii  du  moins  on  s'est  a\isé  j)airoi^  il  allri- 
bm'r  une  philosophie.  (",  V-l  par  le  scc|)|  jci^nic  ipie  linil 
\ollaire,  de  même  que  c'est  |)ai'  le  scepticisiiie  (|u  d 
a  commencé.  Taulôt  il  se  \aule  •'  d  asoir  toujours 
suivi  la  méthode  de  IV-elcclisine.  prenant  dans  tontes 
les  sectes  ce  (jui  lui  a  jiaru  le  plus  vraisendjlable  (^i^  ■■  ; 

(1)  DcR  sinfjiilarUé.t  dr  la  naliire,  MCiH.  rlinp.  \\. 
(?)  Les  Si/Klème.'i.  A'o/cs  de  M.  de  Morzn. 

(3)  Difiloi/iies  cl  cnlrrlirns  i>hil(i>if>i>hiiincs.  X.MII.  Suphroniiuc  cl 
Adcio»,  17G(). 
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et  tanlôt  il  drclare  iirprouver  pour  tous  les  systèmes 
que  dég'oùt.  C.ar  il  lionl  (jue  tous  les  systèmes  sont 
insensés.  «  0  (Irmungeaison  de  dire  des  choses  nou- 
velles !  0  fureur  des  systèmes  !  0  folies  de  l'esprit 
humain  !  (1)  » 

(1)  Dictionnaire  philosophique.  Anneau  de  Salurne. 


CIIAIMÏP.K  m 


Des  idées 


«  A'ous  aimez  la  vôrilé,  ôrrivail  \'ollairo  à  Mme  du 
DeHand  nS  mai  177'2',  mais  rallra|ir  ([ui  pcul.  Je  l'ai 
clierch(^('  tuiilc  ni;i\i('.  san<  |)oiiv<iir  la  riMiconlrcr.  .lo 
n'ai  aporru  (jne  (iiirl(|iM'  lueur  t|u'oii  j)ronail  pour  elle  ; 
c'osl  ce  qui  ("ail  i|n('  j  ai  loujours  donni'  la  préférence 
au  senlirtienl  sur  la  i-aisou  ». 

Oui  traillours  ne  préférerait  parfois  aux  sèches  cei'ti- 
ludes  delà  l'aison  les  cliarmaules  erreurs  du  senlimenl? 

((    On  II  Ixiiini  les  dénions  cl  /es  /ces  ; 

Sous  1(1  rdison  les  (/r(iccs  cloujjces^ 

Lirrcnl  nos  c(curs  à  l'insipiililc  : 

Le  niisonnei'  Irislemenl  s\iccrcililc. 

On  court .  hclds  !  (tjn-cs  lu  rcrilc: 

Ali .' croi/e:-moi,  l'erreur  a  son  niérile    1     ». 

\[\^>\  liirn.  «crliludr  cl  erreur,  eoinuieul  deui(Mer 
I  une  (le  r.'iiilrc  ?  ■■  Il  u  y  ;i  d'iiiiMin.iMe  (|ue  la  i^i'ouié- 
Irii';  loul  le  re^lc  e-l  nue  \;iri;ili(iii  eniihuiu-lle  i  ?  i  ». 
■  (Oui e  er ri  il  Mlle  ipn  U C^l  [ i;i<  deu n Misl ra I lou  ui;d  luMua- 
li(|ue  iiC^I  (|n  une  cxln'-nie  prolndnlilé  (3)  ».  Ainsi,  le 
eei'Iaiu  eu  In-i  i  liir  nC^I  i|nc  je  proliahle.  ••  De  î4éu(''ral  ion 
eu  tréiK-ral  iini  li-  ijoule  .iniiUieule,  el  la  prohahilih' 
diiuuiue.el    liieiil("i|    1:1   proliidul  il  i' e^l    rediiilej'i  /.t'ro     I    ". 

(1)  Ce  ijiii  filtiil  iiii.r  (liinirK,  17('i.'î. 
Ci)  L'ssdi  sur  1rs  ma'urs,  Des  rilrsi  lùiuplirtra. 
I'.'}  Dirlionnnirc i)lul()soi)hiijii('.  Ilisloirc,    Scriion  III.   !><■  Incrrli- 
Imlr  ifr  rhisloirr. 
[\j  Ihiil.  l'crilc.  vcrilt's  hishiriiiucs. 
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En  (lôfinilive,  rien  n'est  certain  que  ce  qui  se  fonde 
sur  le  principe  de  contradiction,  «  g^rand  principe  au- 
(juel  il  faut  toujours  en  revenir,  première  source  de  toutes 
nos  connaissances,  c'est-à-dire  qu'une  chose  ne  peut 
exister  et  n'exister  pas  en  même  temps  (1)».  Encore,"  telle 
est  notre  nature,  et  tel  est  notre  chétif  esprit,  que  l'on 
l>eul  tirer  les  conséquences  les  plus  justes,  les  plus  lu- 
mineuses, et  n'avoir  pas  le  sens  commun...  On  a  vu  des 
imbéciles  qui  ont  fait  des  calculs  et  des  raisonnements 
étonnants.  Ils  n'étaient  donc  pas  imbéciles,  me  dites- 
vous  ?  Je  vous  demande  pardon,  ils  l'étaient.  Ils  po- 
saient leur  édifice  sur  un  principe  absurde  ;  ils  enfilaient 
rég-ulièrement  des  chimères.  Un  homme  peut  marcher 
très  bien  et  s'égarer,  et  alors  mieux  il  marche  et  plus 
il  s'égare  (2)  >>.  Aussi  bien,  «  il  n'y  a  que  des  charla- 
tans ({ui  soient  certains.  Nous  ne  savons  rien  des  pre- 
miers principes...  Le  doute  n'est  pas  un  état  bien 
agréable,  mais  l'assurance  est  un  état  ridicule  (3)  ». 
A  parler  exactement,  «  |)resque  toute  la  vie  humaine 
ne  roule  que  sur  des  probabihtés  ».  On  remarquera 
peut-être  «  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  demi-certitude  (jue 
de  demi-vérité.  Une  chose  est  vraie  ou  fausse,  point  de 
milieu.  Vous  êtes  certain  ou  incertain  ».  Mais  «  l'in- 
certitude étant  presque  toujours  le  partage  de  l'homme, 
on  se  déterminerait  très  rarement,  si  on  attendait  une 
démonstration  (4)  ».  Quoi  1  de  ce  que  la  certitude  ma- 
thématique est  immuable  et  éternelle,  s'ensuit-il  qu'il 
n'y  ait  de  certitude  qu'en  mathématiques?  Le  bon  sens 
de  Voltaire  lempèche  daller  jus([u  à  une  assertion 
aussi  extrême. 

Et  d'abord,  c'est  avec  un  dédain  moqueur  ({u'il  re- 
pousse le  pyrrhonisme  proprement  dit.  Elï'ectivement, 
«  Iors({ue,  par  exemple,  on  aura  donné  quel(|ue  bataille, 
il  faudrait  dire  c[ue  dix  mille  honmies  ont  paru  être  tués, 


(1)  Exposition  du  livre  des  Inslilutions  phijsiijiies. 

(2)  Dictionnaire  philosopliique.  Conséfjuence. 

(3)  Lettre  (tu  prince  royal  de  Prusse.  28  novpmln'c  1770. 

(4)  Essai  sur  les  proijahilités  en  fait  de  justice.  1772, 
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qu'un  loi  officitM'  seml)lo  avoir  la  jambe  cassée,  ol  (ju'un 
chiruriîien  paraîtra  Iti  lui  couper.  De  même,  quaiul 
nous  aurons  faim,  nous  demanderons  rapi)arent'e  d'un 
morceau  de  pain  j)t»ui'  faire  scndiliint  de  diiiférer  [\)  ». 
A  une  pareille  logique  le  seul  ari^unienl  ipi'il  convien- 
drait d'opposer,  ce  serait  évidemment  l'argument  du 
bâton,  argiimenluni  IkicuHihidi.  lîAtonnez  un  pyrrlio- 
nien,  et  il  sera  bien  forcé  de  reconnaître  la  l'éalilé  du 
bâton.  '<  Les  pyrrlioniens,  observe  Voltaire,  me  permet- 
tront de  commencer  par  croire  qu'il  y  a  des  corps,  sans 
quoi  il  faudrait  que  je  refusasse  l'existence  à  ces  mes- 
sieurs... L'évoque  de  Cloyne,  Berkeley,  est  le  dernier 
qui,  ])ar  cent  sophismes  captieux,  a  prétendu  {irouvor 
que  les  corps  n'existent  pas.  Ils  n'ont,  dit-il,  ni  oou- 
leurs,  ni  odeurs,  ni  chaleur;  ces  modalités  sont  dans 
vos  sensations,  et  non  dans  les  objets.  II  pouvait  s'épar- 
gner la  peine  de  prouver  celte  véi-ité  :  elle  était  assez 
c>onnue  (2)  ».  On  n'en  saurait  douter  :  il  y  a  certaine- 
ment des  corps.  La  certitude  de  l'existence  des  corps 
suppose  d'ailleurs  d'autres  certitudes,  que  \'oltaire.  en 
dépit  des  pri-inis^os  qu  il  a  posées,  n'hésilo  |)(»inl  à  dé- 
clarer de  môme  valeur  cpie  la  certitude  mathématique 
<dle-mème,  (|uoiquo  d'un  genre  dill'érenl.  ■■  .l'oxislo.  je 
pense,  je  sens  de  la  ddidour  ;  tout  cela  osl-il  aussi  cer- 
tain qu'une  vérité  géomélricpu^?  Oui,  tout  douleur  (pie 
je  suis,  je  l'avouo.  Pourquoi?  c'est  cpio  ces  vérités  sont 
prou\  ("OS  |)ar  lo  iiHMiic  pcincipo  (pTimo  cliosc  ne  jxMd 
être  et  n'être  pas  on  morne  lonq>s.  ,|o  ne  j)eux  en  menu; 
temps  exister  et  n'exister  pas.  sentir  et  ne  sentir  pas.  In 
Ir'iangio  no  peut  en  in(''nio  lonqts  a\(>ireoiil  quatre- 
vingts  degrés,  (pii  sont  la  sonuno  do  doux  angles  droits, 
el  no  |ias  les  avoir.  La  eertilude  pliysi(|ue  d(>  n>on  exis- 
tenee.  dr  nniii  -oiilinieiil .  cl  la  cerl  ihide  iii;illi('-iii;il  iipie 
sont  donc  de  mémo  \aleur.  iiiKiiqu'ello'-  s<iionl  iliiu 
genre  dilVéreid    .'ii  ». 

(!)  Traite  de  mL-litphijsume  \1'.\\.  di.   !\'.  Qu'il  //    <(   en  effet  des 
ofjjets  e.rt^rieurs. 
("2)  hirlionnntre  jjluhuniiiuiiue.  (lurjis. 
(2)  Ihid.,  Certain,  Certitude. 


(.11.  m.  —  ni:s  mines 
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Ainsi,  pour  sceptique  que  soit  Voltaire,  son  scepti- 
cisme n'est  point  pyrrhonisme.  et  si,  se  contredisant 
sans  cesse  lui-même,  il  ne  l'ait  pas  toujours,  à  beaucoup 
près,  du  principe  de  contradiction  toutes  les  applica- 
tions que  ce  principe  comporte,  il  n'en  confesse  pas 
moins,  à  l'occasion,  que  la  force  de  ce  principe  est  irré- 
sistible. Quoi  qu'il  en  soit,  Voltaire,  qui  n'est  pas  pyr- 
rhonien,  reste  sceptique.  Voué  au  scepticisme  par  tem- 
pérament et  par  IjcI  esprit,  il  est  en  outre  condamné 
au  scepticisme  par  sa  théorie  des  idées. 

«  Ouest-ce  qu'une  idée  ?  Ouest-ce  qu'une  sen.sation, 
une  volonté?  etc.  C'est  moi  apercevant,  moi  sentant, 
moi  voulant  1  ».  A  la  bonne  heure.  Mais,  une  fois  de 
plus.  «  ([u'est-ce  qu'une  idée  ?  c'est  une  image  qui  se 
peint  dans  le  cerveau.  Toutes  nos  pensées  sont  donc 
des  images!  Assurément  (2)  ».  Comme  si  l'idée  de  la 
vertu  était  une  image,  ou  même  l'idée  de  la  saveur  ou 
de  l'odeur  ! 

Cependant,  il  ne  nous  suffit  pas  d'entendre  ce  que 
c'est  qu'une  idée,  et  nous  prétendons  pénétrer  le  secret 
de  l'origine  des  idées  en  même  temps  que  celui  de  leur 
formation.  «  Chose  étrange  !  nous  ne  savons  pas  com- 
ment la  terre  produit  un  brin  d'herbe,  comment  une 
femme  fait  un  enfant,  et  on  croit  savoir  comment  nous 
faisons  des  idées  !  (3)  » 

«  Las .' nous  pensons,  le  bon  Dieu  sait  comment! 
Connaissons-nous  quel  ressort  (nuisible 
Rend  la  cervelle  ou  plus  ou  moins  sensible? 
Connaissons-nous  quels  atonies  divers, 
Font  r esprit  Juste  ou  l'esprit  de  travers, 
Dans  quel  recoin  du  tissu  cellulaire. 
Sont  les  talents  de  Virgile  ou  d'Homère, 
Et  quel  levain,  chargé  d'un  froid  poison, 
Forme  un  Thersite,  un  Zo'ile,  un  Frcron  .^(4)  » 

{])  Dictionnaire  philo.'^ophiijin'.  Idée. 

(2)  //)(>/.,  ihid. 

(3)  Élémenla  de  la  philosophie  de  Xewlon,  l"  parlio.  ch.  \l,  De 
IWme  el  de  a  idées. 

(4)  La  Pucelle,  chant  xxi. 
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En  somme,  Condillac  avait  raison.  «  La  sensation  en- 
veloppe toutes  nos  facnltés,  disait  ce  £4:rand  philoso- 
plie(ri  ».  Oui  «  toutes  les  idées  procèdent  des  sens;'?).  » 

«  I)'oîi  \ient.  en  ciVet.  celle  expi'ession  :  sens  coiunum, 
si  ce  n'est  des  sens?  Les  hommes,  quand  ils  inventè- 
rent ce  mot,  faisaient  laveu  ([ue  rien  n'entiait  dans 
l'àme  i\ur  \}i\v  les  sens;  autrement  auraient-ils  employé 
le  mot  de  sens  pour  signilier  le  raisonnement  com- 
mun 3)?  »  «  11  y  a  beaucoup  d'animaux  (pii  n'ont  ipie 
deux  sens:  nous  en  avons  cin»i.  ce  (jui  est  hien  )>eu  de 
chose,  il  est  à  croire  tpi'il  est  (huis  d'autres  mondes, 
d'autres  animaux  ([ui  jouissent  de  vingt  ou  trente  sens, 
et  que  d'autres  esi)èces  encore  plus  parfaites  ont  des 
sens  à  l'infini  i4j.  »<(  Toute  l'antiquité  a  maintenu  que 
rien  n'est  dans  notre  entendement  (jui  n'ait  été  dans  nos 
sens.  Descartes,  dans  ses  romans,  prétendit  (pu-  nous 
avions  des  idées  mélaphysi(pu's  avant  de  connaîlri'  k' 
teton  de  notre  nourrice;  uiu'  facull»''  ih'  théologi(>  pros- 
cri\il  ce  (h)gme,  non  pai'ce  (jue  c'était  une  erreur,  mai^ 
parce  que  c'était  une  nouveaulc''  :  ensuileelh*  adopta  celle 
erreur,  parce  (juCile  ('Inil  di'lrnile  j)ai'  Locke,  philoso- 
phe Anghiis.  et  qu  il  fallait  i)ien  (pi'un  Anglais  eût  tort. 
1-Jilin.  ;q»rès  ;ivoir  changé  si  souvent  d'avis,  elle  est  re- 
venue ;i  |»rosci-ii-e  celle  ancienne  vérit(''.  ipu'  les  sens 
sont  les  portes  <k'  renlendemeni .  l-]lle  a  fait  conune  les 
gou\  ernements  ohéi'és.  (|ui  lanhM  donneid  cours  à  cei"- 
l;iins  hillels.  cl  l.iiihM  le>-  d(''i-nenl  :  mai--  depuis  long- 
irnip'^  |)er'sonne  ne  vcul  de-  ImIIcIs  de  celle  j'acullé. 
I  ()iilc<  les  l'aculli"^  (lu  monde  n  cni|»(''clicroiil  i;nnais  les 
|)liiloso|>hes  de  \  iiir  t|uc  nous  coni  niencoii'-  p.w  senlir, 
et  que  noire  ni('-nioiic  n  c-l  (|u  une  sensation  conlinuee. 
l'n  honiine  (|ni  u;ifh;iil  |iii\e  de  ses  cin(|  sens  scr.ui 
privt'dc  joule  iilc-e.  s  il  pou\;iil  \i\ie.  Les  nolioiis  ni»'- 
l;q>li\  >-i(|ucs  ne  NJcum'ul  (|uc    |i;ii'  |e^  sen^.  c;ir  conuncnl 


(1)  Dirlionnaire  iihilosophifiiic.  Sensation. 

I'2)  Trailc  de  Màtiii>lujiiii]iie,  rh.  111,  Qne  Ionien  les  idées  viennent 
jttir  le>t  sens. 

f.'{)  f)i<tionniiire  pliitosoitliiiiur.  .S'c/is  vonunnn. 
{{)  ll)id..  Ame,  Section    VIII. 
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mesurer  un  i-crclo  ou  uu  liiangle,  si  on  n'a  pas  vu  ou 
touchô  un  cercle  et  un  trianfjfle?  Comment  se  faire  une 
idée  imparfaite  de  l'infini,  qu'en  reculant  des  bornes  ? 
et  comment  retrancher  des  bornes,  sans  en  avoir  vu 
et  senti?...  Que  conclure  d<'  lonl  cela?  Vous  qui  lisez 
et  qui  pensez,  concluez  (1 1.  <>  El  ainsi,  de  là  sensation 
(jui  est  la  condition  ou  rantccédent  de  toutes  nos  idées, 
\'oltaire  fait  le  principe  des  idées,  de  celles  môme  qui 
n'ont  rien  de  commun  avec  la  sensation  et  la  dépas- 
sent. Toutefois,  chez  l'homme,  il  le  reconnaît:  à  l'ac- 
tion des  sens  s'ajoute  l'inlluence  de  l'éducation  ;  car  il 
est  clair  «  <iu'al)andonné  à  la  pure  nature,  l'homme 
n'aurait  pas  plus  connaissance  de  Dieu  et  de  l'âme  que 
des  matliémati([ues;  ses  idées  seraient  renfermées  dans 
le  soin  de  se  nourrir.  L'espèce  des  castors  serait  très 
préférable  (2).  » 

D'autre  part,  comment  le  nier?  Les  idées  se  pro- 
duisent en  nous  plutôt  ([ue  nous  ne  produisons  les 
idées.  «Vous  avez  souveid .  des  idées  en  dormant; 
vous  faites  des  vers  en  rêves;  ('ésar  prend  des  villes  ; 
je  résous  des  problèmes  ;  les  chiens  de  chasse  poursui- 
vent un  cerf  dans  leurs  songes.  Les  idées  nous  vien- 
nent donc  indépendamment  de  notre  volonté;  elles 
nous  sont  donc  données  par  une  cause  supérieure  (3).  » 
Cette  cause  supérieure  serait-elle  différente  de  la  sen- 
sation? Assurément,  comme  tout  est  donné  de  Dieu,  à 
ce  compte  les  idées  aussi  nous  sont  données  de  Dieu. 
Mais  elles  ne  nous  sont  pas  données  simultanément. 
«  Est-il  en  efl'et  un  homme  qui  prévoie  l'idée  qu'il  aura 
dans  une  minute  ?  Ne  paraît-il  pas  que  les  idées  nous 
sont  données  comme  les  mouvements  de  nos  fibres?  et 
si  le  P.  Malebranche  s'en  était  tenu  à  dire  que  toutes  les 
idées  sont  données  de  Dieu,  aurait-on  pu  le  combat- 
tre (4)?  »  «  On  cherche  à  e\pli([uer  conunent  on  sent, 

(1)  Diiiionmiire  j)hiloso]jhi(iue,  Sensation. 

(2)  Ibid.,  Homme.  De  l'homme  dan.'i  l'état  de  pure  nature. 

(3)  Dialogues  et  entretiens  philosophi(iues,  VII.  Lucrèce  et  Posi- 
donius.  2'  entretien. 

(4)  Dictionnaire  philosophique.  Imagination.  .Section  P°. 
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comment  on  pense:  je  men  tiens  au  poêle  Ai-atus  (jue 
Saint  Paul  a  cité:  in  Deo  vivinuis,  movemur  el  fumuis. 
Ah  I  si  Malebranclie  avait  voulu  tirer  de  ce  prinei|)e 
toutes  les  conséquences  quil  en  pouvait  tirer!  Peut- 
être  quelqu'un  renouera  le  fil  qu'il  a  rompu  [\).  » 

Mais  il  ne  faudrait  pas  s'y  tromper.  Bien  qu'il  soit 
nécessaire  d'admettre  une  cause  sui)érieure  des  idées, 
\'oltaire  tient  que  «  s'il  y  a  quekpie  chose  de  démon- 
tré hors  des  mathématiques,  c'est  qu'il  n'y  a  point 
d'idées  innées  dans  l'homme  (2)  n  .  «  Les  idiilosophes 
(pii  ont  alnisé  de  leur  raison,  ont  soutenu  (|iie  nous 
avions  des  idées  innées  :  et  ils  uc  l'oid  assuré  cpie  sur 
le  même  fondement  tpi'ils  oui  dil  que  Dieu  avait 
pris  des  cubes  de  matière  et  les  avail  fioissés  l'un 
contre  l'autre  pour  former  ce  monde  \isil)le  i^\  » 
Parler  d'idées  innées,  cpielle  ridicule  et  inutile  inven- 
tion! «  Celui  qui  imag-jua  la  navette  lenq^orle  furieuse- 
ment sur  celui  i\u\  imagina  les  idées  innées   4i.  » 

On  la  judicieusement  observé:  «i  ^'()ltai^e  se  nio(pie 
beaucoup  des  idées  innées,  el  ce  fin  railleur  ne  j)r(Mul 
pas  «i^arde  aux  consécpiences  de  sa  superlicielh»  docti'ine. 
L'expérience  est  immorale:  ton!  y  est  ren\(M'S(''.  incom- 
plet, défectueux  et  s'éloii^i^ne  de  1  idéal.  Ce  sont  les  no- 
tions de  la  f^éométrie  (jui  en  l'cdressent  les  applications 
toujours  inexactes,  de  même  cpic  les  notions  innées  de 
la  morale  corrig^enl  \e  \\ro  d(>s  (>\(Mnpl(^s  journaliers. 
Un  père,  un  préccpleiir.  un  tyran,  le  uialheui-  des 
temps,  des  hommes  et  de»-  choses  donncraicnl  sou\('nt 
de  singulières  idées,  ou  plutôt  il  y  en  a  (pi  ils  ne  doiuu^- 
raient  pas,  si  l'expérience  était  l'uniipu'  source  de  nos 
idées.  I  )  (tù  \  ient  (pu*  liili'c  du  devoir  survit .  dans  les 
ûmes,  à  la  corruption:  1  idi'c  de  l.i  liberté,  à  l'esclavage; 
l'idée  de  Dieu  à  une  d(''i;onlanle  hypocrisie  ou  à   la  su- 


(1)  Les  rnlinutrnns  du  ràrrrend  jx'-rc  l'Hardrliolicr.  '.i'  Lellrc. 

(2)  Trdilc  (le  tnrl(tphiii^i<iue.  <li.    IM.    Que  Inules    les    idées  uien- 
nenl  par  les  sens. 

(3)  Traité  de  métaphi/si<iue.  cli.  111. 

(4)  Dielionnaire  philosophique.  Philosophie.  Section  IV. 
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perstition  ?  Cesl    que    ces  idées    sont  innées  à  Tûme, 
c'esl-ti-dire  qu'elles  sont  l'âme  niOmo.  " 

Cependant  si,  d"aj)rès  Vollaire,  des  sens  procèdent  les 
idées,  il  lui  faut  coiistaler  i^ue  la  mémoire  les  conserve 
et  que  le  langage  les  dével^oppe.  Eirectivement,  «  sans 
les  sens,  il  n'y  a  point  de  mémoire,  et  sans  la  mémoire 
il  n  y  a  point  d'esprit.  »  Otez  la  mémoire  à  l'homme,  la 
connaissance  devient  comme  impossible,  et  dans  la  vie 
humaine  tout  tombe  en  confusion.  De  là  naîtraient  les 
désordres  comicpies  et  les  complications  bizarres  que 
Voltaire  s'est  amusé  à  décrire  dans  le  conte  graveleux 
intitulé:  Avenliires  de  la  Mémoire  (1773).  Quant  au 
langage,  «  la  langue  primitive  n'est-elle  pas  une  plai- 
sante chimère  ?  Que  diriez-vous  d'un  homme  qui  vou- 
drait rechercher  quel  a  été  le  cri  primitif  de  tous  les 
animaux,  et  comment  il  est  arrivé  que  dans  une  multi- 
tude de  siècles  les  moutons  se  soient  mis  à  bêler,  les 
chats  à  miauler,  les  pigeons  à  roucouler,  les  linottes  à 
siffler  (1)!  »  «  Avant  d'en  venir  à  former  une  société 
nombreuse,  un  peuple,  une  nation,  il  faut  un  langage, 
et  c'est  le  plus  difticile.  Sans  le  don  de  limitation,  on 
n'y  serait  jamais  parvenu.  On  aura  sans  doute  com- 
mencé par  des  cris  qui  auront  exprimé  les  premiers 
besoins;  ensuite  les  hommes  les  plus  ingénieux,  nés 
avec  les  organes  les  plus  flexibles,  auront  formé  quel- 
ques articidations  que  leurs  enfants  auront  répétées; 
leurs  mères  surtout  auront  dénoué  leurs  langues  les 
premières.  Tout  idiome  commençant  aniii  été  composé 
de  monosyllabes  comme  plus  aisés  à  former  et  à  rete- 
nir (2).  >)  Locke  et  Condillac,  voilà  donc  les  maîtres 
auxquels,  malgré  ses  affectations  de  supériorité  et  ses 
airs  d'indépendance.  Voltaire  a,  de  toutes  pièces,  em- 
prunté sa  théorie  si  contestable  de  la  connaissance  et 
du  langage.  Car  de  même  qu'il  y  a  dans  l'esprit  hu- 
main des  idées  premières  que  l'esprit  ne  tire  pas  du 
dehors,  mais  qui  tiennent  à  la  faculté  qu'il  a  de  les  pro- 


(1)  Dictionnaire  philosophique,  A.  B.  C.  ou  alphabet. 

(2)  Essai  sur  les  mœurs:  Introduction.  VII,  Des  sauvages. 
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(luire  (et  c'est  ce  que  Descartes  enteiulail  par  idées 
innées),  n'y  a-t-il  pas  également  dans  le  langage,  outre 
les  inflexibles  lois  de  la  logicpu^  qui  régissent  la  gram- 
maire et  n'ont  rien  de  commua  a\cc  la  sensation,  n'y 
a-t-il  pas  des  racines  primitives,  sur  lesquelles  s'exerce 
l'activité  humaine,  d'où  résulte  la  diversité  des  langues, 
mais  (jui.  les  mêmes  dans  toutes  les  langues,  uc  sau- 
raient avoir  été  arbilraii'emenl  créées  et  que  nous 
trouvons  toutes  faites?  Dés  hu's.  (|uand  on  recher- 
che tiuelle  est  l'origine  des  langues,  on  est  conduit  à 
reconnaître  (|ue  le  langage  est  à  la  fois  d'oi'i^ine  dh  ine 
et  humaine.  \  oltaire  est  bien  loin  daccepler  une  aussi 
raisonnable  théorie.  Ce  n'est  pas  nous  lavonsdéjà  noté\ 
ce  n'est  pas  (|ue  certaines  ;iilinnations  de  Locke  ne  lui 
inspirent  (luelcjnes  scrupules.  Ainsi  la  polémicpuMlu  phi- 
losophe Anglais  contre  l'innéiténe  ris(pu'-t-(dle  point  de 
compromettre,  avec  l'unité  de  la  morale,  son  autorité? 
«  Locke,  le  plus  sage  métaphysicien  que  je  connaisse, 
écrit  Voltaire,  seml)le,  en  comballant  avec  raison  les 
idées  innées,  penser  qu'il  n'y  a  aucun  principe  unixcrsel 
de  morale.  J'ose  combattre  ou  plutôt  éelaircir.  en  ce 
point,  l'idée  de  ce  grand  homme.  Je  conviens  axcclui 
qu'il  n'y  a  réellement  aucune  idée  innée;  il  sait  évi- 
demment (pi'il  n'y  a  aucune  proposition  de  morale 
innée  dans  notre  Ame;  mais  de  ce  (pie  nous  ne  souunes 
pas  nés  avec  de  la  barbe,  s'ensuil-il  ipu'  nous  ne  s(i\(ins 
pas  nés,  nous  au! res  haljitants  de  ce  continenL  puni' 
être  barbus  à  un  ccilain  Age?  Nous  ne  naissons  pdiul 
avec  In  force  dv  marcher;  mais  (piicomiue  naît  avec, 
deux  pieils  marchera  un  jour.  (Vesl  ainsi  (\uo  jXMSonne 
n  apporte  en  naissani  1  id(''e  (pi  il  faul  être  ju'-lc:  mais 
Dien  a  tellement  conformé  les  organe^-  ilc>-  hommes, 
que  l(jus,  à  un  cei'Iain  Age.  con\  ieiiniul  de  celte 
vérité  (1).  »  Celai  I  ><•  rap|M-<M'|icr  bcaiicuup  plus  que 
ne  le  croyait  \'ollaire,  de  rinneilé.  telle  ipic  hcvc.irlcs 
la  c(jinprenait.  Avec  plus  d  .à-propos  (pic  t\c  loniipic, 
\  oltaire  cherche   donc  à  prcscrNcr.  s  il  <e  peut,    la    nio- 

(1;  Lcllre  au  prince  roijnl  de  Prusse,  (^ctuliri-  1737, 
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raie  des  atteinles  du  sensualisme  de  Loeke.  Mais,  en 
tout  le  reste,  il  suivra  Locke  pas  à  pas,  et,  non  plus 
que  Locke,  n'attribuera  à  aucune  de  nos  idées  un 
caractère  absolu. 

Conséquemment,  s'ag^il-il  de  l'idée  du  beau?  Voltaire 
a  toujours  confondu  le  beau  avec  le  joli.  Disons  même 
qu'il  était  trop  étranger  à  toute  spéculation  profonde  et 
d'un  esprit  trop  dissipé  pour  entendre  ce  qui  essentiel- 
lement constitue  la  nature  du  beau.  Et  en  elTet,  il  ne 
trouve  (jue  railleries,  lorsqu'il  vient  à  rappeler  l'admi- 
rable et  classique  discours  dans  lequel  Platon,  par  la 
bouche  de  Diotime,  célèbre  la  beauté  non  engendrée 
et  non  périssable,  éblouissante  et  suprême  Jx'auté, 
dont  toutes  les  beautés  qui  s'otï'rentà  nos  regards  mor- 
tels, ne  sont  que  de  pâles  reflets  et  d'imparfaites  copies. 

D'un  autre  c()té,  ([uoique  Voltaire  dislingue  deux  sortes 
d'imagination,  <  l'une  qui  consiste  à  retenir  une  sinqile 
impression  des  objets,  l'autre  qui  arrange  les  images 
reçues  et  les  combine  en  mille  manières  :  l'une  passive, 
l'autre  active  (1),  «  il  méconnaît  dans  l'imagination  la 
faculté  supérieure,  créatrice,  qui  nous  élève  jusqu'à 
la  conception  de  l'idéal,  et  après  bien  des  aml)ages 
et  circonlocutions,  conclut  «  que  le  beau  est  très  rela- 
tif (2).  »A  plus  forte  raison  traite-t-il  de  chimériques 
les  idées  métaphysi(pies.  telles  que  l'idée  de  l'esprit  pur, 
de  la  substance  ou  de  l'infini.  «  L'esprit  pur  est  un  mot 
qui  ne  nous  donne  aucune  idée,  et  nous  ne  connaissons 
la  matière  que  par  queUpies  phénomènes.  Nous  la  con- 
naissons si  peu,  que  nous  l'appelons  substance  ;  or  le 
mot  su/tslaiii-c  \eut  dii'c  ce  qui  esl  dessous,  mais  ce  des- 
sous nous  sera  éternellement  caché,  ce  dessous  est  le 
secret  du  Créateur,  et  ce  secret  du  Créateur  est  par- 
tout (3).  ')  Comme  si  le  Créateur  notamment,  comme  si 
Dieu  pouvait  ne  pas  être  un  esprit  pur,  ou  comme  si, 
sans  la  substance,  il  était  possible  d'entendre  les  phé- 


(1)  Dictionnaire  philo^oj)hi(iuc.  Imagination. 

(-2)  Ibid.,  Beau. 

(3)  Ibicl.,  Ame,  Section  I". 
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nomèncs  OU  accidents!  l\)urcc(|ui  csl  de  rinfini,  (urost- 
il  autre  chose  «■  que.  l'image  dune  mesure  bornée  que 
l'on  prolonge  sans  trouver  fin  [\}'l  »  u  Cavallero  (Cava- 
lieri)  n'osait  pas  plus  prononcer  le  mot  dinfini  en  ma- 
thcmali(pies  queDescarlcs  en  pjiysiiiue  :  ils  se  servaient 
l'un  et  l'autre  du  terme  adouci  dindcfini  {^2).  ■»  Et  elVec- 
tivement,  «  de  même  que  nous  ne  pouvons  nous  former 
aucune  idée  positive  d'un  infini  en  durée,  en  nombre, 
en  étendue,  nous  ne  pouvons  nous  en  former  nue  eu 
puissance  physique  ni  inèin(>  en  morale  .{  .  1.  iiiliiii 
n'est,  en  réalité,  (juc  l'indéfini.  »  Kl  Voltaire  ne  voit  pas 
cpu^  l'indéfini,  cpii  n'est  (|ue  le  fini  dont  on  ne  peut  assi- 
gner les  limites  ([uoiqu'il  ail  des  limites,  ne  subsiste  et 
ne  s'exjilitpie,  non  plus  (pu^  tout  fini,  (pu'  par  l'infini, 
seul  illimité  et  (pii  seid  est  j)ositif. 

('.(•|ten(lant,  et  toute  destituée  (pie  la  suppose  Vol- 
taire de  ses  parties  hautes,  c'est-à-dii'c  de  ces  notions 
universelles  et  nécessaires  qu'on  appelle  notions  pre- 
mières on  pi'emiers  principes,  la  jXMisée  n'est-elle  point 
inséparable  de  l'homme?  N'est-ce  pas  la  i)ensée  qui  fait 
l'être  de  riiommc.  cl.  dans  ce  cas,  la  pensée  n'esl-ellc 
pas  son  essence,  de  même  (pie  rét(Midue  et  la  solidité 
sont  l'essence  de  la  matière  ou  des  cor|)s?  Or,  si  l'en- 
tendement  est  essenti(d  à  l'homme,  riionun(\  toute 
différence  gardée,  n'a-f-il  pas  la  même  essence  que 
T)icu?  "  Si  je  voulais,  r(''pon(l  \'oltaire.  essayer  de  dé- 
liiiir  l)i('ii,  autaiil  ([111111  r[yc  aussi  cln'l  il' (pic  nous 
peut  le  (liMiiiir.  je  (lirais  (pic  la  p(Mis('-e  es!  son  être,  son 
es^fMHc  ;  mais  riioinnic  1  !  ■  ( '.c  (|iii  ]M'iise  elle/ 
riiiiiiiinc,  n'est-ce  donc  pas  1  Ame  ?  Soil .  Mais  (pi  est-c(^ 
(pic  lame? 

(I)  Dirlinnnnirc  phUonophuiiic.  Imnrjinnlinn,  Scrlinn  l". 
{'2)  Iliiil.  In/ini.  Scrlion  II.  Ilisinirc  <lc  l'in/ini. 

(3)  Ibi(L,  Infini.  Scrlion  !'■ . 

(4)  Ibul.,  Homme,  Ej-amvn  d'une  iwnaéc  de  Pascal  sur  l'honunc. 


CHAPITRE  IV 


L'Ame 


Qu'est-ce  que  l'Ame  ?  «  Chacun  devrait  dire  à  son 
âme  :  Oui  es-tu  ?  D'où  viens-tu  ?  Que  fais-tu  ?  Où  vas- 
tu  ?  Tu  es  je  ne  sais  quoi  pensant  et  sentant  (1)  ». 
En  réalité,  suivant  Vollairo,  nous  ne  savons  rien  de 
l'âme.  «  Pour  moi,  écrit-il,  j'ai  examiné  sincèrement, 
et  avec  toute  l'attention  dont  je  suis  capable,  si  je  peux 
avoir  quelque  noiion  de  l'àme  humaine,  et  j'ai  vu  que 
le  fruit  de  toutes  mes  recherches  est  l'ignorance.  Je 
trouve  qu'il  en  est  de  ce  principe  pensant,  libre,  agis- 
sant, à  peu  près  comme  de  Dieu  même  :  ma  raison  me 
dit  que  Dieu  existe;  mais  cette  même  raison  me  dit  que 
je  ne  puis  savoir  ce  qu'il  est  (2)  ».  Et  Voltaire  insiste 
sur  celle  ignorance  ([u'il  juge  invincible.  «  Pauvre 
homme  pétri  d'orgueil,  qui  nas  prononcé  que  des  mots, 
as-tu  jamais  vu  une  âme,  sais-tu  comment  cela  est  fait? 
Nous  avons  beaucoup  parlé  d'âme  et  nous  avons  tou- 
jours confessé  notre  ignorance.  .Je  ratifie  aujourd  hui 
cette  confession  avec  d'autant  plus  d'empressement 
qu'ayant  depuis  ce  tem[)s  beaucovq)  plus  lu,  plus  mé- 
dité, et  étant  plus  instruit,  je  suis  plus  en  état  d'affir- 
mer que  je  ne  sais  rien...  A  l'égard  des  ignorants  qui 
font  les  suffisants,  ils  sont  bien  au-dessous  dés  sin- 
ges (3)  ».  Veut-on  connaître  quelle  est  pourtant  l'opi- 
nion de  Voltaire  touchant  la  nature  de  l'âme  et  sa  des- 

{\)  Dictionnaire  philoî^ophiiine,  Ame. 

(?)  Lettre  au  prince  roijal  de  Prin^ae,  oclol)i-e  1737. 

(3)  Dictionnaire  philosophii[iie,  Qualités  occultes. 
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tiiu''t>  ?  11  sfiulili'  ([u'il  l'ail  ('\|)r(>sst'Mii('iil  consii^nro, 
(jnoique  en  abrégé-,  dans  les  lignes  snivanles:  «  J'ai 
connu  un  lioninic  (|ui  était  fermement  persuadé  qu'après 
la  mort  d 'une  alicille,  son  bourdonnement  ne  subsistait 
plus.  Il  ei-oyail,  avec  Epieure  et  Lucrèce.  i\\\v  lieu  n'était 
plus  ridicule  que  de  siqiposer  un  être  iiK'Icudii  gouver- 
nant un  être  ('lendu.  et  le  i^ouvernaul  livs  mal.  Il  ajovi- 
lait  qu'il  était  ti'ès  impertinent  île  joindre  li'  ukm'IcI  à 
l'immortel.  Il  disait  que  nos  sensations  sou!  aussi  dil'- 
ficiles  à  concevoir  que  nos  pensées;  qu'il  n'est  pas  jtlus 
dil'ticile  à  la  nature,  ou  à  l'anlcur  de  la  nature,  de  don- 
ner d(^s  idées  à  un  animal  à  deux  pieds.  a|)p(dé  lionuue, 
(pie  du  sentiiuenl  à  un  \ry  de  lei're.  Il  dis;ul  (|ue  la 
nature  a  tellement  arrangé  les  choses,  (pie  nous  i)ensons 
j)ar  la  tète  comme  nous  marchons  par  les  j)ieds.  11  nous 
comparait  à  un  iiisl  luuieut  de  musi(pie.  (pu  ne  rend 
plus  de  son  (piand  il  est  brisé.  Il  prétendait  (pi'il  est 
de  la  d(>rnière  évid(Mice  que  l'homme  est  comme  tous  les 
autres  aniiiiaiix  el  tous  les  végétaux,  ci  peut-èlre 
comine  toutes  les  autres  choses  de  runixcrs.  l'ail  |)Our 
être  et  poui'n'êtr(^  jdus  fl)  ».  Cet  lionnne.  ipie  N'ollaire 
dit  avoir  connu,  es!  nianil'eslemeiit  NOItaire.  (Vest  d  ail- 
leurs avec  des  dév(dop[»ements  intarissables  (pie  1  au- 
teur de  la  Disscrialion  sur  ràmc  par  Soraniis.  du 
hiilioniKiifC  iihi/>)S')j)/ii(iiic  et  du  l^hihisophc  if/nafiiiil . 
exjiose  à  tout  propos  ces  luêmes  seul  iiiieuls. 

Tout  (J'abord,  il  le  l'aul  noter:  lorscpie  nous  parlons 
de  l'Ame,  nous  sommes  Ju)rs  d'<''tat  dallai  h(>r  un  sens 
])r(''eis  à  eetle  cx|)rcssion.  ■•  C'est  un  tenue  \a^;ue.  nid(''- 
jerniini'.  (jiii  exprnne  un  piin<'i|ie  nieonnu  d  elTcK 
coiiiin^  (|ne  iion^  -eii(oii<  en  nous.  ( '.e  niol  .une  i('-|iiind 
à  \  iiiiinia  Ai-^  l.alins,  ;in  Wujij  de^  (Iree^.  an  leiim- 
dont  se  sont  >-er\  ii's  Ionien  les  n.il  i(  ni^  pon  r  e\  [Minier  ce 
ce  «pi  (dies  II Cntcndaieiil  pa^  inienx  ipie  noiiv.  |>;mis  le 
sens  propre  et  littéral  du  lalin  cl  de^  langues  (|ni  en 
sont  d('-ri\  (''es.  d  sii^nilie  ce  y"'  unimc.  Ainsi  on  a  dil 
lAliic  des  lioiiiHic^.  (|("~  anniiaiix.  (inchpicloiv  de--  plan 
tes.  pour  signilici'  leur  principe  de  \eg(''talion  et  de  \ic. 

(Ij  Lellrc  II  Mme  du  l)ripin<l.  Kl  avril  177V. 


C.H . 
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On  n  a  jamais  en.  vu  pronoïKianl  rc  mol,  qu'une  idée 
confuse,  eomme  loixinil  est  dit  dans  la  (ienèse:  u  Dieu 
souflla  au  visai>'e  de  Ihonuue  un  soul'ile  de  vie,  et  il 
devint  ànie  vivante:  et  l'àme  des  animaux  est  dans  le 
sang;  et  ne  tuez  point  son  àme,  etc  ».  Ainsi  lame  était 
prise  en  iîfénéral  pour  roi'ii>ine  et  la  cause  de  la  vie, 
pour  la  vie  même...  Mais  ce  (pii  est  le  |)rin(ipe  de  notre 
vie,  ce  cpii  est  le  principe  de  nos  pensées,  sont-ce  deux 
choses  diflerenf es  ?  est-ce  le  même  être?  Ce  qui  nous 
l'ait  dii^érer  et  cr  tpii  nous  donne  des  sensations  et  de 
la  mémoire  ressend»le-t-il  à  ce  qui  est  dans  les  animaux 
la  cause  de  la  digestion  et  la  cause  de  leurs  sensations 
et  de  leur  mémoire?  Voilà  l'éternel  objet  des  disputes 
des  hommes  :  je  dis  l'éternel  objet;  car  n'ayant  point 
de  notion  primitive  d'où  nous  puissions  descendre  dans 
cet  examen,  nous  ne  pouvons  que  rester  h  jamais  dans 
un  labyrinthe  de  doutes  et  de  faibles  conjectures.  Nous 
n'avons  pas  le  moindre  degré  où  nous  puissions  poser 
le  pied  pour  arriver  à  la  plus  légère  connaissance  de  ce 
qui  nous  fait  vivre  et  de  ce  qui  nous  fait  penser.  Com- 
ment en  aurions-nous  ?  il  faudrait  avoir  vu  la  vie 
et  la  pensée  entrer  dans  un  corps.  Un  père  sait-il  com- 
ment il  a  produit  son  fds  ?  une  mère  sait-elle  comment 
elle  la  conçu  ?  Quelqu'un  a-t-il  jamais  pu  deviner  com- 
ment il  agit,  comment  il  veille,  et  comment  il  dort? 
Quelqu'un  sait-il  comment  ses  membres  obéissent  à  sa 
volonté  ?  A-t-il  découvert  par  quel  art  des  idées  se  trou- 
vent dans  son  cerveau  et  en  sortent  à  son  comman- 
dement ?  Faibles  automates,  mus  par  la  main  invisible 
qui  nous  dirige  sur  cette  scène  du  monde,  qui  de  nous 
a  pu  apercevoir  le  fd  qui  nous  conduit  f  IV»  ?  En  consé- 
(pience  «  quand  je  dis  ame,  conclut  Voltaire,  c'est 
ponr  me  conformer  à  l'usage;  car  nous  ne  sommes 
peut-être  que  des  machines  qui  pensons  avec  la  tête 
comme  nous  marchons  avec  les  pieds.  Nous  ne  mar- 
chons point  (puind  nous  avons  la  goutte,  nous  ne  pen- 
sons point  (piand  la  moelle  du  cerveau  est  malade (2j  », 

(1)  Dictionnaire  philosophi(jue,  Ame,  Section  /", 

(2)  Lettre  à  Mniç  du  DcIJand,  3  février  1769, 
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Quel  que  soit  d'ailleurs  le  sens  quil  faille  attacher  au 
mot  âme,  si  l'âme  est  l'homme,  y  a-t-il  autant  d'espèces 
d'âmes  qu'il  y  a  d'espèces  dilïérentes  d'hommes  ? 
Incontestablement.  «  C'est  seulement  dommage  qu'un 
être  aussi  parfait  que  l'homme  soit  aussi  peu  diversifié, 
et  que  nous  ne  comptions  encore  que  cinq  ou  six  espè- 
ces absolument  dilïérentes,  tandis  qu'il  y  a  parmi  les 
chiens  une  diversité  si  belle  (1)  ».  Les  âmes,  donc,  va- 
rient comme  les  hommes,  lesquels  varient  comme  les 
plantes  ou  les  animaux.  En  somme,  demandez-vous  à 
^  oltairo  ce  que  c'est  que  l'homme  ?  <i  Je  pense,  répond 
^oltaire,  que  c'est  un  animal  à  deux  pieds,  cpii  a  la 
faculté  de  raisonner,  de  jinrler  et  (1»>  rir(>.  et  ([ui  se  sert 
de  ses  mains  beaucoup  plus  adroitement  que  le  singe. 
J'en  ai  vu  de  plusieurs  espèces,  des  blancs  comme  vous, 
des  rouges  comme  les  Ilurons,  des  noirs  comme  ceux 
qui  sont  chez  M.  le  gouverneur  de  la  Gayenne...  Mais 
votre  âme,  monsieur  ?  votre  âme  ?  quelle  notion  en 
avez-vous  ?  d'où  vient-elle  ?  (pi'est-elle  ?  que  fait-elle  ? 
comment  agit-elle  ?  où  va-t-elle  ?  Je  n'en  sais  rien,  je 

ne  l'ai  jamais  vue »   A  ce  compte, 

«  qn'imaginez-vous  avoir  par-dessus  les  bètes  ?  Une 
mémoire  iiifininient  supérieure,  beaucouj)  phis  d'idées, 
une  l;uii!fue  (|ui  l'orme  iucoin]t;ii';ililemci)i  plus  de  sons 
que  la  langue  des  bêles,  et  des  mains  plus  adroites, 
avec  la  faculté  de  rire  (pi'un  graïul  raisonneur  nie  fait 
exercer  f2")  ».  Oui.  ■•  de  la  raison,  des  iii;iiii^  indus- 
trieuses, une  tète  capable  de  généraliser  des  idées,  une 
lani^'ue  assez  souple  pour  les  exprimer,  ec  sont  là  les 
gnuhU  liicnr.'nis  jiccordi's  par  T  |-!l  r(  ^iiprt'nic  à  1  lionuue, 
à  1  exclusion  d(>s  aul  res  nui  ni  aux  .'»  ■•.  L  hou  nue  cepen- 
dant ne  se  rap|)i-oclie-t-il  |)oiul  de  r;uiiin;d  ci  iMiiiuiid 
de  I  liounue  ?  ( '.cilinMcuient .  Ainsi  '■  New  ion  i''l;ul  l'orle- 
incnl    c(in\;iincu.    ;i\('c    Locki-.  i|iii'    l)icu  .'i  donm-   ;ih\ 


CI)  Traité  de  nu'-lnphi/sifuie.  eh.  F,  I>cs  diflrrcnlca  cspcrcs  il'linm- 
mes. 

{"2)  Dialoriuen  el  enlrelirns.  phUo^ophiiincA,  \\\\.  Iti  ^^iiiirm/c  cl 
un  hnchelier.  I"  enlrelien. 

(3)  Dirlionnaire  philosophiiiiie.  Iloninic. 
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animaux,  qui  semblent  n'tHrc  que  matière,  une  mesure 
d'idées,  et  les  mêmes  sentiments  qu'à  nous.  Il  ne  pou- 
vait penser  (jue  Dieu,  qui  ne  t'ait  rien  en  vain,  eût  donné 
aux  botes  des  organes  de  sentiment,  atin  qu'elles 
n'eussent  point  de  sentiment  (1)  ».  Ce  n'est  pas  assez 
dire  ;  supérieurs  aux  animaux  par  le  don  que  nous  avons 
de  rétlécliir,  Voltaire  affirme  que  nous  leur  .sommes 
inférieurs  par  l'instinct.  «  Notre  instinct  n'est  jamais 
aussi  industrieux  que  le  leur  :  il  n'en  approche  pas  (2)  ». 
Or,  en  même  temps,  Voltaire  déclare  ne  pas  savoir 
ce  que  c'est  que  l'instinct?  ElTectivement,  qu'est-ce 
que  l'instinct  ?  «  Oh  !  oh  !  c'est  une  forme  subs- 
tantielle ;  c'est  une  forme  plastique;  c'est  un  je  ne 
sais  quoi;  c'est  de  l'instinct.  Je  serai  de  votre  avis, 
tant  que  vous  appellerez  la  plupart  des  choses  je  ne 
sais  quoi  (3)  ».  Néanmoins,  il  faut  se  décider.  «  On 
crie  partout:  l'Ame!  l'âme!  sans  avoir  la  plus  légère 
notion  de  ce  qu'on  prononce.  Prenez-y  bien  garde  ; 
il  y  aurait  tout  autant  de  raison  î\  supposer  dans 
un  colimaçon  un  être  secret  appelé  àme  libre  que 
dans  un  homme...  II  laut  se  servir  de  la  voie  de  l'ana- 
lyse, qui  est  le  bâton  (|ue  la  nature  a  donné  aux  aveu- 
gles... Si  l'homme  a  une  âme,  on  doit  croire  qu'un 
chien,  qu'une  taupe,  en  ont  une  toute  pareille.  Choi- 
sissez, ou  d'attribuer  une  âme  spirituelle  à  une  puce,  à 
un  ver,  à  un  ciron,  ou  d'être  automate  comme  eux  (4)». 
L'alternative  est  inéluctable.  «  Je  vous  dirai  avec  Prior 
dans  son  poème  sur  les  vanités  du  monde  : 
«  Osez-vous  assigner,  pédanls  insupportables^ 
Une  cause  diverse  à  des  effets  semblables  ? 
Avez-vous  mesuré  celle  mince  cloison 
Oui  semble  séparer  i instinct  de  la  raison  ? 
Vous  êtes  mal  pourvus  et  de  l'un  et  de  i  autre. 
Aveugles  insensés,  quelle  audace  est  la  vôtre  ! 

(1)  Élémenls  de  la  philosophie  de  Newton,  1"  partie,  ch.  V. 

(2)  Diclionnaire  philosophique,  Instincl. 

(3)  Ihid..   Ame,   Section  III.   De  l'âme  des  bêles  et  de  quelques 
idées  creuses. 

(4)  Traité  de  Métaphysique,  ch.  V,  Si  l'homme  a  une  dme  et  ce 
que  ce  peut  être. 
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L'orgueil  esl  rolre  inslinct.  Cfnidiiirez-roiis  nos  pas 
Dans  ces  chemins  ;/!iss(inls  que  mus  ne  ro//er/jas  (1)?» 

Au  surplus,  (|u"on  y  rénécliisse  !  «  Le  jour  que  la 
mère  d"un  petit  eulanl  esl  accouelièe  de  lui  et  de  sou 
âme,  il  est  né  dans  la  maison  un  eliieii.  un  (^hat  et  tin 
serin.  Au  bout  de  dix-huit  moisje  fais  du  chien  un  excel- 
lent chasseur;  à  un  an  le  serin  siftle  un  air:  le  chai,  au 
liout  de  six  semaines,  t'ait  déjà  tous  ses  tours...  A  l'âge 
de  six  ou  sept  ans,  un  entant  conihine  dans  son  petit  cer- 
veau presque  autant  d'idées  que  mon  cliieu  de  cliasse 
dans  lesien  :  enfin  il  atteiid  avec  l'Aide  un  noudn'c  inliui  de 
connaissances...  reniant,  le  chat,  le  serin  soid  de  même 
nature  et  il  n'y  a  de  dilTérence  ipie  du  ]>lus  au  moins... 
J'examine  mon  <-liien  et  mon  cur.inl  piMidaul  leuiMcille 
et  leur  sommeil.  .le  les  fais  saigner  lun  et  l'autre  outre 
mesure:  alors  leurs  idées  semldent  s'écoider  avec  le 
sa  ni?...  mes  deux  inacjiines,  (pii  avai(Mil  aiip;irn\  ani  des 
idées  en  très  «irand  nombre,  et  des  passions  de  toute 
espèce,  n'ont  plus  aucun  sentiment...  Ouelle  est  donc 
ro|)iiiion  (pic  j  aurai  de  leur  iiahirc?  (".clic  que  l(Uis 
les  peu|iIesont  imaii;iin'e  d  abord.  a\anl  «pu'  la  polit iipu' 
Egyptienne  imaginât  la  spiritualit('*  et  l'innuorlalili''  de 
lAme.  Je  soup<;onncrai  uicuic.  a\ec  bien  de  rap|)arcnce, 
qu'Aristote  cl  une  lanpc  <oiii  de  mcMUc  c<pcc<'.  ipiolipie 
d'un  genre  dillÏTcnl.  «le  nir-uic  qn'iiii  cIkmh'  cl  un  grain 
de  moutarde  sont  formés  par  les  niciues  principes,  tpioi- 
(pn-  l'un  soit  un  grand  arbre  cl  l'antre  une  petite  plante. 
Je  [)ciiscrai  (pie  l)ieu  a  ddiiiK' de<  |)(irl  ion- d  inlcllii^ciicc 
à  des  portions  de  mal  ière  organisée  p(nii'  penser  '.?  ■>. 
r,on»^é(puMnment .  ici  cn'oïc  ««dioisissc/..  "  Les  Ik'-Ics 
(•lit  les  ni(Miic^  ori^^aucs  (|iie  ikmis.  les  im'iues  percep- 
tions; elles  ont  de  la  iiK-iiioire.  elles  coin  bine  lit  (piebpies 
idées.  Si  [)icn  na  |»a^  pu  animer  la  matière,  cl  lui  don- 
iK-r  le  scntiiiicnl.  il  Canl  de  deux  cIkisc^-  riiiic.  ou  (pie 
les  bcles  soient  de    piiicv     niac|iine<    on    (prellcs    aient 


\\)  f)irHonn(iirf  iihilosojihiiinc,  Ame,    Scrlion   VU.    De  l'iimc  des 
béli's  cl  lie  {itich/nes  idées  rreiiscs. 
(V;  Ibid.  Ame,  Section  VIII. 
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\!no  Anio  spii'iluollo  (F'  ».  Et  si  elles  sont  de  pures  ma- 
chines, pouriiuoi,  eonimenl  l'hoinme  liii-inènie  ne 
serait-il  pas  pure  machine  aussi  ? 

De  quelque  manière  ([non  s  y  i)i'enne,  il  n'y  a  pas  de 
milieu.  Ou  les  hètes  ont  une  time,  ou  elles  n'en  oui  pa.s. 
Si  elles  nonf  j^as  d'Ame,  l'homme  n'en  a  pas  non  plus; 
et  si  riiomme  a  uiif  àuie,  les  hètes  en  ont  une  pareille- 
ment. «  Les  plus  Ji^randes  hètes  sont  cenxfpii  ont  avancé 
que  l'Ame  des  l)ètes  n'est  ni  corps  ni  esprit.  \'oilà  un 
beau  système.  Nous  ne  pouvons  entendre  par  esprit  que 
quehjue  chose  d'inconnu  (pii  n'est  pas  corps  :  ainsi  le  sys- 
tème de  ces  messieurs  revient  à  ceci,  que  l'àme  des  hètes 
est  une  substance  qui  n'est  ni  corps  ni  quelque  chose 
qui  n'est  point  corps  (2).  »  Or,  Bossuet  se  trouve  être 
une  de  ces  plus  grandes  bêtes;  car,  dans  son  Trailé  de 
la  connaissance  de  Dieu  el  de  soi-même,  l'illustre  évêque 
professe  expressément  que  1  ame  des  bètes,  substance 
mitoyenne  entre  le  corps  et  l'e.sprit,  est  immatérielle  mais 
non  spirituelle. 

Qu'est-ce  donc  que  Lànie,  que  perpètuell(;nient  Vol- 
taire confond  avec  la  vie?  «  Dans~Ta  Grèce,  berceau 
Tfes  arts  et  des  erreurs,  et  où  1  on  poussa  si  loin  la 
grandeur  et  la  sottise  de  l'esprit  humain,  on  raison- 
nait comme  chez  nous  sur  l'Ame.  Le  divin  Anaxagore, 
Diogène,  Épicure.  Aristote,  qu'on  a  expliqué  de  mille 
façons,  parce  qu'il  était  inintelligible,  le  divin  Platon, 
maître  du  divin  Aristote,  et  le  divin  Socrate,  maître  du 
divin  Platon:  nos  Pères  de  ri^]glise  ;  mille  Scolastiques 
comme  le  Docteur  irréfragaltlc,  le  Docteur  subtil,  le 
Docteur  angélique,  le  Docteur  séraphique,  le  Docteur 
chérubique,  qui  tous  ont  été  bien  sûrs  de  connaître 
l'Ame  très  clairement,  mais  ([ui  nont  pas  laiss(''  d'en 
parler  (^omme  s  ils  avaient  voulu  (pie  personne  ny  enten- 
dît rien  ;  notre  Descaries,  né  j)our  découvrir  les  erreurs 
de  l'antiquité,  mais  pour  y  sul)stituer  les  siennes,  le 
P.  Malebranche,  avec  ses  illusions  sublimes,  tous  ces 


(1)  Lellreti  aur  les  Angldis.  Lellre  XIII.  sur  M.  Locke, 

(2)  Dictionnaire  philosophique,  Bêles. 
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raisonneurs  ont  fail  le  roman  delànie.  Ln  sage  est  vonu 
qui  en  a  fait  modestement  Ihistoire.  Locke  a  développé 
à  l'homme  la  raison  humaine,  comme  un  excellent  ana- 
tomiste  explique  les  ressorts  du  corps  humain  (1).  » 
Cette  histoire  de  l'ûme  est  d'ailleurs  fort  approchante 
d'une  négation  de  l'âme.  EUeclivement,  «  le  sage  Locke 
a  bien  senti  dans  quel  chaos  les  équivoques  de  toutes 
les  langues  avaient  plongé  la  raison  humaine.  Il  n'a  l'ail 
aucun  chapitre  sur  l'àme  dans  le  seul  livre  de  méta- 
physique raisonnable  qu'on  ait  jamais  écrit.  Et  si,  par 
hasard,  il  prononce  ce  mot  en  quehiues  endroits,  ce 
mot  ne  signilic  chez  lui  (jue  notre  intelligence.  (21  >> 
()uc  dire  en  ctlcl  de  l'àme?  Ou  plutôt  que  n'eu  peut- 
on  pas  dire?  «  Je  suis  corps,  et  il  n'y  a  i)oint  d'esprit. 
Je  suis  esprit,  et  il  n'y  a  point  de  cori)s.  Je  possède 
dans  mon  corps  une  âme  spirituelle.  Je  suis  une  Ame 
spirituelle  qui  possède  mon  corps.  Mon  ùmc  est  le  résul- 
tat de  mes  cimi  sens.  Mon  Ame  est  im  sixième  sens. 
M(»n  Ame  est  une  substance  incoiunic,  dont  l'essence  est 
de  penser  et  de  sentir.  Mon  Ame  est  une  portion  de 
lAme  universelle.  Il  n'y  a  point  d'âme.  Ouand  je  m'é- 
veille après  avoir  fait  tous  ces  songes,  voici  ce  ([ue  me 
dit  la  voix  de  ma  faible  raison,  qui  me  parle  sans  que 
je  sache  d'où  vient  cette  voix  :  Je  suis  corps,  il  nij  a  point 
(Tesprils  (.3).    » 

Cela  paraît  bien  grossier.  Néanmoins,  «  ce  serait, 
en  vérité,  une  chose  bien  comiciue,  (puMpiaiid  un  lé/.ird 
;i\ale  une  niouche,  et  (juaiid  un  <  rixodile  avale  un 
homme,  chacun  d'eux  a  val  A  t  uue  Aine  1  .  "  Avouous-le  : 
«  Xous  savons  (pic  l'Ame  est  >piiiluelie.  mais  imiis  ne 
savons  point  du  tout  ee  (pie  c'est  ([u'esprit.  Nous  con- 
naissons très  iuipail'ail<Mueiil  la  matière,  et  il  nous  est 
impossible  d'avoir  uim'  id(''c  disliiicle  de  ce  (pii  n'est  pas 

(1)  Lettres  sur  les  AïK/lais.  Lettre  XIU.  sur  M.  L<)rl<e. 

(2)  Les  oreilles  du  comte  de  Chesler/ield.  et  le  rliupelnin  doudinau, 
ch.  IV.  177.">. 

(3)  Lettres  de  Afemmius  à  Ciréron.  1771.  Lettre  troisième,  WV. 
Courte  revue  tles  sijstt^mes  sur  l'dme,  etc. 

(1)  lijid.,,  XVI.  Des  facullés  des  anim<uu\ 
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matièrc.  Très  peu  itislruils  de  ce  (jui  louche  nos  sens, 
nous  ne  pouvons  rien  connaître  par  nous-mêmes  de  ce 
qui  est  au  delà  des  sens.  Nous  transportons  quelques 
paroles  de  notre  langage  ordinaire  dans  les  abîmes  de 
la  mélaphysi(|ue  et  de  la  théologie,  pour  nous  donner 
(pK^Kpie  idée  de  choses  que  nous  ne  pouvons  ni  conce- 
voir ni  exprimer  (1).  »  Aussi  «  la  division  que  quelques- 
uns  ont  l'aile  de  loute  la  nature  enlre  corps  et  esprit 
paraît  la  définition  tl'un  sourd  et  d'un  aveugle  (jui,  en 
définissant  les  sens,  ne  soupçonneraient  ni  la  vue,  ni 
l'ouïe  (2).  n  «  Connaissons-nous  donc  toutes  les  pro- 
priétés des  corps?  Savons-nous  si  Dieu  n'a  pas  formé 
des  millions  d'êtres  (jui  n'ont  ni  les  propriétés  de  l'es- 
prit, ni  celles  de  la  matière  à  nous  connues  (3).  »  «  Les 
sages  à  qui  on  demande  ce  que  c'est  que  l'âme,  répon- 
dent qu'ils  n'en  savent  rien.  Si  on  leur  demande  ce  ({ue 
c'est  (pie  la  matière,  ils  font  la  même  réponse.  Il  est  vrai 
que  des  professeurs  et  surtout  des  écoliers  savent  par- 
faitement tout  cela  ;  et  quand  ils  ont  répété  que  la  ma- 
tière est  étendue  et  divisible,  ils  croient  avoir  tout 
dit  (4).  »  «  Si  notre  ame  n'est  pas  un  feu  subtil,  une 
quintessence  éthérée,  qu'est-elle  donc?  —  Vous  et 
moi,  n'en  savons  rien  ;  je  vous  dirai  bien  ce  qu'elle 
n'est  pas;  mais  je  ne  puis  vous  dire  ce  qu'elle  est.  Je 
vois  que  c'est  une  puissance  qui  est  en  moi  ;  que  je  ne 
me  suis  pas  donné  cette  })uissance,  et  que  par  consé- 
quent elle  vient  d'un  être  supérieur  à  moi  (5).  »  L'âme 
n'est-elle  pas,  à  tout  le  moins,  quelque  chose  de  dis- 
tinct de  la  matière?  «  Quelle  preuve  en  avez-vous?  Est-ce 

(1)  Traité  sur  la  lolérance  17(')3.  cli.  XIII,  Noie. 

(2)  Éléments  de  la  philosophie  de  Newton,  \"  partie,  cli.  VI,  De 
rame. 

(3)  Ihid. 

(4)  Dictionnaire philosophi(pie,  Matière,  Section  II.  Cf.  Micromé- 
gas,  histoire  philo>>ophiqiie,  c.\\.  VII.  »  Enfin  Micromégas  leur 
dit:  puisque  vous  savez  si  bien  ce  qui  est  hors  de  vous,  sans 
doute  vous  savez  encore  mieux  ce  qui  est  en  dedans.  Dites- 
moi  ce  que  c'est  (|ue  votre  âme.  et  comment  vous  formez  vos 
idées.  Les  f)hi!osopiies  i)aritM"ont  tous  à  la  fois  comme  aupara- 
vant: mais  ils  furent  tous  de  diflï'rents  avis.  » 

(ô)  Dialogue  entre  Lucrèce  et  Posidonius,  1756.  Second  entrelien. 
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parce  que  la  inalière  esl  divisiMo  et  fii^iirable.  et  que 
la  pensée  ne  lest  pas^  Mais  qui  vous  a  dit  que  les  pre- 
miers principes  de  la  matière  sont  divisibles  et  figura- 
bles?  11  est  très  vraisemblable  qu'ils  ne  le  sont  point; 
des  sectes  entières  de  philosophes  prétendent  (jue  les 
éléments  de  la  matière  n'ont  ni  figure,  ni  étendue.  Vous 
criez  d'un  air  trioniph;inl  :  la  pensée  n'est  ni  du  bois,  ni 
de  la  pierre,  ni  du  sable,  ni  du  niélal.  donc  la  pensée 
n  appartient  pas  à  la  matière,  l'aibles  et  hardis  raison- 
neurs 1  La  gravitation  n'est  ni  bois,  ni  sable,  ni  métal, 
ni  pierre;  le  mouvement,  la  végétation,  la  vie  ne  sont 
rien  non  plus  de  tout  cela,  et  cependant  la  vie,  la  végé- 
tation, le  mouvement,  la  gravitation,  sont  donnés  à  la 
matièi'e  (1  .  »  «  Newton  examinant  l'extrême  porosité 
des  corps,  chaque  partie  ayant  ses  pores,  et  chaciue 
paiiic  (U'  ses  jtarties  ayant  les  siens,  l'ail  voir  qu'on  n'est 
point  assuré  qu'il  y  ait  un  pouce  cul)iciue  de  matière 
solide  dans  l'univers  ;  tant  notre  esprit  est  éloigné  de 
concevoir  ce  que  c'est  tpie  la  uiaiièi-c    "3  !    » 

D'autres  fois,  il  est  \iai.  N'oltaire  semble  défendre  la 
thèse  opposée.  <<  S'il  \  a\ail  eu  des  êtres  matériels  |)cu- 
'^anl  par  «Mix-nuMnes.  il  faudrait  (pu>  la  pensée  fùl  nii 
allribut  nécessaire  essentiel  à  toulc  matièi-e:  si  la  uia- 
lièic  pensait  nécessaiiciiicnl  par  elle-même,  foule 
matière  serait  peii^anle  :  or  <'ela  n'est  pas:  doue  il  e<l 
insouteiijiiile  d'iidniel!  If  une  succession  d  êtres  ni.-ilé- 
rieU  |)en-anl  par  en\-niêuies.  -  Mais  ce  ne  sont  la  (pie 
di'<  l'aisonnemcnls  de  circonsl;ince.  l*',n  diMinil  i\  e.  \  ol- 
laii'c  lient  (pi'il  II  \'  a  pas  de  (linV'rencc  a^signaMe  eiilrc 
l'e^jnil  cl  l;i  in;iliere.  Siippo-e/.  en  elTel.  (pie  la  pensée 
ne  s»»it  p;i-  lin  .illriliiil  e->eiiliel  .i  la  matière  ;  IHeii.  du 
moins,  ne  poinr.iil-il  p.i>-  doiinei'  a  la  inalière  la  laciille 
de  penser.'  •  l>ire  (pie  hidi  lie  pciil  rendre  la  inalière 
jtensanle.  n C^l-ce  pas  dire  la  chose  la  plus  insolemment 
absurde  ipi On  ait   jainai'^  o<(''    |iro|V'rer    dans   les    écoles 


(1)  Dirtionnaire philoKophiiinr.  Amr.  Serlion  /". 
(V)  Leilrrs  sur  les  Am/lnis.  Lrllrc  .\  17.  Sur  l'opliiiuc  <lr  M.  .\cii'- 
Ion. 
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privilégiées  de  la  démence  (1)?  »  «  Il  est  lanx  que,  si 
Dieu  voulait  faire  penser  la  matière,  la  pensée  fi\t  un 
composé  de  la  matière,  car  la  pensée  serait  un  don  de 
Dieu,  ajouté  à  l'être  inconnu  qu'on  nomme  matière,  de 
même  que  Dieu  lui  a  ajouté  l'atlraelit)n  des  forces  cen- 
tripètes et  le  mouvement,  attributs  indépendants  de  la 
divisibilité.  »  Du  reste,  «  est-ce  à  nous,  qui  ne  sommes 
que  d'hier,  à  oser  mettre  des  bornes  à  la  puissance  du 
Créateur,  de  l'Être  infini,  du  seul  Être  nécessaire  et 
immuable  (2)?  »  Assurément  «  il  y  a  bien  plus  de  choses 
possibles  qu'on  ne  pense.  » 

En  se  flattant  d'avoir  une  âme,  quoiqu'il  ne  sache  pas 
ce  que  c'est  qu'une  âme,  l'homme,  à  en  croire  Voltaire, 
se  leurre  et  se  paye  de  mots.  Car,  «^  dites-moi  ce  que 
c'est  qu'un  animal  «jui  est  absolument  machine  la 
moitié  de  sa  vie,  et  qui  change  de  nature  deux  fois  en 
vingt-quatre  heures  (3)  !  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  moyen  de  «  comprendre  comment 
un  être  immatériel,  immortel,  loge  pendant  neuf  mois 
inutilement  caché  dans  une  membrane  puante  entre  de 
l'urine  et  des  excréments?  Il  paraît  difficile  de  conce- 
voir que  cette  prétendue  âme  simple  existât  avant  la 
formation  de  son  corps;  car  à  quoi  aurait-elle  servi 
pendant  des  siècles  sans  être  âme  humaine?  Et  puis, 
comment  imaginer  un  être  simple,  un  être  métaphy- 
sique, qui  attend  pendant  une  éternité  le  moment  d'ani- 
mer de  la  matière  pendant  quelques  minutes?  Que 
devient  cet  être  inconnu,  si  le  fœtus  qu'il  doit  animer 
meurt  dans  le  ventre  de  sa  mère  ?  Il  paraît  encore  plus 
ridicule  que  Dieu  crée  une  âme  au  moment  qu'un 
homme  couche  avec  une  femme.  Il  semble  blasphéma- 
toire que  Dieu  attende  la  consommation  d'un  adultère, 
d'un  inceste,  pour  récompenser  ces  turpitudes  en  créant 
des  âmes  en  leur  faveur.  C'est  encore  pis  quand  on  dit 
que  Dieu  tire  du  néant  des  âmes  immortelles  pour  leur 

(1)  Dictionnaire  philosophique,  Ame,  Section  I". 

(2)  Ibid.,  Locke. 

(3)  Ibid..  Somnambules  et  Songes,  Section  l". 
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faire  soiilïVir  élenu'llenuMit  des  tourments  inci'oval)les. 
Ouoil  brûler  tles  èli'es  simples,  des  êtres  qui  n'ont  rien 
de  brCilable...  De  queltiue  côté  qu'on  se  tourne,  on  ne 
trouve  qu'obscurité,  contradiction,  impossibilité,  ridi- 
cule, rêverie,  impertinence,  chimères,  absurdité,  bêtise, 
charlatanerie.  »  El  \'oltaire  ignorant  ou  feignant  d'i- 
gnorer que  toutes  ces  difficultés  sur  l'origine  de  lame, 
cju'il  se  pose  en  un  cynicpie  langage,  peuvent  recevoir 
et  ont  reçu  de  très  raisonnables  sinon  de  complètes 
solutions,  Voltaire  ajoute  :  «  Dieu  a  doimé  certainement 
du  sentiment,  de  la  mémoire,  de  l'industrie  à  tous  les 
aninuiux.  —  Or,  s'ils  ont  tout  cela  sans  àme,  pourcpioi 
voulons-nous  à  toute  force  en  avoir  une?  Peut-être 
c'est  par  vanité.  Je  suis  pei-suadé  que  si  un  paon  pou- 
vait parler,  il  se  vanterai!  d'avoir  une  àme,  et  il  dirait 
que  son  ûme  est  dans  sa  (piciic.  Je  me  sens  très  enclin 
à  soupçonner  (pie  Dieu  nous  a  faits  mangeants,  bu- 
vants, marchanis,  dormants,  sentants,  pensants,  pleins 
de  passion-,  d Orgueil,  el  de  misère,  sans  nous  dire  un 
mot  de  son  secret.  .Nous  n'en  savons  pas  phis  sur  cet 
article  (pie  le  paon  dont  je  parle,  et  celui  (pii  a  dit  qne 
nous  naissons,  vivons,  et  mourons  sans  savoir  com- 
ment, a  dit  une  grande  vérité.  Celui  qui  nous  appelle 
les  inarionneltes  de  la  Providence  me  paraît  nous  avoir 
bien  définis  (1).  "  I)  un  antre  (Oté,  alors  mèuu^  «lue 
i-elalivement  aux  pioblèmes  complexes  de  la  iiainre  de 
l'Ame  et  de  b»  destinée  humaine,  il  renonce  à  toul  rai- 
sonnement. Voltaire  semble  Nonluii'.  i^u'  une  sorte 
d'acl(^  de  f<»i.  se  i-a<siiref.  <•  Je  sni>  à  mon  aise  ipiand  je 
111, •di-;  hiene-l   Icmailre.  ('.eliii    (|ui    C-iil    i^raxiler    des 

;is||c^iiii iliiables  les  uns   \crv   |i>-.   .iiilic-.    celui    (pii 

lil  l;i  hnnicre  c-l  bien  assez  pui>^anl  pour  iimis  iloimer 
des  M-nlinicnls  el  des  idées,  sans  ipii'  nous  axons 
besoin  d  un  pelil  alonie  ('Iranirei-.  iinisilde.  a|»|tel('' 
Ame    •-»  .   ■■ 

(iepen<lanl,    ■  p(»unpioi  el  conuneni  a-l-on   des    rèxcs 


(1)  Lrx  nreiUes  du  romie  de  Cheslerlield,  cli.IV 
h)  iJiclionnuire  liliilosophitiue,  Les  Pourquoi. 


cil.   IV.    —  I,  ami; 


531 


dans  le  sommoil,  si  on  n"a  point  d'Ame  ;  e(  comment 
ces  rêves  son I -ils  lonjours  si  incohérents,  si  extrava- 
gants, si  on  en  a  une  ?  (1)  «  Ce  n'est  pas  qn'il  faille  se 
persnader  qnon  pense  toujours,  parce  qu'on  a  pensé. 
«  Est-ce  qu'on  se  niouclie  toujours  parce  qu'on  s'est 
mouché?  (2)  »  Finalement  (pie  sommes-nous?  Et  que 
faut-il  entendre  par  la  personnalité  ?  «  Ce  n'est  que  la 
mémoire  (pii  établit  l'identité,  la  mêmeté  de  la  personne. 
Nous  sommes  réellement  physiquement  comme  un 
fleuve  dont  toutes  les  eaux  coulent  dans  un  flux  perpé- 
tuel. C'est  le  même  fleuve  par  son  lit,  ses  rives,  sa 
source,  son  embouchure,  par  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  ; 
mais  changeant  à  tout  moment  son  eau  qui  constitue 
son  être,  il  n'y  a  nulle  identité,  nulle  mêmeté  pour 
ce  fleuve...  (3j  »  Il  en  est  ainsi  de  l'Ame.  Au  vrai, 
«  l'âme  n'est  qu'une  suite  continuelle  d'idées  et  de 
sentiments  qui  se  sucjcèdent  et  se  détruisent  :  les 
mouvements  qui  reviennent  le  plus  souvent  forment 
ce  qu'on  appelle  le  caractère,  et  ce  caractère  même 
reçoit  mille  changements  par  l'âge,  par  les  maladies, 
par  la  forlifîie.  Il  reste  quelques  idées,  quelques  pas- 
sions dominantes,  enfants  de  la  nature,  de  l'éducation, 
de  l'habitude,  qui,  sous  différentes  formes,  nous  accom- 
pagnent jusqu'au  tombeau.  Ces  traits  principaux  de 
l'âme  s'altèrent  encore  tous  les  jours,  selon  qu'on  a  mal 
dormi  ou  mal  digéré.  Le  caractère  de  cha(pie  homme 
est  un  chaos,  et  l'écrivain  qui  veut  débrouiller,  après 
des  siècles,  ce  chaos,  en  fait  un  autre  (4)  )>.  Chaulieu 
avait  raison  : 

«  Bonne  ou  juauvaise  sanlé 

Fail  notre  philosophie.    » 

Ainsi,  dans  la  philosophie  de  Voltaire,  s'évanouit 
toute  personnalité,  et,  avec  elle,  disparaît  toute  respon- 
sabilité. Car  si  rame,  comme  se  plaisent  Kle  répéter, 


(1)  Diclionnaire  philosophique.  Les  Pourquoi. 

(2)  Cf.  Lettres  sur  les  Amjhiis,  Lettre  XIII,  sur  M.  Looke. 

(3)  Cf.  Lettres  sur  les  Amjlais,  Lettre  XIH.  sur  M.  Locke. 

(4)  Dictionnaire  philosophique.  Identité. 
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après  Voltaire,  corlains  philosophes  conlenijKU'ains,  se 
réduit  à  une  succession  détats  de  conscience  o\i  plutôt 
à  une  succession  de  phénomènes  psycholoi;"i(pies  cpii, 
au  tond,  ne  sont  guère  que  des  phénomènes  physiolo- 
giques, l'homme,  mal  soutenu  dailleurs  pai"  une  mé- 
moire détaillante,  ne  reste  pas  le  même  deux  instants 
de  suite,  (lonmient,  dès  lors,  rattachera  un  présent  tou- 
jours lluide  un  passé  qui  n'est  plus,  ou  un  avenir  (jui 
nest  pas  encore?  Quelle  louange  ou  quel  blâme,  quelle 
peine  ou  ciuelle  récompense  attribuer  à  celui  qui  a 
cessé  d'être  l'auteur  même  d'actes  coupables  ou  méri- 
toires ?  A  parler  exactement,  tout  moi  chez  riiommc 
se  trouve  aboli  ;  l'homme  n'est  plus  ({u'une  apparence 
fugitive,   l'ombre  d'une  ond)re. 

Toutefois,  Voltaire  la  judicieusemeni  remarqué,  bien 
qu'à  ses  observations  il  môle  des  considérations  inac- 
ceptables :  ce  serait  se  tromper,  que  d'admettre  dans  ce 
qu'on  nomme  l'âme  une  diversité  qui  serait  pluralité. 
«  Par  ces  moi^ perception,  mémoire,  imaginalion.  jii<n'- 
menl,  on  n'entend  point  des  organes  thslincts,  (h)nl  l'un 
a  le  don  de  sentir,  l'autre  se  ressouvieni,  un  troisième 
imagine,  un  quatrième  juge.  Les  hommes  soiil  phis 
portés  (pion  ne  pense  à  croire  que  ce  sont  des  facultés 
<lilVéreiites  et  sépai'ées.  (-'est  ce[)endanl  le  même  être 
(|iii  liiil  lonics  CCS  opérations,  (pic  lutus  ne  c(tnnaissons 
(pie  par  leurs  etlets,  sans  pouvoir  rien  connaître  île  cet/ 
être  (1)  ».  Ainsi,  <>  on  a  donné  des  noms  à  un  certain 
nombre  dr  r;i(iill(''s  qui  se  dé\('lo|)|H'iil  en  nous,  à  me- 
sure (pie  nos  oi'i^anes  jucmieiil  un  peu  de  lorce  au  sor- 
tir des  légumenls,  où  nous  avons  été  renfermés  neuf 
mois  (sans  (ju On  sache  même  ce  <pie  c'est  (pie  cette 
force  .  Si  nous  nous  souvenons  de  (piehpie  chose, 
on  (ht  :  r/esl  de  la  mémoire  :  si  nous  niellons  ipichpies 
idées  en  ordre  :  (lest  dujugenieni  ;  si  nou>- rornions  nu 
tableau  suivi  de  (piehpies  atdres  id«''es  ('•p;ii'-e<,  doiil  le 
souvenir  s  esl  jnc-eMli'  ;i  nou^.  ecl.-i  s  ap|)elle  de  I  ini.i- 
{^Mlialion,  et  lerésiillal    on    le    |)riiieij>e    de   ces    (pialil(''s 

(1)  Dirlionnaire  jilulosophiijuc,  Inutijinalion,  Serlion  I". 


CH.    IV.     —    LAME  533 

est  appelé  àme,  cliose  mille  fois  plus  occulte  encore. 
Or,  s'il  vous  plaît,  puisqu'il  est  très  vrai  (piil  n'est 
point  dans  vous  un  cire  à  part  qui  s'appelle  sensibililé, 
un  autre  qui  soit  mémoire,  un  troisième  qui  s'appelle 
jugement,  un  quatrième  qui  s'appelle  imaginalion,  oon- 
cevrez-vous  aisément  que  vous  en  ayez  un  cimpiièmc 
composé  de  quatre  autres  qui  n'existent  point?  Ou'en- 
tendait-on  autrefois  quand  on  prononçait  le  nom  de 
'{'•j/T,  ou  celui  de  voô;  ?  Entendait-on  une  propriété 
de  l'homme,  ou  un  être  particulier  caché  dans 
l'homme  ?  N'était-ce  pas  l'expression  occulte  d'une 
chose  très  occulte  ?  Toutes  les  ontologies,  toutes  les 
psychologies,  ne  sont-elles  pas  des  rêves?  On  s'ignore 
dans  le  ventre  de  sa  mère  ;  c'est  là  pourtant  que  les 
idées  devraient  être  les  plus  pures,  car  on  est  moins 
distrait.  On  s'ignore  en  naissant,  en  croissant,  en  vi-i 
vant,  en  mourant    1)   ».  ' 

Non,  encore  un  coup,  de  ce  qu'on  appelle  l'âme, 
nous  ne  pouvons  rien  connaître. 

Effectivement,  u  quelle  mécanique  incompréliensible 
a  soumis  les  organes  au  sentiment  et  à  la  pen.sée?  Com- 
ment une  seule  idée  douloureuse  dérange-t-elle  le  cours 
du  sang  ?  Et  comment  le  sang,  à  son  tour,  porte-t-il  ses 
H'régularités  dans  l'entendement  humain  ?  Quel  est  ce 
fluide  inconnu  et  dont  l'existence  est  certaine,  (pii,  plus 
prompt,  plus  actif  (pie  la  lumière,  vole,  en  moins  d'un 
clin  d'oeil,  dans  tous  les  canaux  de  la  vie,  produit  les 
sensations,  la  mémoire,  la  tristesse  ou  la  joie,  la  raison 
ou  1«>  vertige,  raj)i)elle  avec  horreur  ce  que  l'on  vou- 
drait oublier,  et  fait  d'un  animal  pensant  ou  un  objet 
d'admiration  ou  un  sujet  de  pitié  et  de  larmes?  (2)» 

\  ollaire  ne  se  lasse  point  de  reproduire  cette  argu- 
mentation ({u'il  estime  irréfragable  et  qui  n'est  (jue  dé- 
cevante et  désolante.  Aussi,  lorsipril  l'expose  en  vers, 
croit-il  devoir  y  apporter  quelques  tempéraments  ora- 
toires : 

(1)  Lettre  à  M.  L.  G.  sur  les  qualités  occultes,  décemhr»  ITŒ. 

(2)  L'Im/énu.  Histoire  véritable,  tirée  des  manuscrits  du  Père 
Qucsnel,  1707;  cli.  XX. 
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"  Pour  comble  de  mulheur.  je  sens  de  ma  pensée. 
Se  déramjer  les  ressorts  : 
Mon  esprit  m'abandonne,  et  mon  âme  éclij)sée 
Perd  en  moi  de  son  être,  et  meurt  avant  mon  corps. 
Est-ce  là  ce  rayon  de  l'essence  suprême, 

Ou''on  nous  dépeint  si  lumineux  ? 
Est-ce  là  cet  esi)rit  surrirant  à  nous-mème  :' 
Il  naît  arec  nos  sens,  croit,  s'ajjàitdit  cnmmo eux  : 

Hélas  !  périrait-il  de  même  :-' 

./('  ne  sais:  mais  J'ose  esj)érer. 
Que.  de  la  mort,  du  temps  et  des  destins  le  maître, 
Dieu    conserre  pour  lui  le  plus  pur  de  notre  être. 
Et  n'anéantit  point  ce  ipi'il  dai</ne  éclairer  (1)  ». 

MnliiT»'  loul.  on  ne  saurnil  se  le  dissiimilor,  <■  lo 
|iliysi(HK'  est  le  père  du  moral  (2)  »,  écrit  N'ollaire  ; 
('je  suis  affliiji;-é  en  mon  t'-lni  rîi  ».  «■  Kn  cherchant  tou- 
jours à  me  prouver  (pic  nous  sommes  deux,  j'ai  senti 
grossièremcnl  (pic  je  suis  un  seul  :  cl  cetfc  conli'a- 
diction  m";!  toujours  l'ail  une  exircme  peine  i^4)  ». 
Vollairc  iK-annioins  ne  pciil  s"cmp(-'cher  de  s'arrèler  à 
queUpie.s-unes  des  |)iiiicip;d(^s  objections  cl  dc>  plus 
connues,  (pie  souh've  cette  réduction  du  moral  au  pli.v- 
si(pie.  Ellectivemenl,  «  si  ce  sont  les  org^ancs  du  cor|is 
(|ui  oui  l'ail  penser  Archimède,  pour(|U(ii  un  idiol. 
mieux  coiislil  né  fprArcliimède.  |)lus  vitroui'cux,  (lim'craiil 
mieux,  l'aisanl  mieux  loulcs  ses  t'oiiclioii^.  ne  |MMisc-l-il 
point  ?  5 1  ».  Ou  encore,  si  le  moral  n'c^l  (juc  le  pliysi- 
(pic  sous  une  aiil  rc  d('Mioiiii nation,  tant  il  doue  supposer 
(pic  l'cspril  in(Mnc(run  i^rand  lioiuiuc.  non  point  un  ('S- 
jirit  \1di4aire.  inai>>  l'esprit,  jiai' exemple,  diin  l'rédéric, 
1-  ce  lils  aîiii'-  de  i'rométliéc  »,  se  dissijjc,  à  la  mort, 
comme  une  lumée? 


(1)  KpUrc  à  M.  (le  Genonrille,  aiir  une  nniladie,  1710. 

(2)  Dirlinnnnire  philni^riphiiiiie.  De  Calnn.  ilit  miiridc. 

(3)  Lettre  au  rurdiruil  de  liernit^.  '.i  scptoiiilxT  17Cù'. 

(i)  Le  pliilosoiifie  iijnoranl.  ITCiT».  III.  Cnmmenl  puis-je  penser  :'' 
(5)  Diclionnuire ptiUosopluipie,  Ame,  .Scrlion  IV. 
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«  Dieux  Jiisles  (s'il  en  est)  quni .'  celle  àme  si  belle, 
.\'esl-ce  (/(l'un  composé  de  ros  quatre  éléments  .'■' 
L'esprit  de  ce  grand  homme  est-il  une  étincelle, 

Oui  s'évapore  avec  les  sens  ? 
Rentrez,  esprits  communs,  dans  la  nuit  éternelle  ; 
Périsse:  tout  entiers,  soyez  anéantis. 
Ame  de  Frédéric,  vous  êtes  immortelle, 
Ainsi  que  ses  vertus,  sa  gloire,  et  ses  écrits  (1)  ». 

Mais  do  paroilles  ol)icclions  ne  sonl  pas  pour  embar- 
rasser lon^leinps  \'ollaii'e.  L'arislocralitpie immortalité 
dont  il  gratifie  le  roi  de  Prusse  ne  lui  esl  (pi'nn  poé- 
tique verbiage,  aussi  bien  que  le  dithyrambe  en  Thon- 
neur  de  l'immortalité,  qu'il  s'est  plu  à  traduire  d'Addi- 
son: 

'<  Oui,  Platon  lu  dis  vrai  :  notre  àme  est  immortelle: 
C'est  un  Dieu  qui  lui  parle,  un  Dieu  qui  vil  en  elle. 
Et  crdi  viendrait  sans  lui  ce  grand  pressentiment, 
Ce  dégoût  des  faux  Itiens,  cette  horreur  du  néant  ? 
]^ers  des  siècles  sans  fui,  je  sens  que  tu  m'entraînes  ; 
Du  monde  et  de  mes  sens  Je  vais  briser  les  chaînes. 
El  m'ouvrir,  loin  d'un  corps  dans  la  fange  arrêté., 
Les  portes  de  la  vie  et  de  l'éternité... 


Allons,  s'il  esl  un  Dieu,  Caton  doit  être  heureux. 
Il  en  est  un,  sans  doute,  et  Je  suis  son  ouvrage, 
Lui-même  au  cœur  du  Juste  il  empreint  son  image  ; 
Il  doit  venger  sa  cause  et  punir  les  pervers... 

Hâtons-nous  de  sortir  d'une  prison  funeste. 

Je  te  verrai  sans  omttre,  6  vérité  céleste! 

Tu  te  caches  de  nous  dans  nos  Jours  de  sommeil  ; 

Cette  vie  est  un  songe,  et  la  mort  un  réveil  (2)  ». 

Au  fait  et  au  prendre,  c'est  très  résolument  qu'en  ce 

(1)  Ofle  au  roi  de  P/v/.ssc,  M'A. 

(2j  TradiK'lionn  cl  imildliona  de  dluers  (tuleurs   anr'iens     el   mo- 
dernea . 
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qui  concerne  lame,  ^'ollaire,  à  lencontre  d'Addison, 
se  range  à  lavis  de  Prior  et  de  La  Mellrie.  «  C'est  de 
Prior  qu'est  Ylfisloire  de  l'ùme;  cette  histoire  est  la 
plus  naturelle  qu'on  ait  faite  jusqu'à  jirésent  de  cet  tMre 
si  bien  senti  et  si  mal  connu.  L'Ame  est  d'abord  aux 
extrémités  du  corps,  dans  les  pieds  et  dans  les  mains 
des  enfants;  et  de  là  elle  se  place  insensiblement  au 
milieu  du  corps  dans  l'à^c  ^v  puberté  ;  ensuite,  elle 
monte  au  cdMir.  et  là  elle  produit  les  sentiments  de 
l'amour  cl  de  j  héroïsme;  elle  s'élève  justpià  la  hMc 
dans  un  âge  plus  mûr;  elle  y  raisonne  comme  elle 
peut;  et,  dans  la  vieillesse,  t)n  ne  sait  plus  ce  ([u'elle 
devient  ;  c'est  la  sève  d'un  vieil  arbre,  ipii  s'évapore  et 
qui  ne  se  répare  plus.  Peut-être  cet  ouvrage  est-il  tr()[» 
long;  toute  plaisanterie  doit  être  courte,  et  même  le 
sérieux  de\rail  t»ien  être  court  aussi  (11.  »  Est-ce  donc 
(pu^  Voltaire  ne  veri'ait  dans  le  livre  de  Prior  (piune 
ennuyeuse  plaisanterie?  Pas  le  moins  du  monde.  Prioi- 
s'accorde  en  perfection  avec  La  Mellrie,  avec  lecpiel 
s'accorde  mei'veilleusement  \oltaii"e.  Ou'oit  en  Julic! 
«  Il  faut  toujours  tenii"  le  ventre  libre,  pour  que  la  lèti' 
le  soit.  Notre  àuie  iinuiortelle  a  besoin  delà  garde-robe 
pour  bien  penser,  ("."est  dommage  cpie  La  Mellrie  ail 
fait  un  assez  mauvais  livi'e  sur  riiomine-machine  ;  le 
lilre  ('tait  admii'able  (2).  »  1^1  NOIlaire  s'a<lressanl  à  son 
Ame,  qu  il  apju'lle  agréablement  Liscllc  et  <•  (pii  est 
très  mal  à  Taise  dans  son  corps  cacochyme  :  "  .le  dis 
quehpu'fois  à  Liscllc:  Allons  donc!  Soyez  iloiic  i^aic 
comme  la  Lisette  de  mon  ami.  l-^lle  répond  (piCllc  n'en 
j)eul  rien  faire,  cl  (|n  il  l'anl  (juc  l<' corps  soit  à  son  aise, 
pour  qn Clic  y  snil  .lussi.  -  j-'i  donc!  Liscllc.  lui  dis-jc  : 
si  \(»us  me  tenez  de  ces  discours-là,  ou  vous  croira  ma- 
térielle. —  ('e  n'est  pas  ma  faule.  a  répondu  Lisette, 
j  avoue  ma  misère,  cl  je  ne  me  \anlc  point  dèli-e  ce 
(|ue  je  ne  suis  j)as    .'!  .  ■■ 

(1)  Lellres  sur  les  Anijlais.  Lcllrr  XIII.  sur  M.  Pnpc  cl  (iiichjtics 
autres  parles  fumeu.r. 

Ci)  Leilre  à  Mme  du  Delfund,  7  .loi'il   I7r>'.». 

{'A)  Lcllrc  à  M.  (le  Ciderille,  Kl  mai  17(11.    Cï.  liaçii.iiiiiKuil.  Me- 
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Pour  Vollaiic,  l  liomnio  osl.  à  la  lettre,  une  machine; 
lorsqu'il  vit,  une  machine  qui  fonctionne;  lorsqu'il 
meurt,  une  machine  qui  se  détraque;  rien  de  moins, 
rien  de  plus.  «  On  appelle  la  languette,  la  soupape  d'un 
soufflet,  l'âme  du  soufflet.  Qu'est-ce  que  cette  âme? 
C'est  un  nom  que  j'ai  donné  à  cette  soupape  qui  baisse, 
laisse  entrer  l'air,  se  relève,  et  le  pousse  par  un  tuyau, 
quand  je  fais  mouvoir  le  soufflet.  Il  n'y  a  point  là  une 
âme  distincte  de  la  machine.  Mais  qui  fait  mouvoir  le 
soufflet  des  animaux?  Celui  ({ui  fait  mouvoir  les  astres. 
Le  philosophe  qui  a  dit:  Deus  esl  anima  brutoriim  avait 
raison;  mais  il  devait  aller  plus  loin  (1).  »  En  eflet, 
«  lorsque  la  languette  ou  la  soupape  d'un  soufflet  est 
dérangée,  et  que  l'air  qui  est  entré  dans  la  capacité  du 
soufflet  en  sort  par  quelque  ouverture  survenue  à  cette 
soupape,  qu'il  n'est  plus  comprimé  entre  les  deux  pa- 
lettes, et  qu'il  n'est  pas  poussé  avec  violence  vers  le 
foyer  qu'il  doit  allumer,  les  servantes  disent:  L\ime  du 
soufflet  esl  crevée.  Elles  n'en  savent  pas  davantage;  et 
cette  question  ne  trouble  pas  leur  tranciuillité.  Le  jar- 
dinier prononce  le  mot  (rame  des  piaules,  et  les  cultive 
très  bien  sans  savoir  ce  (juil  entend  par  ce  terme.  Le 
luthier  pose,  avance  ou  recule  Fàme  d'un  violon  sous 
le  chevalet,  dans  l'intérieur  des  deux  tables  de  l'instru- 
ment; un  chétif  morceau  de  bois  de  plus  ou  de  moins 
lui  donne  ou  lui  ôte  une  âme  harmonieuse.  Nous  avons 
plusieurs  manufactures  dans  lescjuelles  les  ouvriers 
donnent  la  qualification  d'âme  à  leurs  machines  (2).  » 
Par  conséquent  ,  ([ue  parle-t-on  d'immortalité  ou 
d'âme  immortelle  ?  Sans  doute,   u   on  est  aujourd'hui 


moires,  t.  28.  «  On  parle  d'une  lollro  de  M.  do  V'ollnire.  où  il  fait 
dialoguer  lànie  avec  le  corps.  Il  api)elle  la  premiiMc  Lisette:  ell<' 
se  révolte  contre  le  dernier,  et  lui  reproche  de  l'asservir.  On  sent 
que  c'est  un  matérialisme  déguisé,  un  dessein  formé  de  faire  voir 
combien  il  est  ridicule  de  supposer  un  pareil  assendjlage.  M.  de 
Voltaire,  qui  a  moins  cpie  jamais  des  idées  neuves,  cherche  à 
tout  colorer  de  son  style,  et  s'approprie  bien  des  choses  par  le 
charme  dont  il  embellit  les  pensées  des  autres.  » 

(1)  Dictionnaire  philosophifjue,  Bêles, 

(2)  Ibid.,  Ame,  Seclion  P\ 
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assez  partagé  entre  riiiiniortalilô  et  la  mort  de  lame  ; 
mais  tout  le  monde  cenvient  que  l'âme  est  matérielle  ; 
et  si  elle  1  est,  on  doit  croire  qu'elle  est  périssable. 
Nous  passerions  tout  notre  temps  à  citer,  si  nous  vou- 
lions rapporter  tous  les  témoignages  de  ceux  qui  ont  cru, 
avec  l'antiquité,  que  tous  les  animaux,  hommes  et  bru- 
tes, ayant  une  Ame,  l'ont  nécessairement  corporelle  [l).  » 
VA  encore:  «  Qu'en  pensez-vous?  L'amc  est-elle  im- 
mortelle ?  La  question  est  un  peu  brusque.  11  me  semble 
que  pour  savoir  par  soi-même  si  l'àme  est  jnuuortelle, 
il  tant  ilabord  être  bien  certain  qu'elle  existe;  et  c'est 
de  quoi  je  n'ai  aucune  connaissance,  sinon  par  la  foi, 
qui  tranche  toutes  les  difficultés.  Lucrèce  disait,  il  y  a 
dix-huit  cents  ans: 

Jfjnoraliir  enim  <jii;v  sil  nnlura  animai. 

LicH.J.  113.) 

on  ignore  la  iiaiui-c  de  ITiine  :  il  pouvail  diit'.  on 
ignore  son  existence;  jai  lu  deux  ou  Irois  cents  dis- 
sertations .sur  ce  grand  objet:  elles  ne  m'ont  jamais 
rien  appris...  Nos  jeunes  bacheliers  en  savent  davan- 
tage, sans  doute;  mais,  moi,  je  n'en  sais  rien,  et  à  l'Age 
de  quatre-vingts  ans,  je  me  trouve  aussi  avancé  (|ue  le 
premier  jour  fî).  »  <•  Ne  voyant,  poini  t|U(>  l'entende- 
menl.  la  sensation  de  l'homme  soil  une  chose  immor- 
telle, (jui  me  prouvera  (|u'(dh^  Tesl  ?  ()uoi!  moi  (|ui  ne 
sais  poiid  quelle  esl  la  ualiire  de  celle  chose,  j'allii'- 
merai  (luelle  est  éternelle!  .M(ti  qui  sais  (pie  l'honnne 
n  <''lail  pas  hier-,  j'affirmerai  qu'il  y  a  dans  cel  homme 
une  jtarlie  (''lernelle  \\\\v  >;\  iialure!  cl  laiidis  (|ue  je 
refuserai  I  immorlalih'  à  ce  (|ui  anime  ce  chien,  ce 
pernxpiel.  celle  irri\e.  je  rai-cordei-ai  à  riioMiine  par  la 
raison  (|ue  I  Imninie  le  d/'^iic;  ||  ^erail  bien  <loux  en 
effet  de  survivre  à  soi-même,  de  conserver  éleruel- 
lernerd  la   plus  excellenle    partie    de    son   être    dans   lai 


(1;  De  l'()me  [xir  Sfirantis.  mrilrcin  dr  Tntjun.  1771.  l\'.  Anir 
corporelle. 

Ci)  f.A.  B.  C.  nu  iliiihi/iirs  entre  A,  II.  C.  Ira.liiil  d.'  I  .•mL'iais. 
j»ar  M.  IIucl,  17t>(.  >ici:on(l  enlrelicn  nue  lûme. 
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deslruction  de  l'aulrt',  do  vivi-c  à  jamais  avec  ses  amis, 
etc.  !  Celte  chimère  (à  l'envisager  en  ce  seul  sens) 
serait  consolante  dans  des  misères  réelles  (1).  »  «  Ce 
n'est  pas  en  elïel  que  le  néant  n'ait  du  l)on  ;  mais  il 
est  impossible  d'aimer  véritablomenl  le  néant,  malgré  ses 
bonnes  qualités  (2).  »  Cej)endant,  comment  se  bercer  de 
cette  chimère  d'immortalité?  «  La  faculté  pensante  que 
l'éternel  architecte  du  monde  nous  a  donnée  se  perd 
comme  la  faculté  mangeante,  buvante,  et  digérante. 
Les  marionnettes  de  la  Providence  infinie  ne  sont  pas 
faites  pour  durer  autant  qu'elle  (3).  »  Voltaire  «  n'as- 
sure  point,  il  est  vrai,  qu'il_a^ij,  des^  démonstrations 
contféTa^iritualité  et  l'immortalité  de  l'âme;  mais  il 
déclare  que  toutes  les  vraisemblances  sont  contre 
elles;  et  il  tient  pour  également  injuste  et  déraisonna- 
ble de  vouloir  une  démonstration  dans  une  recherche 
qui   n'est   susceptible  cpie   de  conjectures  (4).   » 

Il  ne  faudrait  pas  se  figurer  toutefois  que  Voltaire  juge 
absolument  inintelligible  l'idée  de  résurrection,  quoi- 
qu'il la  dénature  et  la  confonde  avec  l'idée  de  trans- 
fornuAtion.  «  11  n'est  pas  plus  surprenant,  suivant  lui, 
de  naître  deux  fois  qu'une.  Tout  est  résurrection  dans 
ce  monde;  les  chenilles  ressuscitent  en  papillons;  un 
noyau  mis  en  terre  ressuscite  en  arbre;  tous  les  ani- 
maux ensevelis  dans  la  terre  ressuscitent  en  herbes, 
en  plantes,  et  nourrissent  d'autres  animaux,  dont  ils 
font  bientôt  une  partie  de  la  substance;  toutes  les 
particules  qui  composaient  les  corps  sont  changées  en 
difTérents  êtres  (5).  » 

Il  y  a  lieu  surtout  de  le  noter  :  Voltaire  se  sent 
comme  obligé  d'admetire  ([u'à  certains  égards,  la 
croyance  à  l'immortalité  est  utile  ou  même  nécessaire. 


(1)  Traité  de  métaphysique,    cli.   VI,    Si  ce   qu'on   appelle    âme 
esl  immortel. 

(2)  Lettre  à  Mme  du  Deffand,  9  mai  1764. 

(3)  Lettre  à  Mme  Necker,  23  avril  1773. 

(4)  Traité  de  métaphysique,    ch.  VI.    Si    ce    qu'on   appelle    âme 
est  immortel. 

(5j  La  princesse  de  Bubylone,  1708,  iv. 
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en  un  mol  quelle  est  bonne  à  contenir  le  peuple,  à  in- 
timider les  princes  ci  à  refréner  les  méchants.  Elïecti- 
vement,  renon(;ant  momentanément  à  ses  étranges 
conceptions  de  la  substance  et  de  lideidilé,  il  n"a  j)as 
de  peine  à  reconnaître  cpie  «  pour  (pi'un  homme  jjuisse 
être  récompensé  ou  puni  (piaud  il  ne  sera  plus,  il  laul 
qu'il  subsiste  en  lui  (piehpie  chose  qui  sente  et  qui 
pense  après  lui    1).    » 

En  déllnilive  pourtant,  c'est  la  doctrine  de  la  morta- 
lité de  l'âme  (jui,  dans  l'esprit  de  Voltaire,  l'emporte  d 
de^  beaucoup.  Car.  pniscpie  avant  la  naissance  d  un 
homme,  rien  de  lui  n'avait  ni  sentinieut.  ni  pensée, 
pourquoi  y  juirail-il  eu  lui  sentiiucnt  cl  pensée  après 
sa  mort  ?  lue  lois  {\c  plus.  l'Ame  de  l'hornuK"  ne 
dilTère  j)uint  de  celle  des  bêles.  Or  <■  ipie  devient  le 
sensorium,  la  mémoire,  le  magasin  d'idées,  l'ànu'  d'un 
colimaçon,  qui  marche  un  mois,  deux  mois  entiers, 
après  qu'on  lui  a  coupé  la  tête,  et  auciuel  ensuite 
une  lêle  revient  garnie  de  tous  les  organes  (pie  pos- 
sédait la  première?  Comment  tout  c(da  revient-il?  Une 
Ame  (]ui  renaît,  est  un  ])héuoiuène  bien  curieux!  \on, 
cela  n  t'sl  pas  plus  étrange  cpi  une  Auie  prodnile.  une 
àme  (pii  dort  et  qui  se  ri^Ncille:  une  àuie  détruite  i"^).  » 
"  Parlons  franchenieni,  iV<l  ipi  il  n'y  a  poiid  d'àme  ; 
ce  système  est  le  jibis  hardi,  le  plus  ('•loniiaiil  de  lous, 
et,  au  fond,  le  plus  sinq)le.  .le  suis  (•ori)s  et  je  ixMisc,  je 
n'en  sais  pas  da\aulage  '■">  .  ■  \ Oltaire,  rev(Miant  bien- 
tôt sur  SCS  propres  aniMualions.  déclare  niêuu'  «pTeu 
sonuiie  la  crovance  à  rimmorlalih'  de  I  àme  ii  a  pas  I  el- 
ficacilt'  (pic  (lOrdiuairc  ou  lui  al  I  ribiic.  ( '.e  qui  en  eU'ei 
demeure  hors  de  conlesic  et  ce  <pii  peu!  nous  sui-|treii- 
di-c,  "  c'est  (pi'nn  doi^ine  ~-i  r('-piiiManl  cl  ^i  salulaire 
ail  Iaiss(''  m  pioïc  ;i  lanl  (Ijioiiilile--  crinjcs.  des 
lioninii"-    (pii    oui    si    peu    de   len)|ts    à    \i\re.    cl    qui  se 


(I)  Dinloffues  el  cnlrclicnn    jtliilm^ophitinc!^,  Ta-Sc  cl  Koc.   171)1. 
'/'riiinicmc  enirelicn. 
i'i)  iJirlionmiire  jihiInsoiih'Kiitr,  l'dlijiics. 
Ci)  Lellrcs  sur  kn  Anyluis,  Lettre  AJII,  sur  M.  Loche. 
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voitMil  pressés  entre  deux  éternités  (1).  »  Ou  encore  : 
«  On  chantait  publiquement  sur  le  lliéAtre  de  Rome 
dans  la  tragédie  de  la  Troade: 

«  Posl  morlem  nihil  esL  ipsdqiie  mors  nihil  ;  -> 
«  Bien  n'est  après  la  niorl,  la  mort  même  n'est  rien  ;  » 

Et  le  chœur  continuait  dans  le  même  esprit: 

«  Spem  ponant  avidi,  solliciti  melum. 
Qiiseris  qiio  jaceas  post  obitiim  loco  .^^ 
Oiio  non  nata  jacent.  » 

w  Sois  sans  crainte  et  sans  espérance  ; 
One  ton  sort  ne  te  trouble  pas. 
One  devient-on  dans  le  trépas? 
Ce  qu'on  fut  avant  sa  naissance.  » 

Ces  sentiments  ne  rendaient  les  hommes  ni  meilleurs 
ni  pires;  tout  se  gouvernait,  tout  allait  à  l'ordinaire;  et 
les  Titus,  les  Trajan,  les  Marc-Aurèle  gouvernèrent  la 
terre  en  dieux  Ijienl'aisants  ("2).    » 

Force  est  de  nous  y  résigner.  «  Nous  sommes  tous 
comme  des  prisonniers  condamnés  à  mort,  qui  s'amu- 
sent un  moment  sur  le  préau  jusqu'à  ce  qu'on  vienne 
les  cherciier  pour  les  expédier,  dette  idée  est  plus  vraie 
que  consolante  (3).  »  Oui,  «  nous  sommes  des  victimes 
condamnées  toutes  à  la  mort  ;  nous  ressemblons  aux 
moutons  qui  bêlent,  qui  jouent,  qui  bondissent,  en 
attendant  qu'on  les  égorge.  Leur  grand  avantage  sur 
nous  est  qu'ils  ne  se  doutent  pas  qu'ils  seront  égorgés, 
et  que  nous  le  savons  (4).  «  «  Pour  moi,  ajoute  \"ol- 
taire,  il  y  a  soixante  ans  que  je  cherche  ce  que  c'est 
qu'une  àme,  et  je  n'en  sais  encore  rien  (5).  »  «  Pau- 
vres marionnettes  de  l'éternel  Demiourgos,  qui  ne 
savons  ni  pourquoi  ni  comment  une  main  invisible  fait 
mouvoir  nos  ressorts,  et  ensuite  nous  jette  et  nous  en- 
tasse  dans   la  boîte  !    Répétons   plus  que  jamais  avec 

(1)  Diolionnaire  philosophique.  Ame.  Section  \'I. 

(2)  Ibid.  Section  IX. 

(3)  Lettre  à  Mme  du  Deffand,  .31  uoùl  170 1. 

(4)  Lettre  à  la  même,  7  août  1700. 

1^5)  Lettre  à  .V.  le  duc  de  ('Jioineul.  février  17GG. 


540  l.E    VOI.TMHIANISMK 

Aristole:  Toul  est  qualité  occulle  (1).  »  Somme  toute, 
l'histoire  de  Voltaire,  a\i  dégoût  près  de  la  vie.  est  l'his- 
toire de  son  Bon  Bramin.  i<  Le  bramin  me  dit  un  jour  : 
Je  voudrais  n'être  jamais  né.  Je  lui  demandai  pourquoi. 
Il  me  répondit  :  J'étudie  depuis  (juarante  ans  ;  ce  sont 
quarante  années  de  perdues;  j'enseigne  les  autres  et 
j'ignore  tout;  cet  état  porte  dans  mon  âme  tant  d  humi- 
liation et  de  dégoût,  (jue  la  vie  m'est  insupportable;  je 
suis  né,  je  vis  dans  le  temps  et  je  ne  sais  pas  ee  que 
c'est  que  le  temps;  je  me  trouve  dans  un  point  entre 
deux  éternités  comme  disent  nos  sages,  et  je  n'ai  nulle 
idée  de  l'éternité  ;  je  suis  composé  de  matière  ;  je  pense, 
je  n'ai  jamais  ]mi  lu'insliMiire  de  ee  ([ui  produit  la  pensée; 
j'ignoi-e  si  mon  entendement  est  en  moi  une  simple 
faculté,  comme  celle  de  marcher,  de  digérer,  et  si  je 
pense  avec  ma  tète  comme  je  prends  avec  mes  mains. 
Non  seulement  le  principe  de  ma  pensée  m'est  inconnu, 
mais  le  principe  de  mes  mouvements  m'est  égalenienl 
cach('' :  je  ne  sais  pourtpioi  j'existe;  cependant  on  me 
fait  cha(|ue  jour  des  questions  sur  tous  ces  points  ;  il 
faut  répondre;  je  n'ai  rien  de  bon  à  (hrt';  je  parle  beau- 
coup, et  je  demeure  confus  el  lidub'ux  de  moi-même, 
après  avoir  parlé  ['2\.   » 

S'il  en  est  ainsi,  tpie  signifie  le  banal  refrain  de  l'âme 
immortelle?  11  semble  que  le  problème  de  l'immortalité 
de  l'âme  importune  le  vieil  Arouet  jusqu'à  l'exaspérer. 
C'est  pourcpioi,  décrivant  l'origini"  du  corjis  qu'il  alVecte 
d'idenlifiri-  .ivcc  l'origine  de  l'âme,  il  eu  \i<Mit  à  des  abo- 
uiiualions,  dont  à  peine  e<l-il  j)ei-nii<  de  r.ipporbM'  les 
(lriiiici-s  mots.  >'  L'âme  ininiMi'Icllc.  ('■cril-il.  l'.unc  inmior- 
b-llc  a  donc  son  licrrran  cnlre  deux  cloa([ues?  N'ous  me 
dit("<.  madame,  (pic  (('Ile  dcscriplion  n'esl  ni  dans  le 
goùl  'If  riliulli-  ni  dan-;  ccbii  de  (  (ninanll  :  daccoi-d,  ma 
bonne,  mais  je  ne  suis  pas  en  humeur  de  le  dire  ici  des 
galanteries   (3).    ■>    El    après    avoir   exprimé   par  cette 

(1)  Dirtionnairc  plulosophiiiuc.  Passions. 
(VJ)  Ilislnirr  d'un  lion  Ilrnmin.  17t)(l. 

(3)  iJirlionniiirc  i)hilosoj)hi<jui\    lijnoninic,   Scrlion  If.  les    iijnn- 
rances.  Cf.  Lettre  à  la  romlesse  d'Anjentat,  IH  avril  IJiiCi. 
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cynique  boutade  uiio  pensée  que  cciiainemenl  il  croit 
plus  vraie  que  consolante.  Voltaire  se  plaît  à  la  consi- 
gner de  nouveau,  comme  un  suprême  aveu  (1778),  dans 
ces  vers  attristants  à  la  fois  et  charmants: 

«  Adieu;  Je  rais  dans  ce  pays 
r/oîi  ne  revint  point  feu  mon  père  : 
Pour  Jamais  ,  (ulieu,  n}esanus. 
Oui  ne  me  regretterez  guère. 
Vous  en  rirez,  mes  ennemis. 
C'est  le  Requiem  ordinaire. 
Vous  en  tàterez  quelque  Jour  ; 
Et  lorsqu'aux  ténébreux  rivages 
Vous  irez  trouver  vos  ouvrages, 
Vous  ferez  rire  à  votre  tour. 
Quand  sur  la  scène  de  ce  monde 
Chaque  homme  a  Joué  son  rôlet, 
En  partant,  il  est,  à  la  ronde, 
Reconduit  à  coups  de  sifflet. 
Dans  leur  dernière  maladie 
J'ai  vu  des  gens  de  tous  états, 
\'ieux  évêques,  vieux  magistrats, 
\'ieux  courtisans,  à  l'agonie. 
Vainement  en  cérémonie, 
Avec  sa  clochette  arrivait 
L'attirail  de  la  sacristie; 
Le  curé  vainement  oignait 
\otre  vieille  âme  à  sa  sortie  ; 
Le  put)lic  malin  s'en  moquait; 
La  satire  un  momeid  parlait 
Des  ridicules  de  sa  vie  ; 
Puis  à  Jamais  on  l'outiliait; 
Ainsi  la  farce  était  finie. 
Le  Purgatoire   ou  le  néant 
Terminait  celte  comédie. 
Petits  papillons  d'un  moment. 
Invisibles  marionnettes 
Oui  volez  si  rapidement 
De  Polichinelle  au  néant. 
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Diles-mni  donc  ce  que  vous  êtes: 
An  lerme  oii  je  suis  p(U'renu, 
Ouel  mortel  esl  le  moins  à  plaindre? 
C  esl  celui  qui  ne  sait  rien  craindre, 
Oui  rit  et  qui  meurt  inconnu  (1).   » 

(1)  Poésies  mêlées.  Adieux  à  la  rie.  177S. 


CHAPITRE  V 


La  Liberté 


Il  n'est  que  trop  ordinaire  que. les  philosophes  qui 
se  piquent  le  plus  de  rigueur,  se  sauvent  des  suites  de 
leurs  propres  doctrines  par  de  surprenantes  inconsé- 
quences. La  nature,  comme  le  remarquait  Pascal,  sou- 
tient leur  raison  impuissante  et  J'empêche  d'aller 
jusqu'à  l'extravagance.  Ou  encore,  pour  parler  avec 
Kant,  chez  eux  la  raison  pure  est  sans  cesse  redressée 
par  la  raison  pratique.  Voltaire  fournit  de  ce  fait  un 
mémorable  exemple.  Car  jamais  penseur  ne  s'est  en 
toutes  choses  plus  contredit  et  particulièrement  au 
sujet  du  libre  arbitre  ou  de  la- liberté. 

Avant  tout,  il  est  clair  que  s'il  n'y  a  pas  d'âme,  et 
Voltaire  nie  l'existence  de  l'âme  ;  il  est  évident  que  si 
nous  sommes  tout  corps,  et  Voltaire  déclare  que  tout 
en  nous  se  réduit  à  l'organisme,  la  liberté  ne  se  com- 
prend plus.  Machines,  nou^soœmes  nécessairement 
soumis  aux  lois  des  machines  ;  le  libre  arbitre  reste  un 
mot  vide  de  sens,  et  c'est  uniquement  de  mouvement 
et  des^IôTs  du  mouvement  qu'il  peut  être  question.  Ce- 
pendant Voltaire'^ commence  par  affirmer  la  liberté  et 
la  démontre.   Première  contradiction. 

Ensuite,  démentant  l'idée  que  d'abord  il  s'est  faite 
du  libre  arbitre,  lequel  consiste  à  choisir,  yoltaire  ra- 
mène à  l'idée  de  puissance,  l'idée  de  liberté,  et,  chez 
l'homme,  à  un  pouvoir  physique  tout  pouvoir.  C'est 
manifestement  abolir  la  liberté.  Seconde  contradiction. 

Enfin,    quoique,   d'après    Voltaire,    nous  ne  soyons 

VOLTAIRE   ET  LE  VOLTAIIUAMSME, —  35. 
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pas  lilii'os.  la  l'orcc  ilos  choses  rol)lii^r  à  roconiiaître 
tiuo  nous  aii:issons  toujours  coninit*  si  nous  élions  li- 
bres. Cest  de  nouveau  poser  la  liberté.  Troisième 
eontradielion. 

lirel'.  eonséijuenl  avee  lui-niènie  ru  liu'orie.  NOliaii'e 
est  fataliste  en  théorie  comme  en  théorii'  il  est  maléria- 
liste,  tandis  (jue  la  réalité  lui  imj)osedesineonsé(iuenees 
(jui  l'ont  (le  lui.  dans  la  praliiiue,  un  partisan  décidé  du 
libre  aibitre.  ce  ijui  implique  pour  lame  la  spiritualité, 
trost  ce  sentiment  d'une  réalité  incontestable  <pii.  loul 
d'abord,  porte  \'ollair(>  à  suulcnii-  ipic  I  honiinc  csl  lilire. 
De  là  une  discussion.  [)resi]ue  uiir  pulc-nuipu'.  I(iui4ue, 
ardente,  subtile  à  la  t'ois  et  im|iiliicus('.  a\ec  le  prince 
royal,  bien tt►^  vhi  de  Prusse,  cl  (ui  le  couilisan  a  cent 
fois  raison  contre  son  irnenoculeur  et  seigneur.  Par 
passe-temps,  par  bel  espril.  |)cul-èl  re  aussi  par  couNic- 
lion  sincèi'c.  mais  du  uu)ius  par  l(>i^i<pii'  de  inal('"ria- 
liste,  Frédéric  niait  uellenienl  la  liberh-  liniiiaiue.  ( Vesl 
surtout  à  laide  dartînmeids  de  laiLuiais  par  des  ari^u- 
ments  péremploires  (pu^  N'ollaiie  la  délciid. 

Il  Malirré  les  ]»nissanles  objections  (|  ne  nous  \ur  la  il  es. 
di^ail-il.  je  (•roi><  t'ciirc  à  \  ol  rc  .\ll('>^s<>  l'ovale  non  pa-- 
connue  à  nu  aiiloinale  créé  pour  èli'c  à  la  léle  de  cpud- 
cpu'S  iuilli(  i<  de  iiiarioiuu'ttes  Inunaines,  mais  comme 
à  un  r\\c  ilr<  |iliiv  libres  cl  des  plus  saines  ipic  |)ien  ail 
jamais  daii^né  cr'i'-cr. . .  Sur  \  ini^l  honnues,  il  \  en  a  <l.\- 
neuf  qui  ne  se  <4()U\(Tnenl  point  |)ar  leui's  pi-incipes; 
i]]:\\<  \(ilrc  àuii-  |iai'all  iMrc  de  ce  pclil  noinlire.  plein  de 
fermeté  cl  de  i^rjuidenr,  qui  a^il  coninii'  il  pen<e.  I)ai- 
^nez.  au  nom  de  Ihumanilc'.  peM>>ei'  (pie  iiou>-  a\ons 
(jiiclipie  lil.ei'h'' :  cai' >-i  \  (»us  cro\  (•/ (pie  MOU'- •'Oinnic'-  (le 
|(iire<  iiiacliiiie'-.  (pie  de\  ieiidra  I  a  nul  le  don!  \  oiis  l'ailes 
NOS  dt'-liee-- .'  de  (picl  prix  sei'oiil  les  1,'^raudes  aclions([ue 
vous  ferez?  ()iielle  recoiinaisv;iiice  NOUS  dcNia  l-oli  des 
soins  (pie  Ndire  \lle^--e  lioNale  preiidia  de  rciidi'c  les 
liomilies   plii"-     lieiireilN     cl     meilleur'^.'    ( '.ollliuelll  .     elllill. 

ref^ardercz-von<  I  al  laclicnienl  (piOn  aura  pour  noii<. 
les  services  (|u  (II)  nou»  inidra.  ]<•  v.nii:  (pi  mi  \ei'ser.i 
pour  vous?  (Juoi  !     le     plll^     i:(''liereu.\.  le   plll'-  leildre,   Je 
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plus  sîig^e  (les  lu^iniiu's,  veriail  loiil  co  quOn  l'crail  pour 
lui  du  mèuio  ici!  doul  on  voit  dos  roues  de  moulin  tour- 
ner sur  le  courant  île  leau,  et  se  briser  à  force  de  ser- 
vir? Non,  Monseigneur,  votre  âme  est  trop  noble  pour 
se  priver  ainsi  de  son  plus  beau  partage.  Pardonnez  à 
mes  arguments,  à  ma  morale,  à  ma  bavarderie.  Je  ne 
dirai  point  que  je  n'ai  pas  été  libre  en  disant  tout  cela. 
Non,  je  crois  lavoir  écrit  très  librement,  et  c'est  pour 
cette  liberté  que  je  demande  pardon  1).  »  Aussi  bien, 
supposez  que  l'homme  ne  soit  pas  libre,  que  devient  la 
responsabilité  humaine? 

Frédéric-Guillaume  n'avait  laissé  que  vingt-quai re 
heures  à  Wolf  pour  vider  ses  États,  sous  prétexte  qu'en 
professant  le  Leiljnizianisme,  Wolf  enseignait  un  système 
de  fatalité  qui  nallait  à  l'ien  moins,  dans  l'opinion  du 
prince,  qu'à  ruiner  parmi  ses  troupes  toute  obéissance. 
Frédéric  II.  cpioique  Wolf  eût  été  une  de  ses  premières 
admirations,  et  qu'il  se  fût  empressé,  après  la  mort  de 
son  père,  de  réinstaller  dans  sa  chaire  de  Halle  le  pro- 
fesseur disgracié;  Frédéric  II  certainement  n'aurait  pas 
soufïert  davantage  qu'on  cherchât  à  persuader  ses  sol- 
dats qu  ils  n'étaient  pas  libres  de  lui  donner  leur  sang, 
ou  ses  sujets  de  lui  payer  l'impôt.  Mais,  devenu  roi,  il 
lui  plaisait,  à  propos  du  libre  arbitre,  de  se  jouer, 
comme  au  temps  de  sa  jeunesse,  avec  le  plus  ingénieux 
et  le  plus  amusant  disputeur  qu'il  eût  jamais  rencon- 
tré. Frédéric  met  donc  à  prouver  que  la  liberté  n'est  et 
ne  peut  être  qu'une  illusion,  la  même  insistance  que 
Voltaire  à  démontrer  (pie  rien  n'est  plus  elfectif  que  la 
liberté. 

Cette  opinion  que  l'homme  est  libre  paraît  même  une 
des  rares  croyances  qui  soient  solidement  ancrées 
dans  l'esprit  toujours  flottant  de  l'auteur  du  Diction- 
naire philosophique.  Dissertations  en  prose  et  discours 
en  vers,  dialectique  et  poésie,  argumentation  et  adjura- 
tion. Voltaire  en  effet  n'épargne  rien  pour  établir  d'une 
manière  inébranlable  et  comme  une  vérité  aussi  mani- 
feste que  nécessaire,  le  dogme  de  la  liberté. 

(1)  Lettre  au  prince  royal  de  Prusse,  23  janvier  1738. 
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«  Ah.'  sans  la  liberlë,  que  seraient  donc  nos  l'unes  ? 
Mobiles  agités  par  cFinvisibles  flammes, 
Nos  vœux,  nos  actions,  nos  plaisirs,  nos  dégoûts. 
De  notre  être,  en  un  mot,  rien  ne  serait  à  nous  ; 
D'un  artisan  suprême  impuissantes  machines, 
Automates  pensants,  mus  par  des  mains  divines. 
Nous  serions  à  j\u7iais  de  mensonge  occupés, 
Vils  instruments  d'un  Dieu,  qui  nous  aurait  trompés. 
Comment,  sans  liberté,  seriojîs-nous  ses  images  .^ 
Que  lui  reviendrait-il  de  ses  brutes  ouvrages:^ 
On  ne  peut  donc  lui  plaire  :  on  ne  peut  V offenser  : 
Il  n'a  rien  à  punir,  rien  à  récompenser. 

La  liberté,  dis-tu,  t'est  quelquefois  ravie, 

Dieu  te  la  devait-il  immualde.  infinie. 

Egale  en  tout  étal,  en  tout  temj)s,  en  tout  lieu:' 

Tes  deslins  sont  d'un  homme  et  tes  vd'u.v  sont  d'un  Dieu. 

Quoi  !  dans  cet  océan  cet  atome  qui  nage 

Dira:  «  Vimmensité  doit  être  mon  partage.   >. 

Non:  tout  est  faible  en  loi,  changeant,  et  limité. 

Ta  force,  ton  esprit,  les  talents,  la  lieauté. 

Mais,  dis-moi,  quand  ton  c(cur  formé  de  passions 
Se  rend,  malgré  lui-même,  à  leurs  impressions  : 
Qu'il  seid  dans  ses  condxds  sa  liberté  vaincue. 
Tu  l  <tv(u's  donc  en  toi.  imisf/uc  tu  Ids  /icr<lue.'  (1)  » 

Non  seulement,  au  di-lml.  \ Ollairc^  soulioiil  i\\ic  nous 
sommes  libres;  inni<  il  '-«•nililc.  an  |)r('miiM' alioi-d,  (|u"il 
cnlcnde  assez  l>icii  la  ii;iliiir  de  l.i  lilicrl»'.  Ainsi.  (]u  on 
ne  lui  propose  point  (]>•  idaccr  niniiiH'nicnt  dan<  nn  dal 
(rindillÏTcncc  rcsscncc  de  l.i  lilici'li'-.  >.  Il  Ini  |)ai';iil  |>i'o- 
haldc  «pic  nous  ;i\(tiis  l;i  Idirih-  d'indilliTcncc  dans  les 
choses  iiidinV'renles  :  »  mais  il  cslime  qnc  ■■  nous  poss(^- 
(lons  la  lil)('rl(''  (|U  il  apix-llc  Ac  sponlani'ilt-,  <lans  lous 
les  autres  cns  ;  c'csl-à-<lii('  <|ur,  lorstjnc  nons  jivons  des 


(1)   Diarouru   en  uem  mir  l'Ifomnw  :    Dcii.rii^iiic    llLscoiirs.  de   Ut 
liber  lé,  1734. 
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motifs,  notre  volonté  se  détermine  par  eux  ;  et  ces 
motifs  sont  toujours  le  dernier  résultat  de  lentcnde- 
ment  ou  de  l'instinct  (1).  »  Doctrine  d'ailleurs  équivoque, 
et  qui,  chez  Voltaire,  aboutira  à  une  complète  erreur! 
Car,  au  lieu  qu'il  en  soit  des  motifs  qui  sollicitent  la 
volonté  sans  la  contraindre,  comme  on  disait  autrefois 
des  astres,  aslra  inclinant,  non  necessilant.,  la  volonté  ne 
saurait,  suivant  lui,  dominer  les  molil's,  mais  elle  en  est 
la  conséquence  nécessaire.  Voltaire  n'a  jamais  compris 
que  la  liberté  est  essentiellement  le  pouvoir  de  com- 
mencer, c'est-à-dire   un  pouvoir  créateur. 

Cependant,  qu'on  ne  lui  oppose  pas  contre  la  liberté, 
l'objection  si  souvent  invoquée  de  la  prescience  divine. 
Car  c'est  fort  sensément  qu'il  remarque  «  que  cet 
argument  attaquerait  même  la  liberté  qu'on  est  obligé 
de  reconnaître  en  Dieu.  »  ElTectivement  «  on  peut 
dire  :  Dieu  sait  ce  qui  arrivera  ;  il  n'est  pas  en  son 
pouvoir  de  ne  pas  faire  ce  (jui  arrivera.  Que  prouve 
donc  ce  raisonnement  tant  rebattu?  rien  autre  chose, 
sinon  que  nous  ne  savons  et  ne  pouvons  savoir  ce  que 
c'est  que  la  prescience  de  Dieu,  et  que  tous  ses  attributs 
sont  pour  nous  des  abîmes  impénétrables  (2j.  »  Il  con- 
vient de  l'observer  :  «  la  prescience  de  Dieu  ne  donne 
pas  aux  choses  plus  de  certitude  qu'elles  n'en  auraient, 
s'il  n'y  avait  pas  de  prescience  ;  loin  d'être  la  cause  de 
l'existence  des  choses,  elle  est  elle-même  fondée  sur  leur 
existence.  Dieu  n'est  pas  le  Dieu  des  machines,  mais 
le  Dieu  des  êtres  pensants.  Il  n'y  a  point  de  hasard  et 
pourtant  l'homme  est  libre  (3).  »  Aussi  bien,  savons- 
nous  ce  que  c'est  que  la  prescience  divine?  «  Que  coû- 
terait-il de  dire:  je  ne  sais  point  ce  que  sont  les  attri- 
buts de  Dieu,  ql  je  ne  suis  point  fait  pour  embrasser 
son  essence?  Mais,  c'est  ce  qu'un  bachelier  ou  un  licen- 
cié se  gardera  bien  d'avouer  :   c'est  ce  qui  les  a  rendus 


(1)  Éléments  de  la  philosophie    de  Newton,    1"  partie,    ch.  III, 
de  la  liberté  dan.<i  Dieu  :  ch.  IV,  de  la  liberté  dans  l'homme. 

(2)  Traité  de  métaphysique,  ch.  VII,  si  l'homme  est  libre. 

(3)  Ibid.,  Ibid. 
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les  plus  absurdes  des  hommes,  et  l'ail  d'une  scienee 
sacrée  un  misérablf  charlatanisme.  ■  11  reste,  en  tout 
cas,  hors  de  doute  u  que  tous  les  sophismes  contre  la 
liberté  de  Ihomme  attaquent  également  la  lil)erté  de 
Dieu  il).  »  Evidemment,  on  ne  pouvait  mieux  conclure. 
Néanmoins,  chose  à  peine  croyable!  Voltaire  change 
instantan»"'ment  de  sentiment,  et  la  thèse  du  fatalisme 
tinit  par  lui  devenir  aussi  chère  {\\\v  lui  avait  été  naguère 
celle  (\v  la  iiltertc.  <■  .lai  relu  ce  ([uc  vous  daig'nâtes 
mécrire,  il  y  a  dix  ans,  mandait-il  à  Frédéric  i  ■2(>  jan- 
vier 1740)  ;  ce  petit  morceau  très  philosoj)hique  fait 
trembler.  Plus  j'y  pense,  plus  je  reviens  à  l'avis  de  Votre 
Majesté.  .l'avais  grande  envie  que  nous  fussions  libres, 
j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  le  croire.  L'expérience 
et  la  raison  me  convainipient  tpu'  nous  sommes  des 
machines  faites  pour  aller  un  certain  temps,  et  comme 
il  plaît  à  Dieu.  »  FA  déjà  bien  auparavant,  au  prince 
royal  (juin  1738)  il  écrivait:  «  Le  dernier  IVuil  de  votre 
loisir  est  l'ouvrage  d'un  vrai  sage,  qui  est  fort  au-des- 
sus des  philosophes:  votre  esprit  sait  d'autant  mieux 
douter  qu'il  sait  mieux  approfondir.  Hien  n'est  plus 
vrai.  Monseigneur.  (\\\o  nous  sommes  dans  t-c  mondc^ 
sous  la  direction  il'unc  |iuissance  aussi  invisibh^  (pu* 
forte,  à  peu  près  comme  des  poulets  (pi'on  a  mis  en 
mue  pour  un  certain  temps,  pour  les  met  li-e  à  la  broche 
ensuite,  et  qui  ne  comprend  roui  jamais  par  (juci  caprice 
le  cuisinier  les  lait  ainsi  eiuager.  .le  parie  ipu'  si  ces 
poulets  raisonnent,  et  font  un  système  sur  leur  cage, 
aucun  ne  devinera  que  c'est  piuir  (Mre  uiaug('s  (pi'on  les 
a  mis  là.  "  Etait-ce  donc  |)ar  basse  el  mensongère  llat- 
terie  que  Voltaire,  se  désavouant  à  ce  |M)inl  lui-même, 
en  venait  à  partager  obsécpiieusemeul  la  doctrine  du 
prince  Prussien?  Il  s'ex[)rimait  sans  doute  eu  courli- 
san,  mais  il  parlait  aussi  en  [ihilosoplu^  comaiucu.  I]ii 
etVel.  l'opinion  l'alali-le  i|ue  prolè^-"-!'  ili'liuil  i\  cuieul  \"oI- 
taire  s'accorde  d'une  manière  exacte  avec  liflce  qu'il  se 
fait  de  la  liberté,  j'our  lui.   la   liberté  se  résout    dans  le 

(I;  J  rnilc  (le  mrl'iiihiisiiiiic,  «h.  \II.  si  l'homme  f.s/  lihre. 
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pouvoir  cl'ai>ir.  »  lu  raisonneur  voulut  mo  l'aire  rai- 
sonner. Il  me  demanda  si  j'élais  libre;  je  lui  répondis 
que  je  n'étais  point  en  prison,  ([ue  j'avais  la  clef  de 
ma  chambre,  (pie  j'élais  parfaitement  libre.  Ce  nest 
pas  cela  que  je  vous  demande,  me  répondil-il  ;  croyez- 
vous  que  votre  volonté  ait  la  liberté  de  vouloir  ou 
de  ne  vouloir  pas  vousjefer  par  la  fenêtre? pensez-vous 
avec  l'Ange  de  l'École,  que  le  libre  arbitre  soit  une 
puissance  a|ipé(itive,  et  (\uc  le'libre  arl)itrc  se  perde  par 
le  péché  ?  .le  regardai  mon  homme  fixement,  pour 
tâcher  de  lire  dans  ses  yeux  s'il  n'avait  pas  l'esprit  égaré 
et  je  lui  répondis  que  je  n'entendais  l'ien  à  son  galima- 
tias... Il  n'y  a  rien  sans  cause...  Toutes  les  fois  ([ue  je 
veux,  ce  ne  peut  èlre  qu'en  vertu  de  mon  jugement  bon 
ou  mauvais  ;  ce  jugement  est  nécessaire,  donc  ma  vo- 
lonté l'est  aussi.  En  effet,  il  serait  bien  singulier  que 
toute  la  nature,  tous  les  astres  obéissent  à  des  lois  éter- 
nelles, et  qu'il  y  eût  un  petit  animal  haut  de  cincj  pieds 
qui,  au  mépris  de  ces  lois,  pùl  agir  comme  il  lui  plairait 
au  .seul  gré  de  .son  caprice...  Mes  idées  entrent  néces- 
sairement dans  mon  cerveau;  comment  ma  volonté, 
(pii  en  dépend,  serait-elle  à  la  fois  nécessitée  et  absolu- 
ment libre  ?...  Être  véritablement  libre,  c'est  pouvoir. 
Quand  je  peux  faire  ce  que  je  veux,  voilà  ma  liberté  ; 
mais  je  veux  nécessairement  ce  que  je  veux  ;  autre- 
ment je  voudrais  sans  raison,  sans  cause,  ce  qui  est 
impossible.  Ma  liberté  consiste  à  marcher  quand  je 
veux  marcher  et  que  je  n'ai  point  la  goutte  (1)  ». 

C'était  précisément  ce  que  Locke  avait  soutenu,  et 
c'est  ce  qu'après  lui  Voltaire  ne  cesse  de  répéter.  «  Ou 
je  me  trompe  fort,  ou  Locke  le  définisseur  a  très  bien 
défini  la  liberté  puissance.  Je  me  trompe  encore,  ou 
Collins,  célèbre  ïiiagistrat  de  Londres,  est  le  seul  philo- 
sophe qui  ait  bien  approfondi  cette  idée,  et  Clarke  ne 
lui  a  répondu  ({n'en  théologien  i'2)  ».  Et  déjà,  dans  son 
Deuxième  Discours  sur  VHomme,  où  il  chante  en 
quelque  sorte    la    Liberté.,    Voltaire    écrivait,    comme 

(1)  Dicliosnaire  philo!iophi<[ue,  Liherlé. 

(2)  Le  philosophe  ujnoranl,  1706.  XIII.  Suis-jc  libre  y 
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sommaire,  cl  en  sous-titre  :  "  On  entend  par  ce  mot 
Liberté  le  pouvoir  de  taire  ee  tpi'on  veut.  Il  n'y  a  et 
ne  peut  y  avoir  d'autre  liberté.  C'est  pourquoi  Locke 
l'a  si  bien  définie  puissance.  »  Oui,  ^  on  dis]uite  depuis 
trois  mille  ans  si  la  volonté  est  libre  ou  non  :  Locke  l'ait 
voir  d'abord  que  la  question  est  absurde,  et  (pic  la  li- 
berté ne  peut  pas  plus  appartenir  à  la  volonté  (pu^  la 
couleur  et  le  mouvement.  Oue  veul  diic  ce  mot  ch'e 
libre  ?  11  veut  dire  pouvoir,  ou  bien  il  n "a  point  de 
sens.  Or  ipie  la  volonté  puisse,  cela  esl  aussi  ridi- 
cule au  fond  que  si  on  disait  qu'elle  est  jaun<'  ou 
bleue,  ronde  ou  carrée.  La  volonté  esl  le  vou- 
loir, et  la  liberté  est  le  pouvoir...  Vous  ne  pouvez  obéir 
jiar  votre  volonté  cpi'à  une  idée  qui  vous  dominera  da- 
vantacfe.  Or  v(uis  recevez  loules  vos  idées,  vous  recevez 
donc  votre  vouloir,  vous  voulez  donc  nécessairement  : 
le  mot  de  liberté  n'appartient  donc  en  aucmie  ma- 
nière à  la  volonté  ?...  Où  sera  i\tt\\v  la  libcrlt'?  dans  la 
puissance  de  faire  ce  qu'on  veul.  La  libellé,  sur  hupudle 
on  a  écrit  tant  de  Aolumes,  n'est  donc,  réduite  à  de  justes 
termes,  que  la  puissance  d'agir.  Le  mol  Ai'  liberlc.  d(> 
franc  arbitre^  est  donc  un  mol  abstrait,  un  nu)t  géiu'- 
ral,  comme  beauté,  bonté,  justice.  Oes  termes  ne  disent 
pas  que  tous  les  liommes  soient  toujoui-s  beaux,  bons, 
et  justes  ;  aussi  ne  sont-ils  pas  toujours  libres    L'  ». 

Allons  plus  loin.  «  Cette  li])erlé  n'élaul  que  la  puis- 
sance d'agir,  quelle  esl  celle  pui'^san(•e  ?  I']llc  esl  l'elVel 
de  la  conslilulion  el  de  l'i-lal  aelnel  de  nos  organes. 
^L'lis  (pioi  1  lesaulres  animaux  auront  doue  la  nièuie 
liberb'.  la  UKune  puissanee?  l'oniipini  non?  Ils  on!  des 
sens,  de  la  nii'nioire,  du  senlinienl.  di's  pereejilions 
comme  ni>us  ;  ils  agissent  axce  sponlanc'ili'  connue 
nous:  il  faut  bien  qu  ils  aient  aussi,  connue  nous,  la 
puissance  d'agir  en  \eilu  de  leurs  perce|)tions,  en  Ncriu 
du  jeu  de  leurs  oi't^'^anes.  ()n  crie:  s'il  en  est  ainsi, 
tout  n'est  que  machine,  tout  est  dans  l'univers  assu- 
jetti   à   des    lois    <''leriHdles.    I'>li    bien  !   voudriez-vous 

(1)  nii-Hoiui'iirc  iihilonojihiijiic.  /'runc  nrliilrr. 
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([ue  tout  se  fît  au  grô  d'un  million  de  caprices 
aveugles?  Ou  tout  est  la  suite  de  la  nécessité  de 
la  nature  des  choses,  ou  tout  est  TetTet  de  l'ordre 
éternel  d'un  maîln»  absolu  :  dans  l'un  et  dans  l'autre 
cas,  nous  ne  sommes  que  des  roues  de  la  machine  du 
monde  (1)  ».  '^     "" 

A  la  A'érité,  si  tout  déterminisme  ne  se  confond  pas 
avec  la  fatalité,  (car  il  est  hors  de  doute  que  partout  il 
y  a  des  lois  et  que  la  liberté  humaine  ne  peut  que  choi- 
sir entre  ces  lois),  le  déterminisme  qui  est  fatalité  parce 
qu'il  est  nécessité,  n'est-il  pas  de  nature  à  etTrayer  par  ses 
consé([uences  ?  Voltaire  ne  se  trouble  pas  pour  si  peu. 
A  l'entendre  «  .^st  un  vrai  jeu  d'esprit,  c'est  un  lieu  com- 
mun de  dire  que  sans  la  liberté  prétendue  de  la  volonté 
les  peines  et  les  récompenses  sont  inutiles.  Raisonnez 
et  vous  conclurez  tout  le  contraire.  Si  quand  on  exécute 
un  brigand,  son  complice,  qui  le  voit  expirer,  a  la  liberté 
de  ne  point  s'effrayer  du  supplice;  si  sa  volonté  se  déter- 
mine d'elle-même,  il  ira  du  pied  de  l'échafaud  assassiner 
sur  le  grand  chemin  :  si  ses  organes  frappés  d'horreur 
lui  font  éprouver  une  terreur  insurmontable,  il  ne 
volera  plus.  Le  supplice  de  son  compagnon  ne  lui 
devient  utile  et  n'assure  la  société  qu'autant  (jue  la 
volonté  n'est  pas  libre.  La  liberté  n'est  donc  et  ne  peut 
être  autre  chose  que  la  puissance  de  faire  ce  qu'on 
veut  (2)  ».  Voilà  de  quels  sophismes  Voltaire  étaye  sa 
fausse  notion  de  la  liberté,  à  laquelle  correspond  la 
plus  étrange  théorie  de  la  pénalité  1  Gomme  si,  sans  la 
liberté  ou  une  volonté  qui  choisit,  il  pouvait  y  avoir 
une  peine  légitime  et  un  coupable,  et  sans  la  liberté 
ou  une  volonté  qui  choisit,  un  retour  vers  la  justice  et 
un  amendeme^it  du  coupable  ! 

Toutefois,  si  la  liberté  n'est  que  le  pouvoir  d'agir,  et 
si  tout  notre  pouvoir  se  réduit  à  un  pouvoir  physique, 
combien  ne  sont  pas  étroites  les  bornes  de  la  liberté  !  Ou 
plutôt  la  liberté  n'est-elle  pas  illusoire,  si  en  nous  et 
hors  de  nous  se  trouvent  des  causes  qui  perpétuellement 

(1)  Dictionnaire  philosophique,  Franc  arbitre. 

(2)  Ibid.,  Ibid. 
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nécessitent  nos  actions  ?  Oi\  d'après  ^'ol taire,  le 
moyen  de  contester  ijuc  de  telles  nécessités  se  rencon- 
trent partout  et  toujours!  »  Nous  avons  des  désirs  néces- 
saires, des  passions  nécessaires,  des  lois  nécessaires 
poui"  les  répriniei'.  et.  tandis  (pu^  -iir  imli'c  rourniilicre 
nous  nous  disputons  un  brin  de  paille  j)our  un  jour, 
l'univers  marche  à  jamais  par  des  lois  éternelles  et 
immuables,  sous  les([uelles  est  rang-é  rat(»nie  (pi'on 
nomme  la  terre  [\)  ». 

(^es  nécessités  forment  ce  tpron  apjiclic  le  destin. 
«  Le  destin  était,  che/  les  |)liil(iv()plu>s.  ou  l'tMicliaîne- 
ment  nécessaire  des  causes  et  dc^s  etVets  nécessaire- 
ment jiroduits  parla  nature,  ou  ce  même  enchaînement 
ordonné  par  la  Providence  ;  ce  ipii  est  bien  plus  rai- 
sonnable. Tout  le  système  de  la  fatalité  est  couIcmiu 
dans  ce  vers  d'Anna'us  Sénè(pu'    Epît.  cvn)  : 

"    Ihicnul   vnlenU'in  fahi.   nolcnlcni   Irdhiinl.    » 

Ouest  toujours  comcini  ((lie  i)ieu  j^ouveiMiail  liiiii- 
vcrs  par  des  lois  éternelles,  universelles,  immuables; 
cette  vérit<''  fut  la  source  de  toutes  les  disputes  iniidel- 
lii^ibles  sur  l;i  libeiii''.  pai'ce  ipiOn  n"a  jamais  détiiu  la 
liberté,  juscpià  ce  (pu>  le  sai^e  Locke  soit  venu:  il  a 
jtrouvé  (pie  la  lilterté  est  le  pouvoir  d'aii^ir.  Dieu  donne 
ce  pouvoir;  cl  riioniiue.  ayissanl  libi'cnienl  selon  les 
ordres  éternels  de  Dieu,  est  luie  des  roues  de  la  ^raiule 
machine  du  monde  '21.  »  Sans  doute  «  c'est  là  le  fata- 
lisme, et  (piebpu's-uns  di<enl  :  ne  (  roye/.  pas  aii  fata- 
lisme, car  alors...  Ne  craii;ne/.  rien,  car  nous  aurons 
toujours  des  passions  et  des  ]iréjui;és.  puistpic  c'esl 
noti'e  deslin<''e  dèlre  soiiiiiis  aux  préjugés  et  aux  lias- 
sions... ..  \]\\  fait  ■  il  l'an!  eoincuir  tpi'ou  ne  peut  i^Mière 
répond|-e  (|ue  pai-  nue  ('loipieiice  xa^ne  ;ni\  objections 
contre  la  liberté;  triste  sujet  sni-  li(|ii(|  le  pin-  sa'4(* 
craint  même  (To-er  |)eii'^er'.  Lue  vciile  ifllexioii  roii-ole; 
r'est   que.    ipielipie   -\'~lciiie  iin'oil   eiilli|'.i'~-i'.    a    (piehpic 

M)  nirlionnnirc   iiliHoAnfiliiijur.   Du   him  cl    ilii  ninl.  iihtiAiqur  cl 
moral. 
Ci)  Traité  sur  la  lolcrance,  cli.  \ili,  Xnlr. 
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latalilt'  (jnon  croie  loutos  nos  actions  allacliécs,  on 
agira  toujours  comme  si  on  clail  librj^fl').  »  VA  ainsi 
Volfairc  ne  lienl  aucun  compte,  lors([u'il  s'agit  de  prou- 
ver la  lihei-lé,  du  vif  senlimenf  <pie  nous  avons  de  notre 
liltei'té,  Icipicl  csl  une  preu\('  inunédiale  aulanl  <pi  irré- 
cusable de  celle  lil)erté  UKune. 

En  tout  cas,  le  moyen,  suivani  lui,  <le  ne  i)as 
croire  au  destin,  ou  comment  se  flatter  d'échapper 
à  sa  destinée?  «  Je  m'en  remets,  écrivait  Voltaire  au 
roi  de  Prusse  (19  mars  1773),  je  m'en  remets,  sur  tous 
les  futurs  contingents,  aux  ordres  de  sa  sacrée  Majesté 
leJJL^sard^  ou  plutôt  aux  ordres  plus  réels  de  sa  divine 
Majesté  la  Destinée  (2).  »  Et  bien  des  années  aupara- 
vant, à  son  vieil  ami  le  duc  de  Richelieu  (9  février 
1764):  «  Je  pense  que  vous  croyez  à  la  destinée;  pour 
moi_^jc^estjpojidog"me  favori.  Toutes  les  affaires  de  ce 
monde  me  paraissent  des  boules  poussées  les  unes  par 
les  autres.  »  Et  encore,  au  même  (10  juin  1752)  :  «  Nous 
sommes  des  ballons  que  la  main  du  sort  pousse  aveu- 
glément et  d'une  manière  irrésistible.  Nous  fesons 
deux  ou  trois  bonds,  les  uns  sur  du  marbre,  les  autres 
sur  du  fumier,  et  puis  nous  sommes  anéantis  pour  ja- 
mais. Tout  bien  calculé,  voilà  notre  lot.  »  En  deux 
mots,  voulez-vous  savoir  ce  qu'est  l'homme?  «  Vous 
n'avez  qu'à  regarder  une  girouette  ;  elle  tourne  tantôt 
au  doux  souffle  du  zéphyr,  tantôt  au  vent  violent  du 
nord  ;  voilà  l'homme  (3).  »  De  la  sorte.  Voltaire  se 
sépare  entièrement  des  philosophes  qui  pensent  que, 
pour  être  soumis  et  devoir  se  soumettre  à  la  Provi- 
dence, l'homme  n'en  demeure  pas  moins  à  lui-mcmc 
sa  propre  étoile. 

Cepenrlant  .  il  n'y  a  pas,  en  philosophie  ,  de  pro- 
blème dont    l;r  solution   ne  semble   à   ^'ollairc    dépen- 

(1^  ElémenlA  de  Ui  philosophie  de  Xeivlon.  1"  partie,  cli.  I\'.  De 
la  liherlé  dans  rhomine. 

(2)  Voyez  mon  livre  intitulé:  De  la  liberlé  el  du  haaard.  Essai 
sur  Alexandre  d'Aphrodisias.  suivi  du  Trailé  du  destin  et  du 
libre  pouvoir  aux  empereurs,  traduit  en  IVanrais  pour  la  pre- 
mière fois,  I^aris,  1870,  in-8. 

(3)  Pot-pourri,  17G4.  §  XIII. 
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dre  de  la  solution  inômo  du  problème  de  lexislence 
de  Dieu.  Mais  tandis  que,  logiquement,  toutes  les 
vérités  se  rattaciienl  en  efTet  à  celle  première  vé- 
rité qu'il  y  a  un  Dieu,  N'oltaire  ,  contrairement  aux 
exigences  indéniables  de  la  vraie  mt'thode,  se  per- 
suade que.  dans  loi-dre  d'acquisition  de  nos  connais- 
sances, c'est  jiar  létude  du  problème  de  l'existence  de 
Dieu  qu'il  faut  commencer.  «  Xous  avons  à  examiner 
ce  que  c'est  que  la  l'acuité  de  jienscr  <lans  les  espèces 
d'homme  dilTérentes;  comment  viennent  à  l'iiommc  ses 
idées,  s'il  a  une  ame  distincte  du  corps,  si  cette  Ame 
est  éternelle,  si  elle  esl  libre,  si  elle  a  des  vertus  et  des 
vices,  etc.  Mais  la  plupart  de  ces  idées  onl  une  dépen- 
dance de  l'existence  ou  delà  non-exislence  d'un  Dieu. 
11  faut,  je  crois,  commencer  par  sonder  l'abîme  de  ce 
grand  principe.  Dépouillons-nous  ici  j)lus  (pie  jamais 
de  toute  passion  et  de  tout  préjugé,  et  voyons  de  bonne 
foi  ce  que  notre  raison  peut  nous  api)rendrc  sur  cette 
question:  >'  a-lil  un  Dieu,  nij  en  (t-t-il  pas  (l)"^  » 

(1)  Traité  de  mélaphijf.ique.  eh.   II,  S'il  ij  a  un  Dieu. 
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Dieu 


S'il  n'y  a  pas  d'âme  et  si  tout  est  corps;  si,  par  con- 
séquent, il  n'y  a  pas  de  liberté  et  que  tout  se  ramène 
à  la  mécanique  et  à  ses  lois,  du  moins  Dieu  est-il  ?  Y 
a-t-il  un  Dieu,  et  qu'est-ce  que  Dieu? 

«  Je  me  fais  lire  publiquement  ï Histoire  de  l'Eglise 
et  les  Sermons  de  Massillon  à  mes  repas,  écrivait  Vol- 
taire lors  d'une  période  critique  de  son  existence.  Les 
Sermons  du  P.  Massillon  sont  un  des  plus  agréables 
ouvrages  que  nous  ayons  dans  notre  langue.  J'aime  à 
me  faire  lire  à  table  ;  les  anciens  en  usaient  ainsi,  et 
je  suis  très  ancien.  Je  suis  d'ailleurs  un  adorateur  très 
zélé  de  la  Divinité  ;  j'ai  toujours  été  opposé  à  l'athéis- 
me ;  j'aime  les  livres  qui  exhortent  à  la  vertu,  depuis 
Confucius  jus(iu"à  Massillon  et  sur  cela  on  n'a  rien  à 
me  dire  qu'à  mimiter  (1).  «  Adorateur  très  zélé  de  la 
Divinité  !  Cet  éloge  que  si  complaisamment  Voltaire  se 
décerne  à  lui-même  ,  et  que  répètent  à  l'envi  ceux  qui 
sans  avoir  lu  ses  ouvrages,  admirent  Voltaire  sur  pa- 
role, cet  éloge  doit-il  donc  lui  être  accordé  sans  ré- 
serve ? 

Il  n'est  que  juste  de  le  reconnaître:  à  une  époque  où 
la  plupart  des  lettrés,  sous  prétexte  d'assurer  l'affran- 
chissement  des  consciences,  préconisaient  l'athéisme, 
Voltaire,  quelque  acharné  qu'il  se  montrât  contre  la  reli- 
gion chrétienne,  parut  toujours,  ainsi  que  Rousseau, 
mais  sans  les  protestations  émues  de  Rousseau,  ne  point 

(1)  Lettres  à  d'Aryental.  ?3  mai.  7  juillol  1769. 
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vouloir  se  laisser  emôlei-  dans  la  sociélé  des  Ilnmmcs- 


sans 


Dieu. 


«  Je  crois  qiiil  est  un  Dieu,  vous  osez  le  nier.   » 

M  Je  crois  pourtant  un  Dieu,  ftuisqu'il  faut  rous  le  dire  ». 

El  ailleurs,    sadressanl   à    un  ju-édicaul  d'athéisnu^  : 

«  De  tes  beaux  arguments  t/uc/  fruit  peu.v-tu  tirer:' 

J'es  enfants  à  ta  roix  se/-onl-iIs  plus  dociles  ? 

7 es  amis,  au  hesoin,  j)lus  sûrs  et  plus  utiles:* 

Ta  femme  plus  h?)nncte y  et  ton  nouveau  fermier, 

P'iur  ne  pas  croire  en  Dieu,  va-t-il  mieux  te  pai/er:' 

Ah  !  laissons  aux  humains  la  crainte  et  resj)cr(U)ce  [1).   » 

Dans  nombre  d'autres  éerils.  ilans  les  Lettres  de 
Memmius  à  Cicéron,  j)ar  exemple,  ou  dans  l'opuseule 
inlilulé  :  //  puit  jjrendre  un  jKirti.  \'()llaii('  eoml)al  di- 
reelemenl  1  athéisme,  ou  du  moins  tém(»igne  être  favo- 
rable au  déisme.  «  Oui,  mes  amis,  lalhéisme  et  le  fana- 
tisme sont  les  deux  pôles  d  im  univers  de  confusion  et 
dhorreui".  La  petite  zone  de  la  \ertu  est  eidre  ces  deux 
pôles:  marchez  d'un  pas  ferme  dansée  sentier:  croyez 
un  Dieu  l)on,  et  soyez  bons  ».  Au-si  plusieurs  des  con- 
temporains de  \'oltaire  n"hésilaient-ils  point  à  le  (piali- 
fuîr  de  calicot.  Mais  les  plus  clairvoyants  ne  s"y  élaiiMit 
pas  trompés.  «  Les  pièces  de  N'oltaire  ipic  \()u^  minez 
envoyées  m'ont  lait  beaucou|>  de  |)Iaisir.  mandai!  (ia- 
liani  à  Mme  d'Ej)inay  iSaoTd  177',?  .  Ainsi  les  atliées  ne 
le  compteront  pas  parmi  leurs  ennemis,  ipuiiiiu  il  écrive 
contre  eux.  T/esl  bien  j)laisant  (pi'on  soit  parvenu  ;'i  un 
|)oirM  (|iie  Xoltaire  jiaraisse  modi-n-  dans  ses  (ipiiii(Mi>«. 
el  ipi'il  se  Halle  d  èlre  compté  ]);irmi  les  proleileiir-  de 
la  reliij^ion,  et  (pi  il  faille,  au  lieu  <|e  le  perse*  nier,  le 
protéger  et  rcnc(»uratfer  ». 

Le  déisme  de  \'(»ltaire  n't'tait  j^uère,  en  elTet,  à  |)ro- 
prement  p;irler,  «pi  inie  prt'c.iulion  polilitpie  en  même 
temps  (pi  une  m.iiiiére  d  ((ppusil  itui  ;ni  elirisli.iniMue. 
Duii     ;iulre    eùb'-.     <i    eoiiiiiii-    I  ;d'liniie     Ndll.iire.     I  idi'P 

(1;  /:'y*//rr  l'i  l'nulcnr  du  lirrc  drs  trois  inijinaleum.  17G".'. 
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do  Dieu  n'est  point  inséparable  de  rinlelligence  hu- 
maine et  ({u'elle  ne  s'obtienne,  de  même  que  toute 
autre  idée  de  la  science,  (fue  par  un  elï'ort  plus  ou 
moins  laborieux  du  raisonnement  ;  si,  en  outre,  nous 
sommes  hors  détat  de  savoir,  à  aucun  deti^ré,  quelle 
est  la  nature  de  l'être  auquel  s'applique  celte  idée  de 
Dieu  ;  incapables  mêin<'  de  comprendre  que  Dieu  se 
dislingue  de  l'univers,  ou  cpie  l'univers  ne  soit  pas 
coéternel  à  Dieu  ;  si  enfin,  ce  grand  inconnu,  que  nous 
décorons  du  nom  de  Dieu,  préside  de  telle  sorte  au 
gouvernement  du  monde,  c[ue  sa  providence  ne  s'é- 
tende jamais  aux  individus  et  que  l'homme,  à  son 
tour,  ne  puisse  aucunement  entrer  en  rapport  avec  lui 
par  la  prière;  ce  Dieu  n'est-il  pas,  en  définitive,  pour 
nous,  connue  s  il  n'était  point,  et  un  pareil  déisme  ou 
théisme  n'équivaul-il  pas  à  peu  près  à  l'athéisme  ?  Vai- 
nement Voltaire  aura-t-il  sans  cesse  à  la  bouche  un 
Dieu  rémunérateur  et  vengeur.  «  Le  patriarche,  écri- 
vait Grimm,  ne  veut  pas  se  départir  de  son  rémiinéra- 
leur-veiKjeur;  il  le  croit  nécessaire  au  bon  ordre.  Il 
veut  bien  qu'on  détruise  le  Dieu  des  fripons  et  des 
superstitieux,  mais  il  veut  qu'on  épargne  celui  des 
honnêtes  gens  et  des  sages.  11  raisonne  là-dessus 
comme  un  enfant,  mais  comme  un  joli  enfant  qu'il 
est  (1).  »  Efïectivement,  que  signifie,  en  fin  de  compte, 
ce  Dieu  rémunérateur  et  vengeur?  Rémunérateur  et 
vengeur?  De  qui?  Uémunérateur et  vengeur?  De  quoi? 
Voltaire  ne  soutient-il  pas  que  toute  liberté  humaine 
se  réduit  à  un  pouvoir  physique  et  qu'ainsi  toute  liberté 
humaine  n'est  (pie  le  jeu  fatal  des  fonctions  du  corps? 
Or,  que  deviennent,  à  ce  compte,  la  vertu  qu'il  s'agit 
de  récompenser  et  le  vice  qu'il  s'agit  de  punir?  Rému- 
nérateur et  vengeur?  Quand  et  comment?  Voltaire  ne 
professe-t-il  pas  quaprès  la  mort  il  n'y  a  rien,  que  la 
dissolution  des  organes  termine  notre  existence,  de 
même  que  leur  formation  la  commence  et  leur  cohé- 
sion seule  la  continue  ?  Or,  où  placer,  dès   lors,   l'ave- 

(Ij  Mémoires,  t.  '2,  p.  S-'^S. 
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nir,  l'espérance,  la  réparation  ?  Encore  une  l'ois,  quel- 
que admiration  i[u'il  iléclnre  éprouver,  à  considérer 
dans  l'univers  l'appropriation  excellente  des  moyens  et 
des  fins,  l'idée  de  Dieu  nesl  guère,  après  tout,  dans  la 
pensée  de  Voltaire,  qu'une  vaine  image  destinée  à  terri- 
fier les  méchants  et  à  leurrer  les  sots;  un  instrument  né- 
cessaire de  gouvernement  et  de  police;  quelque  chose 
d'assez  semblable,  en  un  mot,  à  cesépouvantails  que  les 
villageois  placent  au  milieu  des  vignt's.  afin  d'en  écar- 
ter les  moineaux  et  les  grives.  Rousseau,  feignant  l'in- 
dignation ou  sincèrement  indigné,  se  levait  brusipie- 
ment  de  table,  et,  s'ils  ne  cessaient  leurs  discours, 
menaçait  de  quitter  les  convives,  qui,  dans  un  souper, 
s'égayaient  en  toutes  sortes  d'insolences  athées.  De 
tels  propos  n'avaient  rien  qui  déplût  à  Voltaire,  pourvu 
que  les  portes  de  la  salle  à  manger  lussent  closes,  les 
laquais  sortis,  et  qu'il  n'eût  point  à  craindre,  sous  l'in- 
citation de  ces  extravagances,  d'être  assassiné  par  eux 
durant  la  nuit.  »  Cela  est  vrai,  je  suis  athée,  et  je  iw'cn 
fais  gloire,  ->  disait  Diderot  à  un  des  lieutenants  de  po- 
lice de  son  temps.  >'  Eh  bien!  répondait  celui-ci,  vous 
sauriez,  à  ma  place,  que  si  Dieu  n'existait  pas,  il  fau- 
drait l'inventer.  » 

«   Si  Dieu  n  exislail  pas,  il    [(ludrail  l'inrcnlcr  » 

écrivait  N'oltaire  (1). 

Comme  toute  idée,  c'est  d'ailleurs  des  sens  que  nous 
vient,  d  après  \'oltaire,  l'idi-e  nuMue  de  Dieu.  Aussi, 
(piand  il  nous  invile  t\  chcfclKM'  celle  idée  en  nous- 
mêmes,  ce  n'es!  là.  |)(iiir  hii.  i|n'iiii('  soiic  d'cxlioil;!!  ion 
oratoire. 

"    I)fins  le  fond  de  nos  cœurs,  il  faut  chercher  ses  Irails: 

Si  l)ien  n'est  pas  dans  nous,  il  n'e.visla  jamais. 

iSe  jfourons-noas  trouver  l'auteur  de  notre  rie 

Qu'au  latii/rinthe  oliscur  de  la  théolot/ie  !* 

()rif/ène  et  Jean  Scol  sont  chez  nf)us  sans  crédit  : 

La  nature  en  sait  plus  ipi'ils  n'en  otd  /dnaus  dit. 

{])  Hjiilrc  II  iitiilctir  du  lirrc  (/es  trois  inijinslciir.''.  ITiV.t. 
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Ecai'lonsces  romans  ([non  appelle  si/sfèmes  ; 

Et  poumons  élever  descendons  en  nous-mêmes  [Y]  ». 

En  réalité,  ici  comme  toujours,  lorsqu'il  est  question 
de  l'origine  des  idées,  Voltaire  reste  un  disciple  de 
Locke.  «  Est-il  possible  que  la  connaissance  d'un  Dieu 
notre  créateur,  noire  conservateur,  notre  tout,  soit 
moins  nécessaire  à  l'homme  qu'un  nez  et  cinq  doigts? 
Tous  les  hommes  naissent  avec  un  nez  et  cinqdoigls, 
et  aucun  ne  naît  avec  la  connaissance  de  Dieu  : 
que  cela  soit  déplorable  ou  non,  telle  est  certaine- 
ment la  condition  humaine  (2)  ».  Il  ne  faut  point 
se  faire  illusion  :  i<  la  connaissance  dun  Dieu  n'est 
point  empreinte  en  nous  par  les  mains  de  la  na- 
ture ;  car  tous  les  hommes  auraient  la  même  idée, 
et  nulle  idée  ne  naît  avec  nous.  Elle  ne  nous 
vient  point  comme  la  perception  de  la  lumière,  delà 
terre  etc..  que  nous  recevons  dès  que  nos  yeux  et 
notre  entendement  s'ouvrent.  Est-ce  une  idée  philoso- 
phi((ue  ?  \on...  Doîi  est  donc  dérivée  cette  idée?  du 
sentiment  et  de  cette  logique  naturelle  qui  se  développe 
avec  l'âge  dans  les  hommes  les  plus  grossiers  (3)  ».  Et 
en  effet  «  tous  les  monuments  font  voir  avec  évidence, 
que  les  anciens  peiq^les  policés  reconnaissaient  un  Dieu 
suprême  (4)  ». 

On  doit  le  constater  à  sa  louange  :  Voltaire  n'est  point 
infatué  de  ce  ({u'au  dix-huitième  siècle  on  appelait  so- 
lennellement la  nature.  Loin  de  là,  il  a  d'ordinaire,  à 
ce  sujet,  le  mérite  de  rompre  en  visière  à  la  plupart  des 
philosophes  de  son  temps  et  se  dit  dégoûté  de  cette  na- 
ture qui  a  fourni  tant  dinsipides  lieux  communs  (5).  «  On 
devrait  penser  que  ce  mot  nature  est  une  expression  vague 
qui  ne  signifie  rien.  Il  n'y  a  point  de  nature  ;  tout  est  art, 
depuis  la  formation  et  les  propriétés  du  soleil  jusqu'  à 
la  moindre  racine,  jus([u'à   un    grain    de  sable;  et  cet 

(1)  La  loi  naturelle,  Poënie,  Exorde. 

(2)  Traité  de  Métapfujsirjue.  cli.  II,  s'il  ij  a  un  Dieu. 

(3)  Dictionnaire  pliilo.^oijliiqae.  Dieu.  Dieux,  Section  I". 

(4)  Ibid.  Section  II. 

(5)  Prix  de  la  justice  et  de  l' txumanité .  Mil.  Article  XI. 
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art  est  si  grand,  que  cent  millions  (l'Areiiimède  ne  pour- 
raient limiter.  Animaux,  végétaux,  minéraux,  tout  pa- 
raît arrangé  avec  poids,  nombre,  mesure,  mouvement. 
Tout  est  ressort,  levier,  poulie,  machine  hydrauliipie, 
laboratoire  de  chimie,  depuis  l'herbe  jusquà  liuimme, 
depuis  un  grain  dr  sable  jus(|u  à  nos  àmcs  il)  ». 
Ou  en<-ore  :  «  .le  m'en  liens  au  pclil  Viwc  d'un  fi-cnch- 
man.  qui  dit  (jur  l'ien  nCxisIc  cl  ne  j)cul  cxisici', 
sinon  la  nalurc:  (juc  la  nature  l'ail  buil.  (|iie  la  nature 
est  loul.  ([u'il  est  impossible  cl  (■(uili'a<lich)irc  (pi'il 
existe  quelque  chose  au  delà  de  tout;  eu  un  mol.  y  ne 
crois  qu'à  la  nature.  —  Et  si  je  vous  disais  qu'il  n'y  a 
point  de  nahu'e  etque  dans  nous,  autour  de  nous,  cl  à 
cent  mille  millions  de  lieues,, tout  est  art  sans  aucune 
exception.  —  Comment  !  tout  est  arl  ?  en  voici  bien  dune 
aiilre!  —  Presque  personne  n'y  prend  garde;  ccitcn- 
d.inl  rien  n'est  ])lus  vrai  ?*  ».  Et  ailleurs,  personnilianl 
el  l'aisanl  parler  la  uahire:  «  Oui  es-lu.  nalure?  écrit 
\ Ollaire;  je  vis  dans  toi  :  il  y  ;i  cinquanle  ans  cpu'  je  le 
elieiche,  et  je  n'ai  ])U  le  I  louxer  encore.  —  Mon  j)an\re 
enliinl,  \(Mix-ln  qm' je  le  dise  la  vi'-i'ilé  ?  c'esl  ipi'on  m'a 
donne''  un  nom  (pii  ne  me  convient  pas;  on  m'appelle 
nature  et  je  suis  toni  arl  \'.Vj  ».  VA  enfin;  «  Nos  Ej)icuriens 
disent  froidement  i\ur  la  nalure  a  bml  l'ail,  cl  cpic  c'est 
là  le  grand  Être...  celle  nalure  (pii  ions  esl  si  sensible. 
si  connue  par  ses  travaux  continuels,  (|ui  esl  paib  ni 
sous  nos  pieds,  sur  nos  h'-Irs.  (|nl  nous  l'ail  n;iilre.  (pii 
iu)us  a  l'ail  vivre  cl  mourir,  cl  (pii  esl  xisibleincnl  !<•  I)icn 
(pic  von- clicnlic/.  :  lisez  le  Si/sicmc  de  la  .^(tl  lire,  l'/Z/.s- 
loiic  de  ht  .\(ilnrc.  les  l'riiict/x's  de  ht  .\alitit'.  \;\I*hih)- 
soj/hic  (h'  ht  .\<tUi/t',  le  d'ith'  <h-  ht  \<ihi/(\  /i-s  hiisdc  hl 
.\  fil  lire  etc.  —  El  si  je  vcuis  disais  ipi  il  n  \  a  poini  de  na- 
liire,  ipie  loiil  e>~l  ;irl  d;ui'-  l'uniNcr^.  cl  (juc  l.ul  ;\nnoncc 
lUi  <in\  rier. ..  \  on  s  m  ;i\  ««nei'e/  ipn-  \  oiis  ne  poii\  e/  enicii- 
llj  /'/•;'./■  (le  ht  Jasliic  cl  de  t'IiiinniniU'-.  \<>li\ 

d)  Histoire  de  Jenni,  nu  l'athée   el  le  s<it/e.   pur    M.  Slu'i-hir.  tra- 
duit par  M.  de  la  Caille.   177:..  cli.  \lll. 

i'.i)  Dirtinunaire  idiilnxapltiiiue.  Sature,   hialixjue  eidre  le    {iliUn- 
sojilie  et  la  nature. 
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i\vo  par  ce  Icnno  vat;n(\  nalure.  qu'un  asscmhlo^c  de 
choses  (jui  oxistenl,  ol  donl  la  plupart  noxistcM'onl  pas 
demain  ;  certes,  des  arbres,  des  pierres,  des  légumes, 
des  chenilles,  des  chèvres,  des  filles  et  des  singes,  ne 
composent  point  un  être  absolu,  quel  qu'il  soit;  des 
etVets  qui  n'existaient  point  hier  ne  peuvent  tMre  la 
cause  éternelle,  nécessaire  et  jiroductive.  Votre  nature, 
encore  une  l'ois,  n'est  qu'un  mot  inventé  pour  signifier 
l'universalité  des  choses  (1)». 

EiTectivement,  «  raisonnons  de  bonne  foi  :  n'apercevons- 
nous  pas  un  choix  dans  tout  ce  qui  existe  ?  Pourquoi  y 
a-t-il  un  certain  nombre  d'espèces?  Ne  pourrait-il  pas 
évidemment  en  exister  moins?  Ne  pourrait-il  pas  en 
exister  davantage  ?  Pourquoi,  dit  le  judicieux  Clarke, 
les  planètes  tournent-elks  en  un  sens  plutôt  qu'en  un 
autre  ?  J'avoue  que,  parmi  d'autres  arguments  plus 
forts,  celui-ci  me  frappe  vivement:  il  y  a  un  choix,  donc 
il  y  a  un  maître  qui  agit  par  sa  volonté  (2)  ».  Oui, 

«  L'unirers  m'embarrasse,  el  je  ne  puis  songer 

Que  celle  horloge  existe,  el  n'ail  poinl  cl  horloger  {^)  ». 

«  Si  une  horloge  prouve  un  horloger,  si  un  palais 
annonce  un  architecte,  comment  l'univers  ne  démon- 
tre-t-il  pas  une  intelligence  suprême  ?  Quelle  plante, 
quel  animal,  (lucl  élément,  (|uel  astre  ne  porte  pas 
l'empreinte  de  Celui  que  Platon  a{)pelait  l'éternel  géo- 
mètre ?  Il  me  semble  que  le  corps  du  moindre  animal 
démontre  une  profondeur  et  une  unité  de  dessein  qui 
doivent  à  la  fois  nous  ravir  en  admiration,  et  atterrer 
notre  esprit.  Non-seulement  ce  chétif  insecte  est  une 
machine  dont^tous  les  ressorts  sont  faits  exactement 
l'un  pour  l'autre  ;  non-seulement  il  est   né,   mais   il  vit 

(1)  Diulo(jues  d'Evhi-incrc.  Mil.  Second  dialogue.  Surin  divinité. 
Voyez  mon  livre   iiililulé  :    Philoaophie.'i    de   la    nalure.    Paris, 

18.S7.  iii-l".?.  iiolninineiil  p.  13  el  siii\'.  Rnhcrl  Baijlc  cl  l'idée  de 
nalure. 

(2)  Honiélie.'i  prononcées  à  Londres  en  17t)5.  dans  une  assemhlée. 
Première  homélie  sur  l'alhéisme. 

(3)  Les  Cabales.   1772. 
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pnr  un  ai'l  (jiie  nous  ne  j)ouvons  ni  iniittM'  ni  com- 
prendre ;  mais  sa  vie  a  un  rapport  immédiat  avec  la 
nature  entière,  avec  tous  les  éléments,  avec  tous  les 
astres  dont  la  lumière  se  fait  sentir  à  lui.  Le  soleil 
le  réchaun'e,  cl  les  rayons,  qui  parlent  de  Sirius  à 
quatre  cent  millions  de  lieues  au-delà  du  soleil,  pénè- 
trent dans  ses  petits  yeux,  selon  toutes  les  rèijfles  de 
de  loptique.  S'il  n'y  a  pas  là  immensité  et  unité  de 
dessein  qui  démontre  un  l'altricateur  intelligent,  im- 
mense, unique,  inconipréhciisililc.  cpi'on  nous  montre 
donc  le  contraire:  mais  c  est  ce  qu'on  na  jamais  l'ait. 
Platon,  ?Se\vton,  Locke  oui  été  frappés  égahMncnl  de 
cette  e^rande  vérité.  Ils  étaiiMd  théistes,  dans  le  sens  le 
plus  rigoureux  et  le  plus  respectable.  Des  objections  1 
on  nous  en  fait  sans  nondîre  :  des  ridicules  !  on  croit 
nous  en  donner  en  nous  aiipelant  cause-llnaliers  :  mais 
des  preuves  contre  lexistence  d'une  intelligence  su- 
prême, on  n'en  a  jamais  apporté  aucune.  Spinoza  lui- 
même  est  forcé  de  reconnaître  cette  intelligence,  et 
\'irgile  a\ant  lui,  et  ai)rès  tant  d'autri'S,  avait  dit: 
Mens  agitai  molem.  (''est  ce  mens  agitât  molem  ipii  est 
le  fort  de  la  dispute  eiilrc  les  athées  et  les  théistes, 
comme  l'avoue  le  géomètre  Clarke.  dans  son  livi-e  de 
rexistence  de  Dieu,  livre  le  \A\\<  (Soigné  de  noire 
bavardcrie  ordinaii'c.  livre  le  jiliis  profond  cl  le  |)lus 
serré  (pie  nous  ayons  sur  celle  nialièi-c.  li\rc  nuprès 
duipiel  ceux  de  Platon  ne  soni  (pie  des  iiioN.  d  ;iii(|ui'l 
je  ne  pourrais  pr(''fér<'r  (jue  le  nalui'el  cl  l;i  cainleiir  di' 
Locke  (  1     - . 

L'existence  et  l'arrangenienl  du  monde,  le  concoiii's 
pro<ligieu\  (le-  moyens  a\('<-  Ic^-  lins,  en  d  autres  termes 
l'ordre  et  la  Imajilé,  ce  son!  la  dirn-sixiiblcs  témoi- 
gnages qui  ne  laissent  pas  un  seul  iii'-l.iiil  lii'-siler  \  oj- 
laiir  sur  la  que-lion  de  s;i\()ii-  v"il  y  a  nu  Itien. 

"     l'iiil  annonce  (t  un  bien  l  ('■lernelle  e.ristence\ 
On  ne  peut   le  cani/n-enilre.  'ni  ne  peut  l  if/norer. 

(1)  h  s  C.ilniles.  177'J.  .V'</<-.s-  </.•  .1/.  <lr   Morza. 
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La  voix  de  l'univers  annonce  sa  puissance, 

Et  la  voix  lie  nos  cœurs  dit  t/u'il  faut  l'adorer  (l)  ». 

Voltaire,  à  la  vérité,  no  croit  pas  «  qu'il  y  ait  de  dé- 
monstration, proprement  dite,  de  l'existence  d'un  Etre 
indépendant  de  la  matière  (2)  ».  Mais  si  Texistehce  de 
cet  Être  ne  se  démontre  pas,  comment  se  refuser  à  re- 
connaître (pie  cet  Etre  se  montre  j)artont?  «  La  disposi- 
tion d'une  aile  de  mouche,  les  organes  d'un  limaçon, 
suffisent  pour  nous  atterrer  (3)  ».  D'un  autre  côté, 
«  suivez  les  traits  de  lumière  (pii  partent  du  soleil  pour 
aller  éclairer  les  globes  et  l'anneau  de  Saturne  à  trois 
cents  millions  de  lieues,  et  poiu-  venir  sur  la  terre  for- 
mer deux  angles  opposés  dans  \\v'i\  d'un  ciron,  vl 
peindre  la  nature  sur  la  rétine.  Quelle  merveille  !  (4)  » 
Aussi  «  Newton  croyait-il  aux  causes  finales.  Osons  y 
croire  comme  lui  ;  car  enfin  la  lumière  sert  à  nos  yeux, 
et  nos  yeux  semblent  faits  pour  elle.  Toute  la  nature 
n'est  que  mathématique  »,  on  dirait  bien  illusion  d'op- 
tique. Tout  y  est  en  efl'et  expression  de  raj)ports,  et  (jui 
regardei-ait,  au  microscope,  la  peau  d'Hélène,  recule- 
rait d  horreur.  C'est  d'ailleurs  «  avec  les  yeux  de  l'es- 
prit qu'on  voit  la  nature  tout  entière  (5)  ».  Et  cet  esprit 
môme,  comment  rexpli([uer?  «  Nous  sommes  des  êtres 
intelligents  ;  or,  des  êtres  intelligents  ne  peuvent  avoir 
été  formés  par  un  être  brut,  aveugle,  insensible  ;  il  y 
a  certainement  quehpie  dilTérence  entre  les  idées  de 
Newton  et  des  crottes  de  mulet.  L'intelligence  de 
Newton  venait  donc  d'une  autre  intelligence.  Ouand 
nous  voyons  une  l)ellc  machine,  nous  disons  (pi'il  y  a  un 
bon  machiniste,  et  (pie  ce  machiniste  a  un  excellent  en- 
tendement. Le  monde  est  assurément  une  machine 
admirable;    donc  il  v  a  dans   le    monde  une  admirable 


(1)  Slanres  ou  (JiKilrninK.  pour  Icnir  lien  de  ccn.r  de  Pihrdc  (/ni 
onl  un  peu  vieilli.  (M.  La  Ilenriade.  chant  VII. 

(2)  Lettre  au  prince  royal  de  Prusae,  17  avril  1737. 
;3)  Ihid..  Athéisme.  Section  II. 

(4)  Dictionnaire  phitosophi'jne.  Alliée.  Section  I" . 

(5)  Lettre  à  M.  Ùioniii  du  Séjour.  18  janvier  177r). 
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intelligeiU'c.  quolinic  pari  oii  ollo  soit...  ('.onuiuMit 
Platon  nui  ne  connaissait  pas  une  dos  lois  i\c  la  nialliô- 
niatiqvie  la  plus  prolontlo.  \v  chinuM'iipie  Platon  ipii 
ilisait  que  la  terre  était  l'ondée  sur  un  trianiile  ('(piilalère 
et  l'eau  sur  un  trianiile  rectangle,  le  ridicule  Platon 
qui  dit  quil  ne  j)eut  y  avoir  que  cinij  mondes,  parce 
([u'il  n'y  a  que  cinq  corps  rég-uliers  ;  comuiciit.  dis-je, 
lignorant  Platon,  qui  ne  savait  pas  seulement  la  tri- 
gonométrie sphéi'itpie,  a-l-il  eu  cependant  un  génie 
assez  beau,  un  instinct  assez  heureux,  pour  ap|)(^l(>r 
Dieu  Vêlernel  (jéamèlre.  pour  sentir  une  intelligence 
formatrice  ?  Spinoza  lui-même  l'avoue.  Il  est  impos- 
sil)le  de  se  débattre  contre  celte  vérité  ipii  nou^  cn\i- 
ronne  et  qui  nous  presse  de  tous  côtés.  Cet  arguiiirnt 
est  vieux  et  n'en  est  i>as  plus  mauvais  (1)  ». 

Assurément,  on  a  tiop  souvent  abusé  des  causes  fina- 
les; mais  l'abus  doit-il  donc  en  l'aire  proscrire  l'usage  ? 
En  dépit  de  l'apologie  (pi'il  a  parfois  tentée  du  iiasard, 
Voltaire  reconnaît  (pu^  i>  w  ipic  nous  ap|)cloiis //a.sv//Y/ 
n'est  et  ne  peut  être  tpu'  la  cause  ignori'c  d'un  clTet 
connu  (2).  »  C'est  ainsi  (jue  «  Cicéron,  <pii  doulail  de 
tout,  ne  doutait  pas  pourtant  des  causes  linales  (3).  »> 
«  Quant  à  moi,  répète  ^'ollaire.  si  une  liorloge  n'est 
pas  faite  j)our  montrer  I  lieui-e.  i"a\(Mier;ii  alors  (pie  h-s 
causes  finales  sont  d(*s  cluiuèi'cs,  et  je  trouverai  fort 
bon  (pion  m  appelle  caiisc-flndlier.  c'est-à-<lire  un  im- 
bécile (4).  »  Kn  n'sunu'.  •■  \oici  ma  dodi-ine.  .l'ai  tou- 
jours suivi  la  méthode  de  l'i-eleeli^ine;  j  .li  prisdaus 
toutes  les  sectes  ce  qui  ma  |iaiii  le  \)\\\<  \  i  ;n>-eud)Ial>le. 
1"  .l'ai  toujours,  avec  Platon  et  ( ',ie('ron.  reeoniin  dans 
la  nature  un  |)ou\(tir  snitri'-me  aussi  intelligent  ipu' 
puissant,  (|ui  a  disposf'  luiiixcrs  tel  (pu*  nous  le  \ovons. 
'2"  Il  est  iiMp(e--ilile  ipie  daii^  aiicnii  de--    nmndi"-    infinis 

{})  Dirlionnairc  philosniiliii/iir.  Alhrisnif.  Scrlioii  II.  l'A',  i.'.t. 
B.  C.  Di.r-si'plième  cnirriicn.  Sur  ilea  c/io.sc.s-  i-nrii-imi'r^. 

(2)  Dirlionnuirc  phitosniihii/iic.  Alnmes. 

(3)  Den  siiKjiilarih's  de  la  lutliiri'.  jxir  un  (icailrniii-icn  ilc  l.on- 
ilrru,  ilr  liiilni/nc,  de  l'élcrshouri/,  de  ISerlin,  17l'iS.  cli.  X.  Des 
iHonlat/nes.  île  leur  néressili-  et   dea  eauses  /inules. 

( J)  Dirtionnuire  ididosojih'Kiue,  Causes  ftiudes,  Serliou  //. 
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qui  remplissent  l'univers,  il  y  ait  un  seul  être  qui  se 
dérobe  aux  lois  éternelles.  .3"  Tous  les  ressorts,  chez 
les  êtres,  sont  dirigés  par  les  lois  du  Ff.bricaleur 
éternel.  4"  11  a  donné  aux  hommes  organisation,  senti- 
ment, intellig-ence;  aux  animaux  organisation,  senti- 
ment, et  ce  c|ue  nous  appelons  instinct;  aux  végétaux 
organisation  seule.  .Sa  puissance  agit  donc  continuelle- 
ment sur  ces  trois  règnes.  5"  Toutes  les  substances  de 
ces  trois  règnes  périssent  les  unes  après  les  autres.  Il 
en  est  qui  durent  des  siècles,  d'autres  qui  vivent  un 
jour,  et  nous  ne  savons  pas  si  les  soleils  (|u'il  a  formés 
ne  seront  pas  à  la  fin  détruits  comme  nous.  6"  Ici 
vous  me  dtMuanderez  si  je  pense  que  nos  âmes  périront 
aussi,  comme  tout  ce  qui  végète,  ou  si  elles  passeront 
dans  d'autres  corps,  ou  si  elles  revêtiront  un  jour  le 
même,  ou  si  elles  s'envoleront  dans  d'autres  mondes.  A 
cela  je  vous  répondrai  ([u'il  ne  mest  pas  donné  de 
savoir  l'avenir;  (piil  ne  m'es!  pas  même  donné  de 
savoir  ce  ([ue  c'est  (lu'une  ûme.  Je  sais  certainement 
(pie  le  pouvoir  suprême  ([ui  régit  la  nature  a  donné  à 
mon  individu  la  (acnllé  de  sentir,  de  penser,  et  d'ex- 
plicpiei-  mes  pensées.  El  quand  on  me  demande  si  après 
ma  mort  ces  l'acultés  subsisteront,  je  suis  prescjue 
tenté  d'abord  de  demander  à  mon  lour  si  le  chant  du 
rossignol  subsiste  quand  l'oiseau  a  été  dévoré  par  un 
aigle  (1).  .. 

Les  lumières  qui  viennent  de  la_Jinalité.ne  sont  donc 
pas  tellement  abondantes  (lu'elles  ne  laissent  régner 
dans  l'esprit  de  ^'oltaire  bien  des  doutes,  et  subsister, 
avec  d'énormes  lacunes,  de  grandes  obscuiités.  Vol- 
taire toutefois  ne  s'est  pas  borné  à  l'argument  des 
causes  finales'  pour  démonticr  rcxistence  de  Dieu. 
Il  y  a,  suivant  lui,  «  deux  manières  de  parvenir  à  la 
notion  d'un  être  qui  préside  à  l'univers  (2j.  »  En  pre- 
mier lieu,  «  l'existence  de  Dieu  est  attestée  par  Tordue  de 


(1)  Dialoijudi  cl  enlrelicn:^  i)hiloAophi(iiies,  XXIII.  Sniihi-nnime  el 
Adèloa.  traduit  do  Maxime  de  Madaiirc.  ]70(i. 

(2)  Traité  de  mélaphijsi'Kjiic.  cli.  II.  S'il  //  a  un  iJicn. 
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l'univers,  d'où  résulte  la  prohahilité  qu'un  iMre  inlcl- 
ligent  et  puissant  a  par  le  mouvement  disposé  la  ma- 
tière. »  Etlectivement,  »  on  ne  conçoit  pas  plus  com- 
ment un  corps  a  le  pouvoir  d'en  remuer  un  autre, 
qu  on  ne  conçoit  comment  on  a  des  idées.  Ce  sont  deux 
choses  également  inexplicables,  et  toutes  deux  prou- 
vent également  l'existence  et  la  i)>iissance  d'un  Etre 
suprême,  auteur  du  mouvement  et  de  la  pensée  1).  » 
On  peut,  en  second  lieu,  en  venir  à  des  preuves  plus 
métaphysiques.  «  J'existe,  donc  (juclque  chose  existe. 
Il  y  a  un  être  nécessaire,  et  ce  n'est  pas  le  monde... 
Quanil  j  ;ii  rcgarch'  ;nil<»ur  de  moi  et  dans  moi,  j  ai 
conçu  ([ue  (piehpie  chose  existe  de  toute  éternité  ; 
puisqu'il  y  a  desèti'cs  qui  sont  actuellement,  j'ai  conclu 
(pi'il  y  a  un  être  nécessaire  et  nécessairement  élci'ucl. 
Ainsi  le  premier  pas  que  j'ai  fait  pour  sortir  de  mon 
ignorance  a  IVanchi  les  bornes  de  tous  les  siècles  ('2i  1  » 
Ce  n'est  pas  que  A'oltaire  cherche  à  sonder  toutes  les 
profondeurs  de  ce  dernier  genre  de  preuves,  non  plus 
qu'il  ne  s'attache  à  établir  ce  qu'olTre  d'irrérragal)le,  la 
démonstration  Cartésienne  de  l'existence  de  Dieu  par 
les  idées  de  l'infini  et  du  parfait,  (^ette  métaphysiipu'  le 
dépasse.  Descartes  (il  aurait  mieux  dit  Leil>ni/)  se  se- 
rait borr.é,  suivant  lui.  à  ib-ihiire  l'clrc.  (\c  la  j)()ssibi- 
lité  même  de  l'êtic. 

«  Pour  l'Ire .  <■  esl  nsscz  <jiu'  roiis  soifcz  jiossihle  i.'î^.  » 

l)icn  ]ihis;  ;iprés  utic  (Mscussion  où  se  donne  can'icre 
sou  supcrlicirl  bon  sens.  \  o||;iiir  n  lic^ilc  poini  à  con- 
clun- qur  lous  CCS  raisonncmcnis  al»slrails  soûl  assez 
inutiles.  j)uis(pu*  la  p]u|»;irl  des  lêles  ne  les  compreu- 
nciil  |i;i'<.  '■  Il  serait,  en  elTel.  d'une  lioriiMe  injn-lice  el 
d  un  f'noi'ine  ridicule  de  fjiire  dependie  le  bonlu-nr  el  le 
malheur  éternel  du  geni'e  humain  de  (|uel(|ne  arii^unienl 
(pie  les  nenl'  dixièmes  des  hommes  ne  soni  pa>-  en    l'-lal 

(1)  Didlofjiirn  ri  enlrrliens  jihilot^ophiifiw!^.  \\\,    Liicrèrc  cl  Pnsi- 
doniiis,  2'  entretien, 
{'î)  Dictionnaire  philoscjiliii/ne.  hjnorunre.  Section  IL 
('■^)  Les  Sijiitèmes. 


(11.     VI.    —    DIKU  569 

de  roniprondre.  ('.'csl  à  i|iioi  ne  pivnnont  pas  garde 
tous  les  scolastiques  orgueilleux  el  peu  sensés  qui 
osent  enseigner  et  menacer  ».  Voltaire  s'étorjne,  d'autre 
part,  «  que  j>armi  tant  de  démonstrations  alaml)i(piées 
de  l'existenee  de  Dieu,  on  no  se  soit  |)as  avisé  d'appor- 
ter le  [tiaisir  en  prcuxc.  Car.  i>liysi(pioni(Mit  parlant,  le 
plaisir  est  divin,  et  je  tiens  (jue  tout  homme  <pii  boit  du 
ilu  bon  vin  de  l'okai,  qui...  qui,  en  un  mot,  a  des  sen- 
sations agréables,  doit  reconnaître  un  Être  suprême 
et  bienfaisant  ;  voilà  pouripioi  les  anciens  ont  fait  des 
Dieux  de  toutes  les  passions  ;  mais  comme  toutes  les 
passions  nous  sont  données  pour  notre  bien-ctre,  je 
tiens  {pi'elles  prouvent  l'unité  d'un  Dieu,  car  elles  prou- 
vent l'unité  de  dessein  (1)  ». 

Telle  était  égalemeiil  la  llièse  que  Voltaire  avait  dé- 
veloppée dans  ses  Discours  en  vers  sur  rhomme: 

«  Je  suis  homme  el  d'un  Dieu  je  chéris  lu  clémence. 
Mortels,  venez  à  lui,  muis  par  reconnaissance. 
La  nature,  altenlive  à  i-emplir  vos  désirs. 
Vous  appelle  à  ce  Dieu  par  la  voix  des  ])laisirs. 

Partout  d'un  Dieu  clément  la  honlé  salutaire.. 

Attache  à  nos  l)esoins  un  plaisir  nécessaire. 

Les  mortels,  en  un  mot.  n'ont  pas  d'autre  moteur. 

Ah  !  dans  tous  vos  états,  en  tout  temj)s,  en  tout  lieu, 
Mortels,  à  vos  ])l<usirs,  recon/uiissez  un  Dieu  (2)  ». 

Enfin,  revenant  à  ses  premières  affirmations,  l'infati- 
gable déclamaleur  déclare  (piil  ne  sait  <>  s'il  y  a  aucune 
preuve  métaphysique  })lus  frap[)ante,  et  (pii  parle  plus 
fortement  à  rhomme,  i[ur  cet  ordre  admirable  qui 
règne  dans  lé  monde  ;  et  si  jamais  il  y  a  eu  un  plus  bel 
argument  que  ce  verset  :  Cœli  enari-anl  ijloriam  Dei. 
Aussi  \ewton  n'en  apporte-t-il  point  d'autre  à  la  fin 
de  son  Optique  et  de  ses,  Principes.  11  ne  trouvait  point 
de  raisonnement  plus  comaincanl  et  plus    beau  en  fa- 

(1)  Lellre  au  prince  roijal  de  Priisuc.  juin  1738. 

(2)  Discours  en  vers  sur  l'homme,  Cin(juicme  Discours,    sur    lu 
nulure  du  plaisir.  1737. 
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veur  de  la  Divinité  (jvio  celui  de  Platon,  qui  fait  dire  à 
un  de  ses  interlocuicurs  :  \"ous  jugez  cjue  j'ai  une  àme 
intelligente  parce  (pie  vous  apercevez  de  l'ordre  dans 
mes  paroles  et  dans  mes  actions  :  jugez  donc  on 
voyant  l'ordre  de  ce  monde,  ipiil  y  a  mie  Ame  souve- 
rainement intelligente  (1)  ». 

Après  tout  «  oi'i  en  serait  le  genre  humain  s'il  fallait 
étudier  la  dynamique  et  l'astronomie  pour  connaître 
l'Etre  suprême  ?  (^-elui  cpii  nous  a  créés  tous  doit  être 
manifeste  à  tous,  et  les  preuves  les  plus  conununes 
sou!  les  meilleures,  pai'  la  raison  quelles  sont  com- 
niniies  :  il  ne  faut  (pie  des  yeux  et  point  d'algèbre  |)()ur 
voir  le  jour.  Dieu  a  misa  notre  portée  tout  ce  (pii  est 
nécessaire  j)our  nos  moindres  besoins  :  la  cerlitude  de 
son  exisicncc  e<l  notre  besoin  le  plus  grand.  Il  nous  a 
donné  assez  de  secours  j)Our  le  remplir...  Mille  prin- 
cipes se  dérobent  à  nos  recherches,  parce  (pie  tous  les 
secrets  du  Créaleurne  sont  jias  lails  pour  nous  ('2)  ». 

Soi!  ;  |)ieu  existe,  car  il  y  a  un  unixersel  ordonna- 
teur, un  t,M'M)mèlre  éternel:  cela  esl  indiscutable.  Ce- 
peiidaiil  lin  iiiii\iT<el  onlonii.ilenr.  un  i;(''om(''l  re  ('-ler- 
nel  est-il,  |);ir  cel;t  nuMne.  \raiineiil  Dieu?  ()u  encore 
l'idée  de  Dieu  ne  (jenieure-l-elle  pas  sh'rile,  si  elle 
ne  comprend  |>oinl  l;i  connaiss;iiice  des  rapporls  (pie 
nous  ;i\ons  ;'i  souleiiir  ;i\('c  Dieu?  ()r.  ce  son!  ces 
rappoil-  (pie  ne  snlMl  celles  p;is  à  (It'tenuiiier  la 
sinqile  notion  d  un  iiiiixcrsel  oriloMii.ileiir  cl  d  un 
géomètre  (''leniel.  \oiis  esl-il  donc  iiilerdil  d'-illcr  ;iii- 
delà?  "  La  pliiloso|)hie  nous  monirc  bien,  observe  le 
philosophe  de  l'eilie\.  (|n  il  \  .i  iiii  Dieu  :  lU.iis  elle 
esl  impilissMiile  ;i  iKiii'-  .ippreiHlrc  ce  (pi  il  ("-!.  ce 
ipi  il  l':ui.  ciiDiiiiciil  cl  puiinpioi  il  le  r.'iil.  Il  me  semble 
(]U  il  r;iii(|i;ul  ('Ire  Iiii-mème  pour  le  --iivoir  (ii)  ».  (l'es! 
ici  (pie  se  d('M()ii\  icnl  pleiiiciueiil  luiiles  les  inlirnub's. 
loiilc'- le>^  coni  i"adici  ions,  (tii  iikmiic  loii>-  les  lum-sens 
du  (N'C-nic  de  \  ()ll;iire.   ■•    D;ins   (jnchpic    s\sl(''me   (pTon 

il)  Hi'iiwnh  ili-  lit  iihilnsdfthic  de  A'iw/'/o/i,  l"    |i.iilir,  eh.  I. 

i'î)  Leilrp  à  AV/vkV/.  juin  I7r):{. 

C^)  ÉlcnicnlK  (le  lit  i)ltil()HOi>hie  itr  Xrirliin.   T    |i,iilic.  rli.  I. 
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oml)rasso,  ('crivnil-il.  il  ImuI  ;i(1iii('IIi'(>  une  forco  motrice 
(lui,  dun  enibrvon  plus  pdil  {\[\r  l;i  (ciil  millième  par- 
tie d'un  cii'on.  l'oiMiie  un  éléplianl.  un  chêne.. C'est  celte 
force  motrice,  le  principe  de  loul,  dont  nous  deman- 
dons raison.  Elle  ai»il  d'un  boni  de  l'univers  à  l'autre. 
Mais  ([nelle  (^sl-elle?  L'éternel  géomètre  nous  a  per- 
mis de  calculer,  de  mesurer,  de  diviser,  de  comparer  ; 
mais,  pour  les  premiers  principes  des  choses,  il  est  à 
croire  cjuil  se  les  est  réservés  (1)  ». 

Ouoi  !  sera-ce  assez  de  nous  dire  :  «  L'e.ssence  su- 
prême, l'intelligence  suprême,  l'ame  de  la  nature,  le 
grand  Être,  l'éternel  géomètre  qui  a  tout  ai-rangé  avec 
nond>re,  poids  et  mesure,  voilà  Dieu  (2)!  »  Tel  est  bien 
le  sentiment  de  \'ollaire,  qui,  sans  détour,  affirme  ([ue 
pour  nous  Dieu  resie  à  Ions  égards  l'indéterminé  et  doit 
rester  rinconq)réhensible.  u  Si  j'admets  cet  Être  su- 
pi'ème.  ([uellc  l'orme  aura-l-il?  Sera-l-il  en  un  lieu? 
sera-t-il  hors  de  loul  lieu?  Sei-a-l-il  dans  le  IcMups,  hors 
du  temps?  remplira-l-il  loul  l'espace  ou  non?  Pourquoi 
aurait-il  l'ail  le  monde?  Ouel  est  son  but?  Pourcpioi 
former  des  êtres  sensibles  cl  niMllicureux  ?  Douriiuoi  le 
mal  moral  et  le  mal  physiciue  ?  De  ({uelcpie  colé  t|ue  je 
tourne  mon  esprit,  je  ne  vois  ([ue  l'incompréhensible.  — 
C'esl  précisément  parce  que  cet  Être  suprême  existe, 
que  sa  nalure  doil  être  incompréhensible;  car,  s'il 
existe,  il  doil  v  axoir  rinfini  entre  lui  el  nous.  Nous 
devons  admettre  qu'il  est,  sans  savoir  ce  (juil  est,  et 
comment  il  opère.  N'êtes-vouspas  forcés  dadmef  Ire  les 
asymptotes  en  géométrie,  sans  comprendre  comment 
ces  lignes  peuvent  s'approcher  toujours  et  ne  se  touciier 
jamais?  N'y  a-t-il  pas  des  choses  aussi  incompréhensi- 
bles que  démontrées  dans  les  propriétés  du  cercle? 
Concevez  donc  qu'on  doit  admettre  l'incompréhensible, 
quand  l'existence  <l<'  ccl  incompréhensible  est  prou- 
-vée  (3).  )f 

(1)  Au.T  auteurs  de  la  (iazelle  litléraire.  II.  J  avril  IJf)). 

(2)  Dictionnaire  pljiloxnplxitjue.  D'un  frère  cadet  du  Dieu  Sammo 
nocodom. 

(3)  Diulni/ues  el  entretiens  pliiloaophiiiues.  \||.  Lucrèce  el  Posi- 
donius,  V'  enlrclicn. 


572  LE    VOLTAlUlAMSMi: 

A  tout  lo  moins,  sans  donlo.  ^dllail•e  professe-l-il  ijuo 
Dieu  est  un.  «  Il  n'v  a  qu'un  hieu.  vous  tlis-je  :  sa  nature 
est  d'être  infini:  nul  être  ne  peut  partager  lintini  avec 
lui.  Levez  les  yeux  vers  les  globes  célestes,  tournez-les 
vers  la  terre  et  les  mers,  tout  se  correspond,  tout  est 
l'ait  lun  pour  l'autre;  chaque  être  est  intimement  lié 
avec  les  autres  êtres  ;  tout  esl  d'un  même  dessein  ;  il 
n'y  a  donc  qu'un  seul  archilecte,  un  seul  maîti'c,  un 
seul  conservateur.  Peut-être  a-l-il  daigné  former  des 
génies,  des  démons,  plus  puissants  et  plus  éclairés  que 
les  hommes  ;  et,  s'ils  vivent,  ce  sont  des  créatures 
comme  vous  ;  ce  sont  ses  premiers  sujets,  et  non  pas 
des  Dieux:  mais  rien  dans  la  nature  ne  nous  avertit 
qu'ils  existent,  tandis  que  la  nature  entière  nous  an- 
nonce un  Dieu  et  un  père  (1).  »  C'est  même  avec  une 
ironie  qui  directement  vise  le  dogme  de  la  Trinité  chré- 
tienne, que  Voltaire  insiste  sur  l'unilc''  de  Dieu.  "  ('/est 
un  hérétique,  dira-l-on,  il  nie  l.i  |ilui;ililr  (h's  Dieux  :  il 
est  déiste;  il  ne  croit  qu  un  seul  DiiMi:  c'esl  un 
athée  [2).  »  Il  n'y  a  (\\\'i\  m(''|)i'is(M'  de  telles  clameurs. 
L'unité  de  dessein  dans  liiuivers  prouve  assez  que  Dieu 
est  un.  \'eul-on  pousser  cette  rechercdie  plus  avant?  Pour 
s'el'l'orcer  de  sortir  de  l'ignorance,  on  ne  l'ait  (pie  se  i)ré- 
cipiter  dans  l'erreur.  «  Ou'est-ce  que  l'Être  suprênn* .' 
existf^-t-il  dans  l'immensilé?  L'espace  esl-il  un  de  ses 
allrihuls?  Kst-il  dans  un  lieu,  ou  en  tous  lieux,  ou  hors 
d'un  lieu?  Puissc-l-il  me  |)i-cser\ cr  à  jamais  d'cnlrcr 
dans  ces  subtilités  métaphysiques  (ii;  !  »  —  "  Ouest 
l'étcrncd  ^-éomèlre?  Kst-il  en  un  lieu  ou  en  loul  lieu, 
sans  ()ccu|irir(-pacc?  .le  n'en  sais  rien.  l->l-cc  de  sa 
j)ropre  substance  ipTil  a  arrange-  loulcs  choses.'  Je 
n'en  sais  rien.  I']sl-il  immense,  sans  (pianlilé  et  sans 
«jualilt-  ?  .le  n'en  sais  rien.  l'onl  ce  que  je  sais,  c'est 
<pi'il  l'aul  l'adorer  cl  i-lrcjn^-lc  l  .  .  i;i  pour»pioi  l'avd-il 
être  juste?  KsI-ce  <ioMc  (|uc  la   ju>l icc  ^'\^   nous  est  im- 

(Ij  Sori-filc.  Al- If  Fil.  Scfiic  1". 

(7)  Ihirl.,  Artf  II,  Sc-riic  l\. 

(3)  lloniélics.  \"  llomélie  stir  riithrisinr. 

(1)  Dictionnaire  philosojihiiiac.  Athrisnif.  Scrlinn  II. 
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pérative,  parce  qu'elle  esl  la  jiisliee  en  Dieu  el  qu'ainsi 
Dieu  e.sl  la  justice  niènie  ?  Cerlainemenl  «  Dieu  est 
esclave  de  sa  volonté,  de  sa  sagesse,  de  ses  p-ropres  lois 
qu'il  a  faites,  de  sa  naliire  nécessaire.  11  ne  peut  les 
enfreindre,  parce  ([nil  ne  peni  èli'e  faible,  inconstant, 
volage  comme  nous,  et  {\\ir  l'Èlre  nécessairement 
éternel  ne  peut  élre  une  girouelle  (1).  »  Mais,  pour  ce 
qui  est  de  l'idée  de  justice,  comme  elle  n'est  que  l'ex- 
pression d'une  relation  d'homme  à  homme,  elle  ne  sau- 
rait avoir  aucune  analogie  avec  la  nature  de  Dieu 
«  Ce  n'est  pas  à  nous  à  donner  à  Dieu  les  attributs  hu- 
mains, ce  n'est  pas  à  nous  à  faire  Dieu  à  notre 
image  \'2\  Justice  humaine,  bonté  humaine,  sagesse 
humaine,  rien  de  tout  cela  ne  lui  peut  convenir.  On  a 
beau  étendre  à  l'infini  ces  (lualilés,  ce  ne  sont  jamais 
que  des  qualités  humaiiu^s  dont  nous  reculons  les 
bornes;  c'est  comme  si  nous  donnions  à  Dieu  la  solidité 
infinie,  le  mouvement  intini,  la  rondeur,  la  (divisibilité 
infinie.  Ces  altiilmts  ne  peuvent  être  les  ^iens  (3).  » 
Volontiers  ^'oltaire  s'écrierait  avec  Xénophane,  ipi'il 
traduit  : 

<<  (îfdnd  Dieu.'  f/iioi  f/iic  l'on  /assc,  et  (/uni  qiion  ose 

feindre, 
On  ne  peul  le  vompi-endre.  encore  moins  le  peindre. 
Chacun  fitjure  en  loi  des  (dlrilnds  dirers: 
Les  oiseaux  le  feraienl  voltiger  dans  les  airs, 
Les  Iki'uj's  te  prêteraient  leurs  cornes  menaçantes. 
Les  lions  rarmeraient  de  leurs  dents  déchirantes. 
Les  chevaux  dans  les  champs  le  feraient  yaloper... 
On  ne  pense  (pi  à  soi;  ramour-propre  est  sans  Itornes, 
Dieu  même  à  leur  inuKje  est  fait  jxii-  les  humains  (À).  » 

En  vain,  après  avoir  constaté  que  Dieu    est    un,  vou- 


(1)  Les  oreilh'f:  du  comle  de  Clwalerfield,  cli.  I\'. 

(2)  Cf.  Remarquer  sur  Vouvnvje  intitulé:  L'existence  de  Dieu  dé- 
montrée par  les  merveilles  de  la  nature,  par  M.  Xieuwentil. 

(3)  Dictionnaire  ])l}ilnsnpl}i<jue.  Bien.  Du  liien  el  du  nud.  physiiiue 
el  moral. 

(4)  Traductions  et  iniitalions. 
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(lr;iil-on  ajouter  ([ue  I)i(Mi  (»s!  simjilc.  ".I  axone  lniinl»l-<^- 
nieiiL  ol)serve  Voltaire,  que  je  n'entends  pas  la  valeur 
de  ce  mot.  Je  ne  puis  concevoir  cpie  le  j)rinei|ie  et  le 
maître  de  lniil  ce  (pii  est  dans  l'espace  ne  soit  pas  dans 
l'espace  '^.  Aussi  l)ien.  <>  si  Dieu  est  simple,  ipielle  no- 
lion  pouvons-nous  avoir  d'une  nature  simple  ?  Nous 
connaissons  Dieu  par  ses  ellets,  nous  ne  j)ouvons  le 
connaître  par  sa  nature...  Comment  me  prouverez- 
vous  (pu^  Dieu  n'est  jias  circonscrit  par  sa  propre  nature? 
Tout  ce  qu'on  a  dit  sui-  ce  i^rand  sujet  est-il  l)i(Mi 
pi'ouv»'' ?  Xous  parlons  (_les  attributs  moraux  de  i)ien, 
mais  nous  ne  les  avons  jamais  imai^inés  (pu^  sur  le  modèle 
des  nôtres,  el  il  nous  est  impossible  de  l'aire  aulrcmcnt. 
Nous  ne  lui  avons  attribué  la  justice,  la  bonl('  etc.  »pie 
d'après  les  idées  du  peu  de  justice  cl  Ai'  bonté  (pu'  nous 
apercevons  autour  de  nous.  Mais,  au  fond,  ipud  rap- 
])orl  de  (piekjues-unes  de  nos  cpialilés  si  incertaines  et 
cl  si  variables,  avec  les  qualités  de  l'Ltre  suprême  élei- 
nell...  Si  iKius  allions  admettre  dans  Dieu  une  IVan- 
chise^  une  cordialité  infinie,  nous  ris(|ucrions  de  dire 
une  grande  sottise  (1)  ».  Sachons  en  prendre  notre  par- 
ti. ■•  Nous  n'avons  aucune  notion  adéipnile  de  la  divi- 
nité, nous  nous  traînons  seulemeni  de  soupçons  en 
soupirons,  de  vrais<Mublances  en  probabilib's.  Xonsai-ri- 
vons  à  un  très  |(clil  nombre  de  certitudes.  Il  y  a  ipicl- 
(pie  chose,  donc  il  \  'a  (juebpic  chose  d'élci'ncl.  car  rien 
n  est  prodnil  de  neii...  Mii  seule  rai--(in  nie  |irou\c  un 
être  (pii  a  arrany(''  la  inalièrc  de  ce  nioiide:  mais  ma 
raison  est  impuissante  À  nu-  proiiNcr  (pi  il  ail  l'ail  celle 
malièi'c.  qii  d  Tad  lircc  du  m'anl...  Il  l'anl  ipic  nous 
confessions  noire  ii^^noi-ance  sui- la  nature  de  la  Di\inil»'' 
avec  (acéron.  Nous  n'en  saurons  jamais  plus  ipu'  lui... 
.Non-  n  a\()n^  m  dei;ri''.  m  /mml  il dp/nii  pour  monter  à 
t\i-  l(dlc^  c(inn;M'-'~anci"-. ..  Il  \  ,i  niic  l('Mn(''ril(''  inscns('-e  à 
\onlfiir  dcsuicr  ce  ipi  ("~|  cri  iMic.  s  il  c^l  l'Icniln  on  non, 
s  il  existe  dans  nn  Inn  on  mm.  connncnl  il  existe,  coni- 
menl  il  opère    2).  "  TonI  ce  que  nous  é-noncon^  de  Dien 

(1)  Uiiiionnuire  philosoplùinu'.  In/ini.  Scrtion  /  ■ . 
{'i)  Ihid.,  Dieu,  Dicu.r.  Scilinn  l". 
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n'est  que  pur  anlhropomorphisme,  el  on  doil  convenir 
«  que  si  I)i('u  a  cpcm'' l'iioninie  à  .'^on  image,  Ihomme, 
ilepuis,  le  lui  a  hicii  rendu  ".  Ouoi  donc  I  riiomnie 
serail-il  limage  de  Dieu  ?  u  0  homme  !  (jui  oses  le  dire 
l'image  de  Dieu,  dis-moi  si  Dieu  mange,  el  s'il  a  un 
boyau  reclum.  Toi  limage  de  Dieu  !  el  Ion  cœur  et  ton 
esprit  dépendent  d  une  selle  1  Toi  limage  de  Dieu  sur  ta 
chaise  percée  1  Le  premier  qui  dit  cette  impertinence, 
la  prolera-t-il  par  une  extrême  bêtise,  ou  par  un  extrê- 
me orgueil?...  Si  nous  sommes  les  créatures  de  Dieu, 
comment  pouvons-nous  être  son  image?  Hépondra-l-on 
que  nous  sommes  et  que  nous  ne  sommes  l'image  de 
Dieu  que  par  la  pensée?  La  pensée  est  un  don  de  Dieu, 
qui  n'est  point  du  tout  sa  peinture,  et  nous  ne  sommes 
images  de  Dieii  en  aucune  façon  (1)  ».  En  vérité  «  ne 
sommes-nous  pas  de  [)laisants  atomes?  Nous  taisons 
Dieu  un  esprit  à  la  mode  du  nôtre,  et  parce  que  nous 
appelons  es[)ril  la  l'acultt'  ([ue  l'Être  suprême,  universel, 
éternel,  toul-puissant,  nous  a  donnée  de  combiner  ([uel- 
ques  idées  dans  notre  petit  cerveau  large  de  six  doigis 
tout  au  pins,  nous  nous  imaginons  que  Dieu  est  un  es- 
prit de  celle  même  sorte.  Toujours  Dieu  à  notre  image, 
bonnes  gens  (■2i  I  » 

Ainsi,  il  semble,  d'après  \'oltaire,  que  Dieu,  ([ui  est 
le  plus  déterminé  des  êtres,  doive  demeurer  pour  nous 
lindélermiiu'*  même.  Et,  pourtant,  ici  une  fois  de  plus. 
Voltaire  ne  tarde  pas  à  se  contredire.  Il  lui  est  impos- 
sible en  etfet  de  ne  pas  se  demander  si  Dieu  est  créa- 
teur et  s'il  est  providence.  De  là  des  tergiversations 
sans  nombre,  des  allées  el  des  venues  dans  les  sens  les 
plus  opposés,  el,  finalement,  toute  une  rhétorique  ver- 
beuse pour  en  arriver  à  décider  cpie  Dieu  n'est  pas 
créateur  et  (pi'il  n'est  pas  non  plus  providence. 

Et  d'abord.  Dieu  est-il  ou  n'est-il  pas  séparé  de  la 
matière  ?  <<  Tout  est-il  éternel?...  Le  Calnil  des  Phéni- 
ciens, le  (Jhaos  des  (Irecs,    le  Tn/iii  ho/iii  des  (lliiddécns 


(Ij  Dirlionnaire  philoxopliii/ue,  Déjeclion. 
(2)  Ibid..  hfijHirc. 
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ci  (les  Ilébroux,  toul  nous  mIIcsIc  (uTon  a  toujours  cru 
à  réternilé  de  la  matière.  Ma  raison,  trompée  j)ar  celte 
idée  si  ancienne  et  si  générale,  me  dit:  Il  tant  bien  ([ue 
la  matière  soit  éternelle,  puis(in"elle  existe;  si  elle  élnit 
hier,  elle  était  auparavant.  Je  naperi^ois  aucune  \i'ai- 
semblance  ([uelle  ait  commencé  à  être,  aucune  cause 
pour  laipiclle  elle  uail  pas  été,  aucune  cause  pour  la- 
qtu'llc  elle  ait  ret^'u  1  existence  clans  un  temps  plutôt  que 
dans  un  autre  1'  ».  D'ailleurs,  tout  n"est-il  pas  néces- 
saire? "Si  tout  u'iMail  pas  nécessaire,  il  s"cusui\rail 
que  Dieu  aurait  l'ail  des  choses  inutiles  (^"2)  ».  Dieu  a-l- 
il  donc  lait  la  matière?  En  nous  posant  un  pareil  pro- 
blème, nous  oublions  ipic  nous  sonuncs  incapables  de 
le  résoudre.  Sans  doute,  tandis  (pi'en  réalité  nous  ne 
pouvons  rien  l'aire,  il  n'y  a  {\\w  Dieu  (pii  tasse.  «  Non, 
nous  ne  faisons  rien;  nous  ne  pouNons  rien  l'aire:  il 
nous  est  donné  darrangcM-,  dunir,  de  désunir,  de  uom- 
brer,  de  peser,  de  mesurer;  mais  l'aire?  cpiel  mol  1  il  n'y  a 
que  l'Etre  nécessaire,  l'Etre  existant  élcrncllcnicnt  ])ar 
lui-même  ipii  fasse  ;  voilà  pounpioi  1(>>^  cliarlalans  (pii 
travaillent  à  la  pierre  philoso|)hale  sont  de  si  i^rands 
imbéciles,  ou  de  si  grands  fripons.  Ils  vsc  vantent  de 
créer  de  l'or  et  ils  ne  pourraient  pas  rvrcv  de  la  crotte. 
Avouons  donc  qu'il  est  ini  l'>trr  suprcmc  néces- 
saire, incoiupréhensible.  (pii  nous  a  faits  (."î)  »..Mais  faire 
est-ce  donc  créer  (M  \'ollaiiT  pioclaïuera-l-il  un  Dieu 
créateur?  Nullement.  ■  il  u  y  a  pas  d'apparence  (|uc  les 
premiers  princi|)es  des  cli<i^c'~  ^-nicul  jamais  bien  con- 
nus. Les  souris  qui  habilciil  (picl(|ucs  petits  trous  d  un 
bâtiment  iiiiMieus(\  ne  saNcnt  m  m  ce  b,~il  luieiit  est  ('ter- 
iiel,  ni  (piel  en  c-l  I  architecte,  ni  ponripioi  c(>l  arclii- 
teclc  ;i  liTiti.  Elle-  tàclieut  de  ciin^erver  leur  \  ic. 
(je  |icn|)|er  leur--  Iron-.  et  de  fnu'  les  annnanx  des- 
trucleurs  (pii  le--  |)oursuivenl .  Nous  sommes  les 
souris;  et    le  dixin    architecte    ipii    a   liAli   cet    uni\ers 


(1)  Le  philosophe  ii/nnrunl.  XI\',  Toul  csl-il  rlcrncl  :' 

(2)  I)irlionnrtire  philosophiiiin'.  Xérrusitire. 
(3    Hinloire  de  Jenni.  <li.  \  III, 


n'a    pas   encore,    (lue  je  sache,   dil   son   seerel    à   au- 
euii  lie  nous  il  i  •>. 

L"o]iiuiipiLi>*Hmle  du  Dieu  architecte,  telle  en  elTet 
semblerait  êtrej^relativement  à  Dieu,  l'opinion  défi- 
nitivernënt  adoptée  par"  Voltaire.  Néanmoins,  cette 
opinion  même  ne  se  trouve  pas  si  fermement  assurée 
dans  son  esprit,  que  parfois  encore  il  ne  labandonne 
et  ne  combatte  la  doctrine  de  l'existence  nécessaire 
delà  matière.  «  Xe  pourrait-on  pas  répondre:  1°  Un 
être  composé  est  nécessairement  divisible  à  linlini; 
et  cela  est  prouvé  ^géométriquement  ;  "2"  s'il  nesl  pas 
physiquement  divisible  à  linfini,  c'est  que  nos  ins- 
truments sont  trop  grossiers;  c'est  que  les  formes  et 
les  générations  des  choses  ne  pourraient  subsister,  si 
les  premiers  principes  dont  les  choses  sont  formées  se 
divisaient,  se  décomposaient...  Oue  sera-ce  donc  que 
les  premiers  principes  de  la  matière  ?  Ce  seront  des 
corps  divisibles  sans  doute,  mais  qui  seront  indivisés 
tant  que  la  nature  des  choses  subsistera.  Mais  quelle 
sera  la  raison  suffisante  de  l'existence  des  corps  ?  11  n'y 
a  certainement  que  deux  façons  de  concevoir  la  chose  : 
ou  les  corps  sont  tels  par  leur  nature,  nécessairement, 
ou  ils  sont  l'ouvrage  de  la  volonté  d'un  libre  et  très 
libre  Être  suprême.  11  n'y  a  pas  un  troisième  parti  à 
prendre.  Mais  dans  les  deux  opinions,  on  a  des  difficul- 
tés bien  grandes  à  résoudre...  Dr  je  trouve  beaucoup 
plus  de  contradictions,  de  difficultés,  dCmbarras  dans 
le  système  de  l'existenc-e  nécessaire  de  la  matière  ;  je 
me  range  donc  à  l'opinion  de  l'existence  de  l'Être  su- 
prême, comme  la  plus  vraisemblable  et  la  plus  proba- 
ble ("21  ».  Mais  ce  n'est  là  aussi  chez  Voltaire  (pi'une 
opinion  instablcT  Bientôt,  en  effet,  les  difficidtés  du  .sys- 
tème de  l'existence  nécessaire  de  la  matière  ne  lui 
paraissent  pas  plus  graves  que  celles  du  système  de 
la  matière  créée  ou  formée  de  rien.  <■<  L  idée  de  chaos  dé- 
brouillé par  un  Dieu  se  trouve  dans  toutes  les  anciennes 
théogonies...  La  matière  était  regardée  entre  les  mains 

(1)  Lettre  au  prince  royal  de  Prusse.  20  août  173(j. 

(2)  Au  même.  17  avril  1737. 

voLTAiiu:  tr  Li:  Vdi.TAuaAMsMi;.  —  .37, 
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do  Dieu  comme  rarij;:ile  sous  la  vonc  du  potier...  La  ma- 
tière étaut  élernellé  devait  avoir  ilespiopiiétés  éternelles 
comme  la  configuration,    la   force  d'inertie,  le  mouve- 
ment et  la  divisibilité.  Mais  cette  divisibilité  n'est  que 
la  suite  du  mouvenieni ...    comment   la   matière  aurait- 
elle  le  uiouvemeni  |>ar  elle-même  ?  (loninic  elle  a,  selon 
tous  les  anciens,  lélenduc    et    rimpénéti'abilité.   Mais 
on  ne  la  peut   concevoir  sans  étendue,  et  on  peut  la 
concevoir  sans  mouvement.  A  cela  on  répondait  :  il  est 
impossible  (pu^  la   matière  ne  soit  pas  perméable  ;  or 
étant  perméabli'  il  faut  bien  (jue  quelque   chose   passe 
continuellenuMit  dans  ses  pores:  à  quoi  bon  des  passa- 
ges, si  rien  n"v  passe  [\)'?  »  Par  conséipient,  tout  en  ba- 
lanijant  le  povu-  et  le  contre  de  l'éternité  de  la  matière  et 
dgJa.créLalion.  c  est  à  l'idée  d'un  Dieu    arcliilecle   ([ue 
Voltaire  paraît  en  revenir  et  se  bxer.  »   Le  système  de 
la  matière  éternelle  a  de  très  grandes  difticultés  connue 
tous  les  systèmes,  (leluide    la   matière  l'ormét'    de   rieii 
n'est  pas   moins  iucouq»rélieusible.     11    l'an!    I  admettre, 
et  ne  pas  se  flatter  d'en   rendre  raison:    la   philosophie 
ne    rend   [)oint     raison  de  tout.   One    de  choses    ine(uu- 
pi'f'hensibles  n'est-on  pas  obligé  d'admettre,    même  en 
géométrie  1  (lonçoil-on  deux  lignes    qui  s'approcheront 
toujours,  et  (jui  ne  se  rencontreront  jamais.    Les  géo- 
mètres, à  la  vérité,   nous     diront  :    les  propriétés  des 
asymptotes  vous  sont    démolit r<''es,    vous    ne     j)ouvez 
vous  empêcher  de    les    aibnellre;    mais   la   (i(''ati(ui    ne 
lest  pas:  pourcpioi    radnietle/-\ous  ?   Ouelle  (lil'licnlli' 
trouvez-\  ou-- a  croire,  coninie  loule   l'aiil  ii|uilc.  I.i    iiia- 
tièi'c    (''ternelle  ?    1)  un    inilre    ('('ih-,    le   ilieologien    nou--- 
|)i'e<<ei"a  el  \(>u^  (lir;i:  Si  \ou>^   cidxe/.   la    nialière    ('ler- 
nelle.   Non--  iec(innais--e/  diiuc     deux   |irMiei|)e^.   iMeU     el. 
la  matière:  xou-.  lonibe/.  dans  l'errein'  île  /oroa-^lre.    de 
Manès.  (  >n   ne    n'-pondia    rien    au   geonièlre,   parc*'   que 
CCS  gens-là  ne  (((unai^-senl  que  lems  lignes,    leurs    sui- 
laces.  et  leurs  solides  ;    nuiis  on    pourra  dire  au  théolo- 
gien :    Lu   (|uoi   suis-je   Maniehéen  ?    Voilà    des   jiiei'res 

(1)  hi'lidnniiifc  jiliilusoithiijiir.  Mulirrc.  Scdinn  II . 
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([u  un  ai'cliilcclo  n'a  point  l'aiU's;  il  on  a  (''Icvi''  un  l)Ali- 
nienl  innncnse.  Je  n'admets  poinl deux  arcliilecles;  les 
pierres  Id'ules  ont  obéi  au  pouvoir  et  au  g^énie(l)  ». 
Deux  architeelesl  ee  serait  elleelivemenl  une  sorte  de 
Maniehéisnu'.  et  le  Maniehéisnie  n'est  "  (j[u'un  roman 
asiatii[ue    '2    •>. 

Métapliores  oI)seures  autant  qu'insuffisantes  !  Un 
architecte  se  distini^ue  nianil'eslemenl  de  l'édifice  qu'il 
a  élevé.  En  est-il  de  même  de  Dieu  et  se  distingue-l-il 
de  son  ouvrage  ?  Le  l'aut-il  chercher  en  dehors  du 
bâtiment  qu'il  a  construit,  ou  l'orchilecte  de  l'univers 
est-il  compris  dans  l'univers  ? 

«  L'espace^  qui  de  Dieu  contienl  Vimmensité, 
Fait  rouler  dans  son  sein  i'uniuers  limité  {3)  ». 

Encore  un  coup,  il  est  impossible,  suivant  Voltaire, 
de  concevoir  «  que  le  principe  et  le  maître  de  tout  ce 
qui  est  dans  l'étentlue  ne  soit  pas  dans  l'étendue.  La 
simplicité,  rigoureusement  parlant,  lui  paraît  trop  sem- 
blable an  non-ôtre  (4)  ».  —  Voltaire  ajoutera  :  «  J'ai 
lu  dans  un  poème  épique  [La  Henriade,  ch.  VII)  : 

«  Par  delà  tous  les  deux,  le  Dieu  des  deux  réside  ». 
J'aurais  mieux  aimé  que  l'auteur  eût  dit: 

«  Dans  les  deux  infinis,  le  Dieu  des  deux  réside  ». 

Car  la  force,  la  xcrlu  puissante  ([ui  les  dirige  et  les 
anime,  doit  être  partout  ;  ainsi  t[ue  la  gravitation  est 
dans  toutes  les  parties  de  la  matière,  ainsi  (jue  la  force 
motrice  est  dans  toute  la  substance  du  corps  en  mou- 
vement. Quoi!  la  force  active  serait  en  tous  lieux,  et 
le  granil  Être  ne  serait  pas  en  tous  lieux?  Virgile  a 
dit: 

«  il/ens  agitât  molem  et  nuujno  se  corpore  miscet  (5)  ». 

(\)  Dictionnaire  philosophique,  Section  H. 

(2)  Le  philosophe  ignorant,  XXIII.  Un  seul  (//•//sa/i  suprême. 

(3)  Poésies  diverses,  à  Mme  du  Chàlelel,  sui-  lu  philosophie  de 
Newton,  173G. 

(4)  Le  philosophe  ignorant.  XXIII.  Un  seul  artisan  suprême. 

(5)  Les  adorateurs  ou  les  louanges  de  Dieu,  ouvrage  unique  de 
M.  Imbof,  traduit  du  lalin,  I7G9. 
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*<  OiK*  Dieu  soil  appelé  cire  siniple/i'y  consens  do  tout 
mon  cœur;  simple  ou  étendu,  je  l'adorerai  également; 
mais  je  ne  comprends  pas  ic  (]ue  c'est  qu'un  être 
simple.  Quelques  rêveurs,  pour  me  \v  faire  entendre, 
disent  qu'un  point  géométrique  est  un  être  simple; 
mais  un  point  géoméli-icpu^  est  une  supposition,  une  abs- 
traction de  l'esprit,  une  cliinière.  l)ieu  ne  piMit  être  un 
point  géométrique;  je  vois  en  lui,  avec  Platon,  l'éternel 
géomètre.  l'ourcpioi  Dieu  ii<'  serait-il  pas  étendu,  lui 
qui  est  dans  toute  la  nature  ?  \]n  ([uoi  l'iMendue  répu- 
gne-l-elle  à  son  essence  (1)  ?» 

On  le  remarquera  aisément,  .\insi  entendu,  le  Dieu 
de\()llaire  n'est  déjà  plus  le  Dieu  architecte;  c'est  le 
Dieu-iialure.  El  tel  est,  en  dernière  analyse,  le  senti- 
ment définilif  au(|uel  aijoulit  l'auteur  du  Diclioiindirc 
j)/}ilosoj)hii/ii(\  11  aura  beau  s'écrier:  «  Oue  vous  im- 
porte l'éternité  ou  la  création  de  la  matière,  pourvu 
(jue  vous  reconnaissiez  un  Dieu,  un  maître  de  la  ma- 
tièi'e  cl  (le  \()iis  ?  (2)  »  ('omiiienl  Dieu  sei'ail-il  le 
maîti'e  de  la  nialièrc  s'il  ne  la  pas  créée?  Or,  d'après 
\'ollaire.  la  ci'éaiion  l'oic  iniidelligible.  Nul  ne  peut 
(•(iiii|>r('ii(lrc  (|n  il  \  ail  un  |)assage 

«  Des  (iliimes  du  i-icn,  dans  les  pltiiiws  de  fclre  (3)  ». 
<(  Rien  ne  jx'iil  rien  crccr,  rien  ne  relourne  à  rien  ;  » 
I)e  ni/iilo  nihil,  in  nihiluni  nil  jiosse  reverli. 

(Pi;ns..  S.it.  III.  SI). 

11!  \'o]l,iii'('  ne  iT;iinl  |M(iiil  d'en  \cnirà  celle  lionlVon- 
uerie  :  •  Dieu  n'.'i  \\\\^  cn-i'  Li  ni;ilière  du  ni'iinl  :  car  le 
nc'-anl     n  ;i     |hiiiiI    de    iMopiii-le^      I  l)adleni'-.    ;'i  en 

cr'oire  \oll;iire.  (|iril  n  \    ml    jtas    en    de   cre.ilion.    ces! 


(Ij  Li'lln'n  de  McniniiiiK  à  Cirrron.  /.rllrr  Imisirmr.  Ml.  /Irjdnsr 
n  i-eii.r  i/ui  ohjerlcriiicnl  tjUitn  f<iil  Dieu  i-lendii.  muléricl.  cl  ijti'on 
l'imor[)ore  avec  in  nature.  Cf.  //  faut  jiremlre  un  ixirli,  ou  le  prin- 
r'ipe  d'dilion.  Diatrihe.  177V. 

(2)  llisloire  (le  Jenni.  cli.  \II1. 

('.ij  A  M.  tle...  professeur  en  histoire.  17.")!{. 

(I)(:f.  Diiiloijues  (l'iifliémère,  (Juotriènie  diitUxjue.  Si  un  hicu 
i/ui  (it/it  ne  mut  pus  niieu.r  i/ue  les  hien.i-  d' l'.pirure  ipii  ne  funl 
rien. 
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une  vérUô  dont  porsoiino  iia  jamais  doiilô.  >•  Il  raudrail 
être  duno  ijji'iiol'anco  hioii  ol)s(in('c  pour  nier  ([uc  Id 
(ienèse  na  aucun  mol  (|ui  signifie  circM'  de  rien.  On 
sait  assez  (jue  riléhreu  et  le  Grée  se  serveni  du  mot 
faire,  et  non  du  mot  créer.  Ce  n'est  pas  même  une 
(jueslion  chez  les  savants.  Il  ny  a  jamais  eu  aucun 
philosophe,  aucun  patriarche,  aucun  hoiume  dune  re- 
ligion naturelle  ou  surnaturelle,  (|ui  ail  enseigne  la 
création  du  néant  i^l)  ».  «Toute  ranli(iuilé,  tous  les 
philosophes,  toutes  les  cosmogonies  sans  exception  ont 
ignoré  la  création  proprement  dite.  Faire  quelque 
chose  de  rien  a  paru  une  contradiction  à  tous  les  pen- 
seurs anciens.  L'axiome  :  Rien  ne  vient  de  rien,  a  été 
le  l'ondement  de  toute  philosophie,  et  nous  demandons, 
au  contraire,  comment  quel([ue  chose  peut  en  pro- 
duire une  autre  (2)  ».  En  réalité,  «  il  n'y  a  dans  la  na- 
ture qu'un  principe  universel,  éternel  et  agissant...  11 
n'y  a  donc  pas  un  seul  mouvement,  un  seul  mode,  une 
seule  idée  qui  ne  soit  l'efTet  immédiat  d'une  cause  uni- 
verselle toujours  présente.  La  matière  de  l'univers  ap- 
partient donc  à  Dieu,  loul  autant  que  les  idées,  et  les 
idées  tout  autant  que  la  matière...  Ce  système  ren- 
ferme celui  de  la  prémotion  p/n/si(jiie,  mais  comme  une 
roue  immense  renferme  une  petite  roue  ([ui  cherche  à 
s'en  écarter  (3)  ».  Toutefois,  n'est-ce  pas  là  déifier  la 
matière  ?  «  On  peut  répondre  :  la  matière  existe  né- 
cessairement, sans  être  pour  cela  infinie,  sans  èlre 
Dieu  ;  elle  existe,  parce  quelle  existe  ;  elle  est  éternelle 
parce  quelle  existe  aujourd'hui.  Il  n'appartient  pas  à 
un  philosophe  d'admettre  ce  qu'il  ne  peut  concevoir. 
Or,  vous  ne  pouvez  concevoir  la  matièi-e  ni  créée,  ni 
anéantie  ».  ErT somme,  «  nous  me  demandez  si  je  crois 
le  monde  bien  ancien.  Ma  lanlaisie,  répond ^'oltaire,  est 
(piil  est  éternel..."  El  poui' conclure:  ■  l']nlin,  vous  pen- 
sez donc  (|uc  de  la   puissance  éternelle  rornialrice.  de 


(1)  Fragment  d'une  lellre  mir  /es  Dii'lionnaireu   snliriniicf^.    1771. 

(2)  Dictionnaire  philosophique,  Matière,  Section  11. 

(3)  lijid.,  Idéex,  Sertion  II.  Comment  tout  est-il  artion  de  Dieu  ? 
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rintelligoiice  univorsclle,  on  un  moi,  du  grand  Etre, 
est  sorti  néressaiivment  do  loiilo  éternité  tout  ce  qui 
existe?  —  Il  me  paraît  ([uil  on  est  ainsi.  — Mais,  on  oe 
oas,  le  g"rand  Etn^  n.i  d(^no  pas  été  libre?  —  Etre 
libre,  je  l'ai  dit  cent  lois,  c'est  pouvoir.  Il  a  pu  et  il 
a  l'ail.  Je  no  conçois  pas  d'autre  liberté.  Vous  savez  que 
la  liberté  d'indilTérence  est  un  mol  vide  de  sens.  — 
En  conscience  otes-vous  bien  sùi'  (\e  votre  système? 
—  Moi!  je  ne  suis  sûr  de  rien.  Je  crois  ([u'il  y  a  un 
être  intelligent,  une  puissance  formatrice,  un  Dieu.  Je 
tâtonne  dans  l'obscurilé  sur  tout  le  reste.  J'affirme  une 
idée  aujourd'bni.  j"<mi  doute  domain  ;  après-demain,  je 
la  nie  ;  et  je  puis  me  lromj)or  tous  les  jours.  Tous  les 
|diilosoplies  do  boiuio  foi  ijuc  j'ai  vus  m'ont  avoué, 
([uand  ils  olaionl  un  |)ou  on  pointe  de  \\u.  (|uo  lo  grand 
Être  ne  leur  a  pas  donné  uno  j^orlion  d  évidonco  phis 
forte  que  la  mienne  [])  ». 

Ailleurs  Voltaire  écrira:  <>  Oiinnd  j'ai  \oiilii  i-npj)r()- 
cher  et  combincM"  les  systèmes  d(>  Platon,  du  précoj)- 
teur  d'Alexandre,  de  Pylliai^ore  et  dos  ()i'i(>nlauN, 
voici  à  ])on  près  ce  ipio  j Cn  ;ii  pn  liror.  l.c  JKisard 
est  un  mol  vide  do  sons;  l'ion  ne  pont  exister  sans 
cause.  Le  uiondo  est  arrangé  suivant  des  lois  mathé- 
niali(pies:  donc  il  est  ai'rangé  par  uiu^  intelligence,  et 
|i;ir  nue  inlelligenco  prodigiousoiuent  supérioni-o.  Cet 
être,  (pii  possède  riiilelligence  el  la  puissance  dans  un 
si  liant  dogi'é.  exisle-l-il  lu-ci^ssairemenl?  Il  le  faut 
bien:  car  il  l'ant.  on  (pi  il  ail  re(;u  l'ètrc"  |)ar  un  autre. 
DU  (pi  il  ^oil  |>ar  sa  propre  iialure...  De  (pieNpie  c('il('" 
(|U(>  je  me  loiinie.  il  l'aul  ipie  |  adiiietle  un  |)reuuer  uio- 
leur  piii<'-aiil  cl  illlelli^(■lll.  (pii  est  tel  iKMcssairemciil 
par'-a  pro|ii'e  nature.  ( '.e  prciiiier  luoleiir  a-l-il  produit 
Ic^  choses  (le  rien  ?  ('.ela  ne  se  coii(;oit  pas;  ci(''er  de 
lien,  e Cst  cliani^^er  le  néant  eu  (piebpie  cliose...  l'ont 
ce  (pii  existe  paiaft  exister  in-cessairomont .  piiis(pril 
existe.  Mai>-  coinnionl  les  clioses  auront-elles  tonjonrs 
existé,  étant   \  i^iblcincnl  >-ous  hi  main  dii    |ti'emier   mo- 

fli  L'A.  li.  ('..   iJi.rsciilirutc  riilrrlicn  sur  ilrs  rhoscs  rurirw^cs. 
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leur?  11  faut  donc  (luc  cctlo  puissance  ail  toujours 
agi...  Il  y  a  donc  un  être  puissant  el  intelligent  qui  a 
toujours  agi  ;  et  si  cet  être  n'avait  point  agi,  à*  quoi 
lui  aurait  servi  son  existence?  Toutes  les  choses  sont 
donc  les  émanations  éternelles  de  ce  premier  moteur... 
Il  faut  admettre  la  matière  éternelle  par  elle-même,  ou 
la  matière  sortant  éternellement  delKlre  puissant,  in- 
telligent, éternel  (1)  ». 

La  matière  sortant  éternelhMiKMil  (\r  Dieu  el  Dieu 
éteruellemeul  incorporé  à  la  malièi-e,  la  matière  et 
Dieu  en  un,  îv  y-aî  r'àv,  c'est  le  Spinozisme.  C'est 
aussi,  en  théodicée,  malgré  des  apparences  contraires, 
le  ^'oltairiauisme. 

C.ependant,  si  Dieu  est  un  l)ieu- nature,  que  de- 
viennent en  Dieu  les  attributs  suprêmes  de  la  justice  et 
de  la  bonté,  el  comment  imaginer  (jue  Dieu  soit  provi- 
dence? Tout,  chez  Spinoza,  demeure  soumis  à  la  né- 
cessité d'une  évolution  géomélri([ue.  Or,  en  définitive, 
parmi  un  flux  de  paroles  intarissables  el  à  travers  mille 
détours  où  il  se  heui'le.  comme  en  se  jouant,  aux  plus 
énormes  contradictions,  c'est  aussi  la  doeliiiie  de  \o\- 
taire,  avec  cette  difTérence  notable,  ([ue  tandis  (pie 
Spinoza  se  laisse  bercer  à  la  jk)uce  résignation  d'un 
fakir.  Voltaire  se  réfugie  iristeDlgQt-dans  ramère  iro- 
nie d'un  scepticisme  qui  ïTecliappe  au  désespoir  (|ue  par 
la  raillerie.  Ecoutez-le:  »  Après  avoir  rélléchi  à  soixante 
ans  de  sottises  (pie  j'ai  vues  et  (pie  j'ai  faites,  j'ai  cru 
m'aperce  voir  que  le  monde  n'est  (pu'  le  théâtre  d'une 
petite  guei're  continuelle,  ou  cruelle,  ou  ridicule,  el  un 
ramas  de  vanités  à  faire  mal  au  cœur...  Les.  hommes 
sont  tous  Jean  r/uï pleure  et  qui  ril;  mais  combien  y  en 
a-t-il  malheureusement  qui  sont  Jean  cpii  mord,  Jean 
qui  vole,  Jean  qui  calomnie,  Jean  qui  tue  1  (2)  Il  y  a 
des  aspects  sous  lesrpiels  la  nature  humaine  est  infer- 
nale. On  sécherait  d'horreur,  si  on  la  regardait  tou- 
jours par  ces  côtés. —  La  fin    de    la    vie   est   triste;   le 

(1)  Diclionnaire  philnuophique.  PhiloAnphic  Section  IV.  Précis 
de  la  philosophie  ancienne. 

Ci)  Lettre  à  Mme  du  Deffand.  10  yoùt  177'.>. 
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fommencemenl  doit  être  complé  pour   i'kmi.   cl    le   mi- 
lieu est  presque  toujours  un  oraoe  ». 

«    On  cabale  à  la  cour,  à  l'éc/lise.  à  l'année; 
Au  Parnasse  on  se  bal  pour  un  peu  de  fumée. 
Pour  un  nom,  pour  du  renl:  cl  je  conclus  au   bout 
Ou  il  faul  jouir  en  paix,  el  se  mrxpwr  de  loul  \^\).  » 

D'autre  i)art,  c'est  à  peine  si  on  peut,  par  instants, 
en  croire  ses  oreilles.  OueUpiefois,  en  elVel,  lauleur  de 
Candide  et  du  Poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne,  parle 
de  la  Providence  en  ternies  (jue  n  aurait  pas  désavoués 
un  Père  de  rKi>lise.  «  Le  dogme  de  la  Providence  est 
si  sacré,  écrira-l-il.  si  nécessaire  au  honlienr  du  i^tMire 
humain,  tpie  nul  honnête  homme  ne  doit  exposer  ses 
lecteurs  à  douler  d'une  \(M'ilé  (pu  ne  peut  faire  de  mal 
CM  ;uicun  cas,  el  qui  peu!  toujours  opérei-  beaucoup  de 
Itien.  Nous  ne  regardons  pas  ce  dogme  de  la  Provi- 
dence comme  un  système,  mais  connue  une  chose 
démontrée  à  tous  les  esprits  raisonnables  »['2\  VA  encore: 
<'  Je  soutiens  (ju'aucun  philosophe  ne  serait  jamais 
assuré  que  la  Providence  ne  réserve  pas  des  j)eincs  aux 
méchants  et  des  récompenses  aux  lions.  Car  si  ou  me 
demande  (pii  ma  dit  (pie  Dieu  punit,  je  deuiaiidera 
qui  a  dil   (pie    hieii  ne  piiiiil   pas    (3).    » 

(le  nCsl  iiKMiie  pas  assez  pour  ^'oltaire  (pie  d  ariiriner 
la  Pro\i(lenee.  Il  la  d(''fend.  il  la  (■(•h'-Iire.  on  dirai!  bien 
il  la  chante  en  \  ers  Jour  à  biiir  et  l.i  (h'MiioiiIre  en  |irose. 

«   .^o//,  ne  présente:  plus  à  mon  et  car  (u/ilé 

Ce.s  immuables  lois  de  la  nécessité. 

(lelle  chaîne  des  corps,  des  esprits  et  des  mondes. 

0  rêves  des  sarrnds .'  O  chimères  jtrofondcs  ! 

Dieu  lient  en  mains  la  ihaiiic.  et  n  Cst  pond  ctichainé... 

Elémeids.    animau.i\   humains,    tout  est  en  (pierre. 

Il  le  faut  (trouer,  le  mal  est  sur  la  terre  : 


(1)  Lettre  à  M.  le  dur  de  llniiillnn.  '.]]  jiiiliot  17<)1. 

(?)  DiclinniKiire  i)liil(isnitlii(/iir.  Prêfdce  de  la  raison  fuir  AIjiluiheL 

r.\)  Ihid.,  l'niiidr. 
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Son  jn'incipe  serrcl  ne  nous  es/  point  connu. 
De  l'auleur  de  loul  l>ien  le  mal  esl-il  venu  / 

Ou  l'homme  esl  né  coupable,  el  Dieu  j)unil  sa  race, 
Ou  ce  mai'lre  alisolu  île  l'èlre  el  de  l'espace. 
Sans  courrou.r,  sans  pilic,  lran([uille,  indi/ft'renL 
De  ses  jn-emiers  décrets  suit  l éternel  torrent: 
Ou  la  matière  informe,  à  son  maître  rehelle, 
Porte  en  soi  des  défauts  nécessaires  comme  elle  ; 
Ou  hien  Dieu  nous  éprouve,  et  ceséjoui-  mortel 
y  est  (/u'un  passade  étroit  vers  un  monde  éternel. 

Un  JoiR  TOUT  SKHA  luiiN,  voUù  noli'c  espérance; 
Tout  est  bien  aujourd'hui,   voilà  r illusion  (1).  » 

Des  poèinos  passons  aux  contes  el  aux  roinans  :  Le 
Monde  comme  il  va.  \'ision  de  Bal>ouc,  Zadig  ou  la 
Destinée,  pour  u  eu  pas  citer  d'aulres.  «  Les  abus  se 
présentent  à  nos  yeux  en  foule,  et  le  bien  cpii  est  caché, 
el  ([ui  résulle  quelquefois  de  ces  abus  mêmes,  nous 
échappe...  Parce  cpiil  y  a  du  mal  dans  Persépolis, 
faul-il  vouer  Persépolis  aux  colères  d'Ituriel,  l'ange 
exierminaleur  ?  Babouc  fil  faire  par  le  meilleur  fondeur 
de  la  ville  une  pelilc  slatue  composée  de  tous  les  mélaux, 
des  terres,  el  des  pierres  les  plus  précieuses  el  les  plus 
viles;  il  la  porta  à  Ituriel:  Casserez-vous,  dit-il,  cette 
joli(^  slatue,  parce  cpu*  loul  n'y  est  pas  or  et  diamants? 
iluricl  culeiulil  à  demi  mol  :  il  l'ésolul  de  ne  pas  même 
songer  à  corriger  i*ersépolis,  el  de  laisser  aller  le 
monde  comme  il  va;  cai",  dit-il,  .s7'  tout  n  est  pas  Inen, 
tout  est  passable  (2). 

La  principiile  objection  contre  la  Providence,  celle 
dans  la([uelle  se  résument  toutes  les  autres,  c'est  qu'il 
y  a  du  mal.  El  avec  (luelle  verve  implacable,  désolante. 
Voltaire  n'a-l-il  pas  pris  plaisir,  et  non  point  seulement 

(1)  Poème  sur  ledésaslre  de  Lisbonne  ou  Esdinen  de  cet  axiome: 
Tout  e.s/  bien. 

(2)  Le  Monde  comme  il  va.  Vi.sion  de  Babouc,  174().  Cf.  Mem- 
non  ou  lu  SatjeHse  humaine.  1750;  Ilisloire  des  i'0ija<jes  de  iicar- 
mentado.  1750. 
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on  i-aronfant  les  avcnhiros  (liùlati(|iu's  do  l'infoi-lnnô 
Candide  si  pou  consolô  par  l"oiiliinislo  Panr/loss  ;  avoo 
(piollo  àoro  volii]t|('>  110  s'osl-il  pas  appliqiiô  à  dôvolop- 
por.  à  rossassor  ool  argnmonl  !  Xo  rappolons,  oniro 
niillo.  ipiuiK^  soiilo  (lo  oos  j)oinliiros  dos  misôros  hu- 
maines où  il  so  dôloclo  ol  où  il  (^xcollo.  <■'  En  ooiuant 
do  tous  côtés  pour  m'inslruirc  je  roncontrai  los  disci- 
ples de  Platon...  L'un  d'eux  me  lil  i](^  très  belles  dis- 
tinctions, assurant  toujours,  sans  s'enlendr(\  (|uo  c(> 
monde-ci  est  le  meilleur  do  tons  les  mondes  réellement 
impossibles.  Mais  me  sentant  alors  tourmenté  de  la 
piori-o,  et  soutTrant  dos  douleurs  insupportables,  les 
citoyens  du  meilleur  dos  mondes  me  conduisirent  à 
l'hôpital  voisin,  ('hemin  faisant,  deux  de  ces  bienheu- 
reux haliitants  furent  enlevés  par  des  créatures,  leurs 
semblables:  on  les  chari>'ea  do  fers,  run  pour  quehpies 
dettes,  l'antre  sur  un  siin])le  sonp(;on.  ^c  ne  sais  pas  si 
je  fus  conduit  dans  le  uieillour  dos  hôpitaux  possil)1es  ; 
mais  je  fus  entasse''  avec  deux  ou  trois  niillo  misérables 
(pii  soullVaiciil  coiiiinc  moi.  II  y  .-ixail  là  plusieurs  dé- 
fenseurs do  la  patrie  (pii  m'apprircnl  (pi'ils  avaient  ('-lé 
trépanés  et  dissécpiés  \i\aiils,  cjudii  leur  a\ail  coi^jé 
dos  bras,  des  jambes,  et  que  plusieurs  milliers  de  leurs 
fcénérouN  eoin|)atriotes  avaient  été  massacrés  dans  l'une 
des  treille  batailles  donn(''os  dans  la  dernière  guerre, 
(pii  est  <'ii\iroii  la  eeiil  niillièiue  i^nerre  de|tuis  ipie  nous 
connaissons  dos  t;uorres.  Ou  voyait  aussi,  dans  celle 
maison,  environ  mille  personnes  des  dry\\  sexes,  cpii 
res^einblaieiii  ;'i  des  specll'cs  hideux,  el  qu'on  t'idllail 
d'un  eei'l;iin  in/'lal.  p.'iree  qn  ils  ;i\;iieiil  ^ni\i  la  loi  de 
la  nature,  el  p.nce  qne  l;i  naliire  ;i\;iil,  je  ne  ^.u^  eoiii- 
III en I,  pris  |;i  |n-{''e;inlioii  (rempoi-onner  en  eux  l;i  source 
de  l.'i  \ie...  (Juaiid  (ni  m  enl  |)|on}^é  nu  l'or  bien  tran- 
eh.'iiil  dans  l:i  \('^sie.  el  (piOn  eût  tiré  ipiehpies  jiierros 
«le  celle  c;nricre  ;  <|n:iiiil  je  l'ii'-  i^Mii-ri,  el  qn  il  ne  me 
r<'sla  plus  cpie  «piehpies  iiieommodib's  douloureuses 
pour  le  reste  de  mes  jours,  je  (is  ine^  ivqiréseiilalions 
à  iiie<  i^niides.  ji-  pn-  l.i  lilieili-  de  leur  dire  qn  il  y  a\;nl 
du  bon  daii<   ce   iinnide.    piii^(|iron    inaxail    lut'    qinilre 
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cnilloux  (lu  sein  <lo  mes  oiilrnillos  flôrliirôes,  mais  que 
j  aurais  (Micore  mieux  aimé  que  les  v«'ssies  eussent  été 
des  lanlei'iies.  ([ue  non  pas  quelles  fussent  des  car- 
rières. Je  leur  parlai  des  calamités  et  des  crimes 
innoml)ral)les  (|ui  couvrent  cet  excellent  monde.  Le 
plus  intrépide  d'entre  eux,  qui  était  un  Allemand,  m'ap- 
prit que  tout  cela  n'est  qu'une  bagatelle  (1)  ». 

Or,  chose  vraiment  inal tendue  !  oubliant  toutes  les 
horreurs  qu'il  a  cent  fois  décrites,  Voltaire  n'hésite  point 
à  se  ranii:er  à  l'avis  de  rAllemand.  Qu'est-ce  effective- 
ment (jue  le  mal,  et  vraiment  y  a-t-il  du  mal?  «  Les 
méchants,  répondit  Jesrad,  sont  toujours  malheureux  ; 
ils  servent  à  éprouver  un  petit  nombre  de  justes  répan- 
dus sur  la  terre  ,et  il  n'y  a  point  de  mal  dont  il  ne  naisse 
un  bien.  Mais,  dit  Zadig,  s'il  n'y  avait  que  du  bien  et 
point  de  mal?  Alors,  reprit  Jesrad,  cette  terre  serait 
une  autre  terre,  l'enchaînement  des  événements  .serait 
un  autre  ordre  de  sagesse,  et  cet  ordre,  qui  serait  par- 
fait, ne  peut  être  que  dans  la  demeure  éternelle  de 
l'Être  suprême,  de  qui  le  mal  ne  peut  approcher.  Il  a 
créé  des  millions  de  mondes,  dont  aucun  ne  peut  res- 
sembler à  l'autre  (2).  Cette  immense  variété  est  un 
attribut  de  sa  puissance  immense.  Il  n'y  a  ni  deux 
feuilles  d'arbre  sur  la  terre,  ni  deux  globes  dans  les 
chanqjs  infinis  du  ciel,  qui  soient  semblables,  et  tout  ce 
que  tu  vois  sur  le  petit  atome  où  tu  es  né  devait  être 


(1)  Le  philosophe  ignorani.  XXVI.  Du  meilleur   des  mondes. 

(2)  Cf.  Memnon.  ou  la  sagesse  humaine.  1747.  <■  Dans  les  ront 
mille  millions  de  inondes  (|ui  sonl  dispersés  dans  l'élendue, 
tout  se  suit  j)ar  <lei,Més.  On  a  moins  de  satresse  et  de  plaisir 
dans  le  second-<pie  dans  le  premier,  moins  dans  le  troisième 
que  dans  le  second,  ainsi  du  reste  jusqu'au  dernier,  où 
tout  le  monde  est  coniplMement  fou.  .l'ai  bien  peur,  dit 
Memnon,  que  notre  petit  globe  terraqui''  ne  soit  précisc^nient 
les  Petites-Maisons  de  l'univers  dont  vous  me  faites  l'bonneur 
de  me  parler.  Pas  tout  à  fait,  dit  l'Esprit  :  mais  il  en  approche; 
il  faut  (pie  tout  soit  en  sa  place.  Khi  mais,  dit  Memnon,  cer- 
tains poètes  (Popei.  certains  jdiilosophes  (Platon,  Shaftesbury, 
Bolinghroke,  Leibniz)  ont  donc  grand  tort  de  dire  que  loul  est 
bien  ?  Ils  ont  grande  raison,  dit  le  philosophe  de  là-haut,  en 
considérant  l'arrantremonl  de  l'univers  entier.  » 
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dans  sa  place  et  dans  son  lenips  (ixe,  selon  les  ordres 
immnables  de  celui  «iiii  emhi-asse  tout.  Les  hommes 
pensent  qne  ccl  enlanl  (pii  vient  de  périr  est  tombé  dans 
l'ean  par  hasard,  que  cesl  pai"  un  même  hasard  que 
celte  maison  est  brûlée:  mais  il  n'y  a  point  de  hasai'd  ; 
tout  est  épreuve,  ou  punition,  ou  réi-ompense.  on  j»ié- 
voyance  (1).  »  C'était  presque  mot  pour  mot  reproduire 
les  enseignements  de  Leibniz  après  lavoir  bafoué.  Et 
en  effet,  par  une  disparate  choquante,  rauteur  de  (Utn- 
dide  ne  cesse  de  reprendre  i<'i.  en  les  accommodani  à 
ses  propres  vues,  les  théories  de  l'auteur  de  la  J'héo- 
dicée.  Par  cela  même  (pi'il  y  a  du  bien,  on  ne  concevrait 
point  (pi'il  n'y  eût  pas  de  mal.  (le  n'est  pas  tout  :  non 
seulement  le  mal  a  son  utililt'.  mais,  au  fond,  le  mal 
moral  n'est,  suivant  \'ollair»'.  t|ue  le  mal  pliysicpie. 
Ainsi,  d'après  cet  étrange  raisonneur,  loudte  la  princi- 
pale objection  <pu'  d'oi'dinaii'c  on  élève  conli-e  l.i  divine 
Pi'ovidence.  ■■  l/lionime  n»'  pour  monrii'  ne  |)<tn\ail 
|(as  j)lns  être  soustrait  aux  douleurs  (pi'à  la  moi't... 
L  liomme  inq)assil)le  est  aussi  contradictoire  cpu' 
l'Iiomnic  immortel,  ('.c  scnlimcnl  de  la  donlciii'  l'Iail 
nc'cessaire  pour  nous  axcriir  de  iiou<  conserNci',  et  pour 
nf)us  donner  des  plaisirs  nnl.inl  k\uv  le  conq)orlenl  l(>s 
lois  géruM'ales  auxcpu'lles  tout  est  soumis...  L;i  donicnr 
est  le  premici"  ressort  de  (onics  les  actions  des  ;ini- 
nianx...  I*]llr  ne  |»cnl  (''Ire  ni  une  crrcnr  de  l.i  l*rovi- 
drncc.  ni  une  uiali(  r.  ni  iinr  punition...  Le  mni  moral. 
>-iir  liMpicl  on  n  écril  l;inl  de  Nolnincs,  n'csl  ;in  l'ond. 
(pic  le  ni;d  phvsi(pic.  <  ic  m.d  nmrjl  n"c-l  (pi'nii  sciili- 
nicid  d(juloureux  (pi'un  v\yr  orij.-inisi'' c;in>c  ;'i  nn  anirc 
cl  rc  i)ri,''aiu'^<''.  Les  rapine^.  lc>  ouira^cs.  clc,  \\r  son! 
un  mal  (pi  aniani  qn'iU  i-n  cau'^ciil.  (  >r.  cdninic  non-- 
ne  pouvons  assurénicnl  laiic  aucun  mal  à  hicu.  il  c^l 
clair  pai"  b"^  Inmn'rc^  A\-  la  laisoii  indi'-pcndaniiiiciil  «le 
la  foi  (pii  l'^l  loiil  aiili'c  cliox-  qu  il  n  \  a  |ioinl  i\v  mal 
iiioial    par    lappoil    a    l'I-ilic    supr("'ine  (2).    »   Ainsi,    eu 

(1    Xndiij.  (iii  1(1  iJcsIiiirr.  hisloirr  oricnlulc.  I7(»S.  cli.  .\.\,  L'iTiiiilc. 
(?j  Diflionndire  iilulosnphiifiie.  Bien.  l)n  hicn  et  du  ni<il.  iduisiiiuc 
cl  inonil. 
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aurnn  sons,  nous  no  pouvons  ofïcnsor  Diou,  voilà  ce 
(jui  est  c'inir,  aux  yeux  do  Vollaiio,  par  les  hnniôros  de 
la  raison!  l']l  ailleurs  nraiiinoins,  \'ollairc  déclarera 
((uon  peut  ollenser  Dieu  par    dos    injuslioos. 

KsI-co  loul  ?  \ulloinont.  «  Il  va  inliuinionl  moins  i\o 
mal  sur  la  Icrro  ([u'on  no  dit  ol  (|u"on  lu*  croit.  11  y  en  a 
encore  Irop.  sans  doute  :  on  voit  (\os  nialliours  et  des 
crinios  hori'ihlos;  mais  le  plaisir  de  se  plaindre  el  d'exa- 
gérer est  si  grand,  (pià  la  moindre  égratignui'o,  vous 
criez  que  la  terre  regorge  do  sang  (1).  »  Enfin,  potirquoi 
s'en  étonner?  Ce  cjui  est  est.  et  s'il  paraît  hardi  de  dire  : 
Dieu  est  nécessairement  déterminé  par  ses  idées  néces- 
saires à  faire  tout  ce  qu'il  a  fait,  il  paraît  bien  peu  philo- 
sophique de  dire  :  Dieu  agit  arbitrairement  sans  raison 
déterminante  (2^. 

Dieu,  en  agissant,  a  eu  ses  raisons,  auxquelles  nous 
devons  nous  accommoder.  Le  parfait  pouvait-il  donc 
produire  li'  parfait,  et  rimperfection.  c'osl-à-diro,  d  une 
certaine  facjon,  le  mal,  l'imperfection  nest-ello  pas 
l'essence  même  de  tout  ce  que  Dieu  a  produit?  (^.onsé- 
(puMumont,  «  peut-être  est-il  convenable  à  la  faiblesse 
humaine  de  penser  qu'il  n'y  a  du  mal  sur  la  terre  que 
parce  (pi'il  est  inq)ossiblo  t[uil  n'y  on  ait  pas;  parce  que 
l'èli-e  parfait  ol  universel  no  peut  rien  faire  de  parfait 
et  d'universel  comme  lui  ;  parce  que  des  corps  sensibles 
sont  nécessairement  soumis  aux  soufl'rances  physiques; 
parce  que  des  êtres  qui  ont  nécessairement  des  désirs 
ont  aussi  nécessairomont  dos  passions,  et  que  (;es  pas- 
sions ne  peuvent  être  vives  sans  êiro  funestes  (3).  •» 

Et  api-ôs  les  avoir  oxpi'iméos  on  prose,  Voltaire  re- 
prendra les  mêmes  pensées  dans  ces  beaux  vers  : 

«  L'homme  élidnyer  à  soi,  de  l'homme  esl  ignoré, 
Que  suis-je,  oii  suis-Je^  où  vais-je,  el  d'où  sais-je  lire? 
Alomes  lourmenlés  sur  cel  amas  de  houe. 
Que  la  morl  emjloulil,  el  donl  le  sorl  se  joue, 

(1)  Diclionnnire  philoxnphique.  Mérhanl. 

{'2)  Cf.  ÉU-mcnh  <lc  la  philoKnphie  de  Xeivlon.  ]'-  Parlio.  cli.  III. 

(3)  I-'r(ujin('i}l^  hislori(jiic:<  sur  l'Inde.  1773,  .\rt.  XXIII. 
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Mais  atomes  pensants,  atomes  dont  les  {/eux. 

Guidés  par  la  pensée,  ont  mesuré  les  deux: 

Au  sein  de  l' infini  nous  élançons  notre  èlre. 

S(U\s  pouvoir  un  nu))}icnl  lunis  voir  et  nous  connaître. 

Le  passé  n'est  jiour  nous  (ju'un  triste  souvenir  : 
Le  présent  est  a/freux,  s'il  n'est  point  d'avenir, 
Si  la  nuit  du  toml>eau  détruit  l'être  (jui  pense. 

Les  sages  me  tronijxiient  et  Dieu  seul  a  raison. 
Jlumtde  dans  mes  sou])irs,  soumis  dans  nui  souffrance, 
Je  ne  m'élève  point  contre  la  Providence  [\).  » 

A  sen  Iciiir  à  ces  leniies,  il  senil)l('rail  tiiir  \'ollaiiv, 
par  uiK*  nouvolle  el  sini^uliôro  dislractioii,  oiiblianl  ([lie 
lo  dogme  de  la  l^rovideiiee  ne  saurait  guère  se  séparer 
du  dogme  d'un  Dieu  créateur,  admclle  du  moins  la 
Providenec.  Dieu  est  allé,  en  toutes  clioses,  non  pas  au 
i)ien,  mais  au  mieux,  (pioi{nril  ne  l'aille  pas  cheirher  ce 
miciiv  uni(|ii('m('iil  dans  je  prc'-sciil .  mais  aussi  cl  surloul 
dans  1  avcnii",  Il  n  y  a,  d  autre  part,  aucun  mal.  d Où, 
même  à  notre  insu,  ne  procède  (pielque  bien.  Le  mal, 
en  outre,  est  tort  exagéré.  Enfin,  s'il  s'agit  du  mal  mé- 
tapliysi(pie,  ce  n'est  qu'un  moindre  bien  ;  s'il  s'agit  du 
mal  pliysi(jiie,  c'est  tour  à  tour  une  épnMive,  une  exci- 
tation salulaii'c  on  un  cliàl  iiiicnl  ;  ^  il  s";  i  g  il  du  mal  moral, 
c'est  une  suite  né<-essairc  des  aluis  de  l;i  lilicrh'-.  ('.elle 
argumcnlalion  très  connue,  mai--  i|iii  iiCii  icslc  |)as 
moins  1res  l'ortc  eu  l'aNcnr  de  la  docirmc  de  la  l'roxi- 
«Icnce,  \  oitairc,  par  inslaiils,  se  I  appropiic  prcsipic  i\c 
toutes  pièces,  ne  se  montrant  original  ([n'en  cela  seul 
(pi'il   l'amène  au  mal  j)liysi(pie  le  mal  moral. 

i'oulcrois,  il  V  aurail  un»'  m(''|t!'is(^  singnlièr<'  à  se  per- 
suader i|Ui'  ce  siiil  l.i  ilie/  \  ()||;iiic  iiiie  C(in\ieli()n  arrè- 
Ic'-e.  ( ',el  le  |i|iil(»s()|»lue  de  résignal  mil  hii  |i.ii'ail  ■■  liomie 
|)oiir  le>   brachmanes  i'?i:    •>    mais   loiil    aiili'c    e>l    mui 


(I;  Pocnw  mir  le  drsa.'ilrc  <!<■  Lishonnc.  ou  E.ranwn  de  rd  (i.vioiiic : 
Tout  rst  bien. 
('2j  /'riKjinenls  liislori'iues  sur  l'Inde,  .\\{.  WIII. 
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intime  pensée.  El  celle  pensée,  comme  lonjours,  se 
résout  en  une  pensée  sceplique.  «  Le  néant  vaudrait-il 
mieux  que  cette  muTlitude  d'existences  faites  pour  être 
conliniiellcMienl  dissoules,  celle  foule  (riuiinianx  nés 
et  reproduils  pour  en  dévorer  d'autres  et  pour  être  dé- 
vorés, celte  foule  d'êtres  sensibles  formés  pour  tant  de 
sensationsdouloureuses,  celte  autre  foule  (rintellig-ences 
qui  si  rarement  entendent  raison?  A  quoi  bon  tout  cela, 
Nature?  —  Oh  1  va  interroger  Celui  qui  ma  faite  (1).  » 
Voltaire  ne  renonce  d'ailleurs  à  celte  inqjertinente  indo- 
lence que  pour  se  poser  en  théoricien  d'une  irrésistible 
et  odieuse^falalité.  «  Oue  pensez-vous  de  l'âme,  de  la 
manière  dont  nous  recevons  nos  idées,  de  notre  volon- 
té, de  la  grâce,  du  libre  arbitre?  Rien  ;  si  je  pensais  quel- 
([ue  chose,  c'est  (pie  nous  sommes  sous  la  puissance  de 
l'Èlre  éternel,  comme  les  astres  et  les  éléments;  qu'il 
fait  tout  en  nous,  que  nous  sommes  de  petites  roues  de 
la  machine  immense  dont  il  est  l'âme  ;  qu'il  agit  par 
des  lois  générales  et  non  par  des  vues  particulières  : 
cela  seul  me  paraît  intelligible;  tout  le  reste  est  pour 
moi  un  abîme  de  ténèbres  (2).  »  Oue  parle-t-onen  efïet 
d'une  échelle  des  êtres,  qui,  se  terminant  à  l'homme  in- 
telligent et  libre,  attesterait  la  liberté  et  la  bonté  de 
Dieu?  «  Cette  gradation  d'êtres  qui  s'élèvent  depuis  le 
plus  léger  atome  jus([u'à  l'Etre  suprême,  cette  échelle 
de  l'infini  frappe  d'admii-ation.  Mais  quand  on  le  regarde 
allenlivement,  ce  grand  fantôme  s'évanouit,  connue 
autrefois  toutes  les  apparitions  s'enfuyaient  le  matin  au 
chant  du  coq (3).  »  Ou'oii  examine  ce  qui  est!  «  Quelles 
bornes  divisent  le  végétal  et  l'animal?  Où  commence  un 
autre  ordre  de  choses  1  Quelle  chaîne  lie  l'univers?  Mais 
y  a-t-il  une  cliaîne?  Ne  voit-on  pas  une  disproportion 
marquée  entre  les  planètes  el  leurs  distances,  entre  la  na- 
ture brute  et  l'organisée,  entre  la  matière  végétante  et 
la  sensible,  erttre  la  sensible  et  la  pensante  ?  Qui  sait  si 

(1)  Dictionnaire  phitosuiiliique,  Nalurc,  Dialogue  entre  le  philoso- 
phe el  la  nature. 

(2)  L' Ingénu,  ch.  X. 

(3)  Dictionnaire  philosophique.  Chaîne  des  êtres  créés. 
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elles  se  louchent?  Oui  sait  s'il  n'v  a  j)as  euli-e  elles  un 
infini  qui  les  sépare?  Oui  saura  jamais  seulement  ce 
que  c'est  que  la  matière  (1)?  » 

C'est  surtout  une  illusion  grossière  de  s'imaginer  ([ue 
tout  dans  luniversail  Ihomme  pourobjet.  Sans  doute. 
Il  celle  idée  si  ancieiiiic  cl  si  laiisse.  {[ne  le  ciel  lui  lail 
pour  la  terre,  a  presque  toujours  prévalu  clic/ le  |>cuple 
ignorant  i'2^.  »  Pourtant  >■  comme  le  petit  globe  de  la 
terre  roule  avec  les  autres  plancles  autour  du  soleil: 
comme  les  nujuvemenls  réguliers  et  proporlioiuuds  des 
astres  peuvent  éternelkMuent  subsister  sans  (|u"il  y  ail 
des  hommes;  comme  il  y  a  sur  noire  ])elil('  plancle  iidi- 
niment  plus  d'animaux  i\uo  de  nos  scunblablcs;  n Csl-ce 
pas  avoir  un  peu  li'op  d  amour-propre  ipu^  de  nous  tlat- 
ter  cpu'  tout  a  éb-  l'ail  pour  iu)us  .'}  ?  •>  Se  ligiircr  t|ue 
l'univers  a  été  l'ail  [)oiU'la  levvr  el  cpie  l;i  Irvic  :i  éb'-  l'aile 
poui"  l'homme,  c'est  là  vraimcnl.  d'iipi'cs  l'aulcur  du 
hiiliannaire  ])hilosophi(iiii'.  une  conception  déraison- 
nable. Et  ici  ^^)llaire  i-enchérit  sur  Montaigne  dans  les 
comparaisons  (|ue  lapologiste  de  Raymond  de  Sébondc 
a\ail  employées  pour  nionlici'  le  l'idiculc  des  prébui- 
lions  de  l'homme  à  cire  le  principal,  sinon  lunicpie 
objrl   des  dispositions  de  la  l'ro\idence. 

"    [n  jour  (/iit'/(jiies  souris  se  disuirnl  l'une  à  /  <iulrc: 
Que  ce  monde  es!  cluirnutnl  !  (Jucl  cn^jurc  csl  le  nôtre. '... 

()ui.  nous  so/nnies,  (/rond  Iheu!  si  ion  en  rroil  noss(i(/es. 

Le  ehef-il  irurre.  lu  fin,  le  luil  de  les  oiwruf/es. 

Les  ehuls  soni  duiujereu.r  el  in-o/n/ds  ù  nous  inum/er. 

Mois  e'esl  pour  nous  insiruire  el  pour  nous  eurrif/er. 

Plus  loin,  sur  le  durel  d  une  lierhe  renuissunle. 

Près  des  liois.  près  des  euu.r,   une  Iroupe  innoeeide 

I >e  eunurds  nusil/unls.  de  dindons   rent/orf/és. 

he  (p'os  moulons  hèlunls  ipie  leur  luiiu-  u  einu-t/és. 


(1)  Des  sinf/ulurilrs  dv  la  tuiliirc.  iji.  \.,  l)r.<  hiu'li-c^  àl'ci-uiUv. 

Ci)  Dirtionnaire  philonnjihunw.  Genèse. 

('.\)  Le  liluliixtiphi'  iijixirnnl.  /'rfiiiirrr  iitie^Hnn, 
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Disail:  loiit  esl  à  nous,  hois,  prés,  étangs,  montagnes  ; 
Le  ciel  pour  nos  besoins  fait  verdir  les  campagnes  (1).   » 

\'ollaire  mettra  en  scène  môme  les  puces. 
Sermon  prêche  devant  les  puces. 

«  Mes  chères  puces,  vous  êtes  l'ouvrage  chéri  de 
Dieu,  et  tout  cet  univers  a  été  fait  pour  vous.  Dieu  n'a 
créé  l'homme  que  pour  vous  servir  dalimont,  le  soleil 
que  pour  vous  éclairer,  les  étoiles  que  pour  vous  ré- 
jouir la  vue,  etc.  (2).  » 

Serions-nous  assez  insensés,  remarque  Voltaire,  pour 
qu'on  nous  i)rélàl  un  pareil  langage?  Si  nous  sommes 
sages, 

«  Contentons-nous  des  hiens  qui  nous  sont  destinés, 

Passagers  comme  nous,  et  comme  nous  bornés. 

Sans  rechercher  en  vain  ce  que  peut  notre  maître, 

Ce  que  fut  notre  monde,  et  ce  quil  devrait  être. 

Observons  ce  qu'il  est.  et  recueillons  le  fruit 

Des  trésors  qu^il  renferme  et  des  luens  qu'il  produit  (3).  » 

Oui,  «  jouissons  de  ce  que  nous  avons,  et  ne  croyons 
pas  être  la  fin  et  le  centre  de  tout.  Voici  sur  cette 
maxime,  continue  Voltaire,  quatre  petits  vers  d'un  géo- 
mètre ;  il  les  calcula  un  jour  en  ma  présence;  ils  ne 
sont  pas  pompeux  : 

«  Homme  chélif.  la  vanité  le  point. 
Tu  te  fais  centre  :  encore  si  c'était  ligne.' 
Mais  dans  l'espace  à  gramV peine  es-tu  point; 
Va,  sois  zéro;  ta  sottise  en  est  digne  (4).   « 

Comment  l'homme^  en  effet,  pourrait-il  même  se  flat- 
ter, avec  ombre  de  sens  commun,  que  la  puissance  qui 
dirige  l'immense  mécanique  du  monde,  descende  aux 
détails  de  l'univers  et  s'occupe  de  nous  et  de  chacun  de 
nous  en  particulier?  «  Les  théologiens  ont  supposé  que 

(1)  Di)ii'oiirs  en  t'cr.s  aur  nioinnw.  Si.vième  D/.sfow/'.s.  Sur  ht  naluve 
de  riiomnie. 
(•2)  Sottisier,  p.  :>«. 

(3)  Discours  en  vers  sur  l'homme.  Si.vième  Discours. 

(4)  Dictionnaire  philosophique,  Calebasse. 
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I>it'ii  aii'it  par  dos  \ues  paiiiciilit'rcs.  (^i'  un  l)ioii  l'icr- 
nel,  sans  lois  g-énérales,  immuables  et  éternelles,  est 
un  être  de  raison,  un  fantôme,  un  Dieu  de  la  fable  {W  » 
<>  Je  crois  la  Providence,  celle  dont  est  émanée  de  toute 
éternité  la  loi  qui  règle  toutes  choses,  comme  la  lumière 
jaillit  du  soleil  ;  mais  je  ne  crois  point  qu'une  Provi- 
dence particulière  change  l'économie  du  monde  pour^ 
votre  moineau  et  votre  chat  [2).  »  Ceux-là  seuls  ont 
raison  »  qui  pensent  que  Télernel  Demiourgos,  qui  a 
donné  des  lois  à  tant  de  millions  de  mondes  gravitant 
les  uns  vers  les  autres,  et  se  prèlanl  muluellemenl  la 
lumière  qui  émane  tleux,  les  lient  sous  l'empire  de  ses 
lois  générales,  et  (juil  ne  va  point  créer  des  vents  nou- 
veaux pour  remuer  des  bi'ins  de  paille  dans  un  coin  de 
ce  monde  3).  »  Aussi  bien,  ne  faut-il  pas  le  répéter? 
tout  n"est-il  pas  comme  il  est?  «  Des  raisoniieurs  ont 
prétendu  qu'il  n'est  pas  dans  la  nature  île  l'Être  des 
êtres,  que  les  choses  soient  autrement  qu'elles  sont. 
C'est  un  rude  système;  je  n'en  sais  pas  assez  pour  oser 
seulement  l'examinei'  4j .  »  Faut-il  donc,  de  pi'éférence, 
nous  ranger  à  l'optimisme,  <•  l.eil»uiz  ne  pouvant  pas 
a\oir  lorl.  cl  I  liaiiiKHiic  |)r<''i'-lalili('  l'Iant  d  ailleurs  la 
plus  l)ellc  chose  du  monde,  aussi  bien  <|iie  le  plein  ci  la 
matière  subtile  (5)?  >■ 

Considéré  de  près,  l'optimisme  n'est,  après  (oui, 
«pi'une  doctrine  d'accal)lante  fatalité.  «  Loin  (jue  l'opi- 
nion du  meilleur  des  mondes  possibles  console,  elle  est 
désespérante  pour  les  philosophes  ipii  rcniliras^cnl.  ba 
question  du  i)ien  et  du  mal  (hMiUMire  un  chaos  ind('liiduil- 
lable  |)our  ceux  qui  clicrehenl  de  bonne  loi;  c  e-l  un 
jeu  d Cspril  pour  ceux  tpii  di^puh'iit  ;  ds  son!  des  forçats 
(pii  jouent  avec  leui's  chaînes.  Poui'  le  peuple  non  pen- 
sant, il  ressemble  assez  à  des  poissons  ipitm  a  lrans|)orlés 


(1)  Dirlionnaire  ithilnsnjihiiitie.  De  hi  (jrâce,  Section  I". 
{'2)  Ihid.  Proi'Ulcnrc. 
(3)  Ihid..  Dr  1,1  ,,nhe.  Serlion  II 
(I)  Ihiil.  liii-n.  tout  eut  hien. 

(">)  (Uiridiiie  on  l'opliminnu'.  Irtiduitde  l'iillrninitd  ilrM.  le  dailetir 
Halj,h.  17G7.  ci).  .X.WIH. 
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rruno  riviôro  dans  un  rrsorvoir;  ils  no  so  doutent  pas 
qu'ils  sont  là  pour  être  mangés  le  carôme  ;  aussi  ne 
savons-nous  rien  du  tout  par  nous-mêmes  des  causes 
de  notre  destinée  i^l  i  ».  "■  Tout  est  bien  !  s'écrie  Pope. 
Ceux  qui,  comme  lui,  ont  avancé  que  tout  est  bien,  ont 
dit  une  sottise,  il  fallait  dire  que  tout  est  au  mieux. 
Mais  que  pf\rIe-t-on  du  meilleur  des  mondes  possi- 
bles (2).  Regardez  comme  les  hommes  s'entre-tuent. 
N  aurait-il  pas  mieux  valu  qu'ils  sentre-aimassent  (3)  ?  >> 
<i  Les  bètes  et  les  hommes  soufTrent  presque  sans  relâche, 
et  les  hommes  encore  davantage,  parce  que  non  seule- 
ment leur  (ion  de  penser  est  très  souvent  un  tourment, 
mais  parce  que  cette  faculté  dépenser  leur  fait  toujours 
craindre  la  mort  (pie  les  bètes  ne  prévoient  point. 
L'homme  est  un  être  très  misérable  (pii  a  (luekpies heu- 
res de  relâche,  cpielques  minutes  de  satisfaction,  et  une 
longue  suite  de  douleurs  dans  sa  si  courte  vie.  Tout  le 
monde  l'avoue,  loul  le  monde  le  dit,  et  on  a  raison. 
Ceux  qui  ont  crié  (pie  tout  est  bien  sont  des  charlatans. 
Shaftesburv,  ([ui  mit  ce  conte  à  la  mode,  était  un  homme 
très  malheureux.  J'ai  vu  Bolingbroke  rongé  de  chagrin 
et  de  rage,  et  Pope,  qu'il  engagea  à  mettre  en  vers 
cette  mauvaise  plaisanterie,  était  un  des  hommes  les 
plusà  plaindre  que  j'aie  jamais  connus  (4)  ».  Parlera-t-on 
du  bien  général  ?  ■<  Voilà  un  singulier  bien  général 
composé  de  la  pierre,  delà  goutte,  de  tous  les  crimes, 
de  toutes  les  soutïrances,  de  la  mort  et  de  la  damnation. 
La  chute  de  l'homme  est  l'emplâtre  que  nous  mettons 
à  toutes  ces  maladies  particulières  du  corps  et  de  lame, 
que  vous  appelez  santé  générale  »  (5).  Ce  qui  est  vrai, 
«  c'est  que  le  nombre  des  souffrants  est  infini;  la  nature 
se  moque  des  individus.  Pourvu  que  la  grande  machine 
de  l'univers  aille  son  train,  les  cirons  (pii  l'habitent  ne 

(1)  Dictionnaire  philosophique.  Bien,  loul  est  bien. 

{'2)  Le  philosophe  ignoranl,  XXVI.  Du  meilleur  des  mandeti. 

(3)  Dictionnaire  philosophique ,  Guerre. 

(4)  //  faut  prendre  un  parti,  ou  le  principe  d'action.  Dialrihe.  \1T2, 
Wï.Du  mal  dans  l'animal  appelé  l'homme. 

(5)  Dictionnaire  philosophi<iuc.  Bien,  loul  esl  bien. 
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lui  iinpoiIcMil  g'uèrc  {!)  ».  «  Ou  iniporlo.  après  touL 
qu'il  y  ait  du  uial  ou  du  bien  ?  Ouaud  Sa  Ilaulosse 
envoie  un  vais-eau  en  Egypte,  s'embarrasse-l-elle  si  les 
souris  (pii  sont  dans  le  A'aisseau  sont  à  leur  aise  ou 
non?  Oue  faut-il  donc  faire?  Se  taire  i"2  .   » 

Se  taire  !  One  dire  en  elVet  (pii  ne  soit  parole  inutile? 
Ou  de  ijuel  secours  pouriail  rli'c  ici  le  raisonncnienl  ? 
Si  I)ieu  n"a  formé  le  monde  «pie  pour  durer  un  certain 
temps,  sa  perfection  consiste  alors  à  ne  durer  que  jns- 
ipià  l'instant  fixé  pour  sa  dissolution.  Mais  Dieu  lui- 
même  ne  serait-il  jias,  à  ce  compte,  un  être  imparfait, 
le  monde,  à  le  bien  prendre,  n'ayant  dû  être  formé  (pie 
pour  l'éternité?  Cependant  >-  Lactance,  père  de  lEglise, 
avait  raison  (pii  dans  son  chapitre  XIII,  De  la  colère  de 
Dieu,  fait  i)arler  ainsi  Epicure:  «  Ou  Dieu  veut  ê)ter  le 
mal  de  ce  monde,  el  ne  le  jh'uI  :  ou  il  Ic>  peut,  et  ne  le 
veut  pas;  ou  il  ne  le  peut,  ni  ne  le  veut;  ou  enfin,  il  le 
veut,  elle  peut.  S'il  le  veut,  et  ne  le  peut  pas,  c'est  im- 
puissance, ce  qui  est  contraire  à  la  nature  de  Dieu  ;  s'il 
le  peut,  el  ne  le  veut  pas,  c'est  méchanceté,  et  cela  est. 
non  moins  contraire  à  sa  nature  ;  s'il  ne  le  veut  ni  ne 
le  peut,  c'est  à  la  fois  méchanceté  et  impuissance  ; 
s'il  le  veut  el  le  peut  (ce  qui  seul  de  ces  partis  convient 
à  Dieu),  d'où  vient  donc  le  mal  sur  la  terre?  L'argu- 
ment est  pressant;  aussi  Ladancc  y  r(''])()iid  fori  lual, 
en  disant  (pie  Dieu  veut  le  mal,  mais  (|u"il  nous  a  donné 
la  .sagesse  avec  laquelle  on  actpiifrl  le  bien.  Il  i'aiil 
avouer  (|ue  celle  rt''[)onse  est  bien  faible  en  conqiarai- 
son  de  robjeclion  ;  car  elle  sM|)pose  (pie  Dieu  ne  pou- 
vait iloniicr  la  sagesse  «pi Vu  |»ro(liiis,inl  le  iii.il  :  ri  puis, 
iKjus  avons  une  plaisante  sagesse  I  L  origine  du  mal  a 
toujours  (Mé  un  abîme  dont  personne  n'a  |)ii  voir  le 
fond.  (  !('sl  ce  (pii  n'(bii'-il  l;iiil  d  inn'icn-  pliilo^oplicv  cl 
de  h'gislalcurs  à  recourir  a  deux  |trinci|ics.  I  un  bon. 
laulrc  mainais...  Leibniz  lui-ni('me  scnlail  (|n  il  n  \ 
avaiiricnà  ii''|ioiidrc:   aussi    lil-il    Ac    j^ros   li\i'c>.    dans 

(1)  Lrllrr  ii  Mnir  dit  Drjjiinil.  s  tV-viicr  17('.S. 
i'I)  (Candide,  ih.  \X\.  Coiirluaion. 
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lesquels  il  ne  s'entendait  pas  (1)  ».  «  Pourquoi  donner 
l'être  sans  donner  le  bien-être?  C'est  là  ce  qui  est 
cruel  (2).  » 

«  Encore  une  fois,  mens  (ujilat  molem  (Virg.  TEn.  vi). 
Peut-on  savoir  si  cette  intelligence  est  toute  puissante, 
c'est-à-dire  infiniment  puissante  ?A-t-on  la  moindre  no- 
lion  de  l'infini,  pour  comprendre  ce  que  c'est  qu'une 
puissance  infinie?...  Ce  globe  n'est  qu'un  vaste  champ  de 
destruction  et  de  carnage...  Le  monde  est  le  théâtre  du 
mal  moral  et  du  mal  physi([ue,  on  ne  le  sent  que  trop, 
et  le  Tout  est  bien  de  Shaftesbury,  de  Bolingbroke  et 
de  Pope  n'est  qu'un  paradoxe  de  bel  esprit,  une  mau- 
vaise plaisanterie.  Les  deux  principes  de  Zoroastre  et 
de  Manès,  tant  ressassés  par  Bayle,  sont  une  plaisan- 
terie plus  mauvaise  encore...  Si  le  grand  Être  avait  été 
infiniment  puissani,  il  n'y  a  nulle  raison  pour  la([uelle 
il  n'aurait  pas  lait  les  animaux  sensibles  infiniment  heu- 
reux; il  ne  l'a  pas  fait,  donc  il  ne  l'a  pas  pu...  Nous 
n'avons  pas  le  front  de  dire:  tout  est  l>ien\  nous  disons  : 
tout  est  le  moins  mal  qu'il  se  pouvait  (3)  ». 

L'avenir  du  moins  compensera-t-il  tous  les  maux  du 
présent  ?  C'est  ce  qu'a  le  droit  d'espérer  quicoiupie  est 
persuadé  qu'il  y  a  une  vie  future.  Or,  cette  vie  future, 
Voltaire  la  nie.  «  La  philosophie,  selon  vous,  n'ofï're 
aucune  j)reuve  d'un  bonheur  à  venir?  Non;  mais  vous 
n'avez  aucune  démonstration  du  contraire...  Dans  le 
doute  où  nous  sommes  tous  deux,  je  ne  vous  dis  pas 
avec  Pascal  :  prenez  le  plus  sûr.  Il  n'y  a  rien  de  sur 
dans  l'incertitude.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  parier  mais 
d'examiner:  il  faut  juger,  et  notre  volonté  ne  délciinine 
pas  notre  jugement  (4).  »  Qu'est  ce  dès  lors  ([ue  le 
dogme  de  la  Providence?  Un  instrument  de  règne,  un 
dogme  tout  politique.  «  Il  y  a  sans  doute  à  la  Chine  et 
dans  l'Inde,  comme   ailleurs,   des  philosophes  qui,   ne 


(1)  Dictionnaire  philosophique.  Bien,  tout  es/  bien. 
(■?)  Lettre  à  Mme  du  Dc/fand,  G  scplemijrc  1769. 
(3)  Dictionnaire  philosophique.  Puissance,   Toute-Puissance. 
{\)  Ibid.,  Dieu,  Dieux,  Section  V,    Delà   nécessité  de    croire   un 
Etre  suj)rème. 
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pouvant  concilier  !•'  mal  |)liysi(|uc  cl  lo  mal  moral  dont 
la  terre  est  inondée,  avec  la  ci-oyance  dnn  Dieu,  ont 
mieux  aimé  ne  reconnaîlrt'  dans  la  nature  quune  né- 
cessité fatale.  Les  athées  sont  ])artoul  ;  mais  aucun 
gouvernement  ne  le  fut  par  principe  et  ne  le  sera 
jamais:  ce  n'est  linlérèt  ni  des  royaumes,  ni  des  répu- 
bliques, ni  des  familles;  il  faut  un  frein  aux  hom- 
mes (1).  >>  C'est  là  le  grand  intérêt.  <■  Le  grand  objet, 
le  grand  intérêt,  n'est  pas  d'argumenter  en  métaphy- 
sique, mais  de  peser  s'il  faut,  pour  le  Ijien  commun  de 
nous  autres  animaux  miserai )les  et  pensants,  admettre 
un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur,  qui  nous  serve  à  la 
fois  de  frein  et  de  consolation,  ou  i-ejeter  celle  idée  en 
nous  abandonnant  à  nos  calamités  sans  espérances,  et 
à  nos  crimes  sans  remords  i?"!.  >^  Le  crime,  le  crime 
j)ublic  et  sanglant,  voilà  ce  (|ui  loujours  a  rempli  \o\- 
lairc  d'épouvante.  L'idée  de  la  Providence  correspond 
ainsi  dans  son  esprit,  pourrait-on  dire,  à  l'idée  non  pas 
môme  du  juge  mais  du  bourreau,  et  ce  tpiil  cherche, 
avant  tout,  dans  cette  idée,  c'est  un  moyen  de  s(>  pré- 
munir contre  les  entreprises  scélérates.  Car,  à  son 
sens, 

«  Ces!  un  fdniômc  à  f/frai/rr  les  </ens  ». 

Mais,  précisément  parce  (pie  c'est  un  fanlômc.  <tn  ne 
saurait  trouver  dans  celle  conceplion  aucun  'solide 
appui.  Aussi  écctulcz  jn>^qn  au  boni  le  philt)S()plii'  de 
Fei-ney. 

"  \'ous  serez  comme  moi  f/iian<l roiis  mire:  mon  ài/e. 
ArchevC'<iues,  ahln's,  emponrjnrs  cardinaux, 

Princes,  rriis,  fermiers  <iênérau.v  : 
Chacun  arec  le  lemps  derienl  Irislemcnl  sarje. 

l'ous  nos  p/aisirs  n'ont  (juun  monicnl. 
Ilclas!  (jucl  est  le  cours  cl  le  l>ul  de  la  rie  y 


(1)  rraf/mrnlK  /i/.s/or/V/He.s  sur  ihulr.  \v\.  XXIi.  I>r  lu  licHijinn 
tics  JîriK-hmiinrs. 

('■!)  [fiilionntiiri'  iiliiiosoiihii/nc.  hicii.  IHeii.r.  Sccliini  W  Dr  la  nc- 
rengilé  de  rroirc  un  hlrc  stii>rcnic. 
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Des  fadaises,  et  le  néanl. 
0  Jupiter,  tu  fis  en  nous  créant, 
Une  froide  plaisanterie  (1).  » 

Toi  est  le  l'oiul  (le  la  pensée  de  Voltaire.  La  légèreté 
de  son  esprit  le  pris.erve  seule  des  accablcmenls  de  la 
tri^lessev,  et  toute  sa  philosophie  relativement  à  la  Pro- 
videnee  se  ramène,  en  définitive,  à  la  croyance  de 
Bacha-Billioquet.  «  Ce  qui  me  persuade  le  plus  de  la  Pro- 
vidence, disait  le  profond  auteur  de  Bacha-Bilboquel, 
c'est  que  pour  nous  consoler  de  nos  innombrables  mi- 
sères, la  nature  nous  a  fait  frivoles  (2).  »  Le  Dieu  rému- 
nérateur et  vengeur  rêsfcTe  Dieu  du  peuple.  Le  Dieu 
de  Voltaire  est  le  Dieu-nature,  léternelle  et  aveugle 
pensée  qui  anime,  sans  (pie  nous  sachions  comment, 
réternelle  matière,  et  qui  se  manifeste  par  de  générales 
et  inflexibles  lois.  Conséquemraent,  Voltaire  pourra 
bien,  dans  une  déclamation  poétique,  se  plaire  à  repré- 
senter 

« les  Prières  tremblantes. 

Filles  du  Repentir,  maîtresses  des  (jrands  cœurs  (3).  » 

Il  pourra  bien  encore  et  fort  judicieusement  remar- 
(pu*r,  se  réfutant  à  Favancc  lui-même,  que  «■  si  Dieu  n'a 
nul  besoin  de  nos  sacrifices  ni  de  nos  prières,  nous 
avons  besoin  de  lui  en  faire,  son  culte  n'étant  pas  établi 
pour  lui,  mais  pour  nous  (4).  »  L'admirateur  de  la 
Prière  universelle  de  Pope  n'en  condamne  pas  moins 
la  prière,  et  prend  même  à  tâche  de  développer  tous 
les  sophismes  qu'on  a  coutume  d'invoquer  pour  en 
démontrer  linanilé. 

Ainsi,  en  premier  lieu,  il  est  évident  que  Dieu  n'a  pas 
besoin  de  nos  prières. 


(1)  Poésies  dii'erses.  Les  dés(i(/rémenls  de  la  vieillesse. 

(•2)  Dictionnaire  jihilosophique,  Frivolité. 

(3)  Stances  à  Frédéric,  roi  de  Prusse,  pour  en  obtenir  la  ijrûce 
d'un  Français  détenu  depuis  longtemps  dans  les  prisons  de  Span- 
dau,  1743. 

(1)  Dialofjues.  Cu-Sa  el  Kou.  Quatrième  enlrelien. 
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"  in  Dieu  n'a  pas  besoin  de  nos  soins  assidus: 
Si  l  on  peut  l'ofj'ensei\  c'est  par  des  injustices, 

Il  nous  Juge  sur  nos  vertus 

El  non  pas  sur  nos  sacrifices.  » 

Il  siillil  (l'.iinier  Dieu  puivmonl  cl  simploinenl, 
comme  nous  aimons  ce  qui  nous  jirocurc  ({ueliiuc 
plaisir.  «  Nous  voyons  un  clicr-dcouvre  de  larl  en 
peinture,  en  sculpture,  en  archilectiii'e.  en  poésie,  en 
éloquence;  nous  entendons  une  musique  qui  enchante 
nos  oreilles  et  notre  âme;  nous  l'admirons,  nous  l'ai- 
mons, sans  qu'il  nous  en  revienne  le  plus  léi»er  avan- 
tage, c'est  un  senlimenl  ])ur  ;  nous  allons  même  juscpi'à 
sentir  queUjuel'ois  île  la  vénér.ilioii.  de  lamilié  jiour 
lauteur,  et  s'il  était  là,  nous  l'embrasserions  (1).  » 

En  second  lieu,  que  demanderions-nous  à  Dieu, 
(pi'il  ne  sache  mieux  i\no  nous,  s'il  nous  est  avantageux 
ou  non  de  l'obtenir?  «  Je  remercie  Dieu  des  biens  doni 
je  jouis,  et  même  des  maux  dans  lesipuds  il  m'éprouve: 
mais  je  me  garde  bien  de  lui  rien  demander:  il  sail 
mi(Mix  que  nous  ce  qu'il  nous  l'ant  [2;.  » 

Kniin,  pourcpu)!  prier?  Tout  n'est-il  j>as  oi-douné  le 
mieux  (piil  se  pouvait?  "  Il  p.inul  (■(tiilrailicioirc  (\c 
supposer  un  cas  où  le  crc-alciir  cl  le  maîli-c  Ac  loiil 
puisse  changer  l'ordic  ilii  lUDiidc  jMdir  le  hicii  du  monde. 
Car.  Mil  il  a  |»r(''vii  le  pr<''l<'iidu  besoin  qii  il  en  aurai!,  ou 
il  iw  la  pas  prévu.  S'il  l'a  |M't''VU.  il  va  mis  ordre  dés  le 
commencemeni  :  s'il  wc  l'a  pa^  pn'\u.  il  n'es!  plus 
Dieu  (3)  ».  Dieu  ne  |)ouri'ail-il  doue  Inire  des  niiraeles  ? 
"  l'n  miracle,  selon  r<''n<M'gie  du  mol.  esl  une  iliosi*. 
admirable:  en  ce  cas.  loul  e^l  miracle...  Selon  les 
idées  rec'ues,  nous  a|)|»clons  niiracK'  la  \iolalion  des 
lois  divines  ci  (''lcrncllc<...  l'ar  ce  <eul  e\|»ose.  un  nn- 
racle  es!  une  eonir.idielion  dans  h-s  lernie<...  \\:\\<  un<- 
loi,  dit-on,  ébTiil  élablie  par  Dieu  mr-nic.  ne  |»eul-ellc 
pas  être  susj)endue  par  son  auteur?  .\yons  la   liar(liesse 

(Il  iJii'linnnaire  i)hll()S()iilii<iiir.  Anidiir  de  Ilicii. 

('»')  Ihid..  l)icit.  hirii.r.  Scrlinn  17, 

l'I)  l'Jiisiti  sur  1rs  m<rtirs.  lulnxlnrlion.  X.WIII.  Des  inirm-lcs. 
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de  répondre  i\nc  iioii  ol  (lu'il  est  impossible  que  TLlre 
infmimenl  sai^c  ail  l'ait  des  lois  pour  les  violer...  De 
plus,  Dieu  ne  peiil  rien  faire  sans  raison.  Or,  pourquoi 
Dieu  ferail-il  un  miracle?  Pour  venir  à  bout  d'un  cer- 
tain dessein  snr  cpielqucs  êtres  vivants  1...  Ce  serait  un 
aveu  de  sa  faiblesse,  et  non  de  sa  puissance  (1)  ». 
«  Dieu  de  tous  les  globes  et  de  tous  les  êtres,  la  seule 
prière  qui  puisse  vous  convenir  est  l.a-souiuission;  car  que 
demander  à  celui  qui  a  tout  ordonné,  tout  prévu,  tout  en- 
chaîné, depuis  l'orii^ine  des  choses  (2)  »  ?  On  n'en  saurait 
douter  «  tout  est  enchaîné,  et  Dieu  n'ira  pas  rompre  la 
chaîne  pour  votre  ami  Goudman.  »  Cependant,  n'est-ce 
pas  sa  faire  du  miracle  une  idée  fausse,  que  d'y  voir  une 
contradiction,  et,  par  conséquent,  une  impossibilité  ? 
Qu'on  y  songe  !  Il  n'y  a  de  vraiment  impossible  que  ce  qui 
serait  contradictoire  à  une  vérité  nécessaire.  Or,  pour 
étroitement  enchaînées  et  constantes  qu'elles  nous 
apparaissent,  les  lois  générales  qui  régissent  la  nature 
n'en  restent  pas  moins  des  lois  contingenles,  et  si, 
manifestées  dans  le  teiups,  elles  sont  les  résultats  d'un 
décret  éternel  de  Dieu,  le  miracle  ne  peut-il  être  consi- 
déré, à  son  tour,  comme  l'application  d'une  loi  parti- 
culière, éternellement  aussi  décrétée  de  Dieu?  Le  mi- 
racle n'est-il  pas,  en  outre  el  siii-Joul,  d'ordre  moral,  et 
n'est-ce  point  dans  le  monde  de  la  conscience  bien 
plus  ([ue  dans  le  monde  des  corj)s,  qu'il  y  a  lieu  d'en 
admirer  les  prodiges?  Aussi  bien,  un  Dieu  qui,  simple 
auteur  de  l'ordre  de  l'univers,  n'aurait  el  ne  pourrait 
avoir  aucun  égard  à  l;i  destinée  des  individus,  serait-il, 
à  proprement  parler,  un  Dieu  providence?  Voltaire  ne 
laisse  pas  que  d'être  touché  de  quelques-unes  de  ces 
réflexions,  qui  lui  viennent  par  instant  à  l'esprit. 
«  Cela,  écrit-il  (la  négation  absolue  du  miracle  e.t  de 
l'efficacité  de  la  prière),  cela,  objecterez- vous,  pourrait 
mener  tout  droit  à  l'irréligion;  car,  si  Dieu  ne  peut 
rien  changer  aux  atlaires   de  ce    monde,  à  quoi   bon 

(1)  Dictionnaire  philoAnphiiiuc.  MirwlcA.  Section  I'", 
(2j  Sermon  dea  Cinquante, 
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chanter  seè  louanges,  à  quoi  bon  lui  adresser  des 
prières?  —  Eh  I  qui  vous  dit  de  prier  Dieu  et  de  le 
louer?  Il  a  vraiment  bien  alVairede  vos  louanges  et  de 
vos  placets  I  On  loue  un  homme  parce  qu'on  le  croit 
vain;  on  le  prie  ijuand  on  le  croit  iaihle,  et  ([uon 
espère  le  l'aire  changer  d'avis.  Faisons  notre  devoir 
envers  DieUj  adorons-lc,  soyons  justes,  voilà  nos  vraies 
louanges,  nos  vraies  i)i'ières  Ci]  ».  D'ailleurs  >■  il  y  a 
une  chose  assez  inipoilaiilc  à  oltserver  dans  i)lusieurs 
prières,  c'est  (pu-  clKupie  peuple  a  toujours  demandé 
tout  le  contraire  de  ce  que  deniaiidail  son  voisin.  Les 
.luifs  ju-iaicnt  Dieu,  par  exemple,  d'exteriuiner  les  Sy- 
riens, lîahyloniens,  Egyj)tiens;  et  ceux-ci  priaient  Dieu 
d'exterminer  les  .luit's...  De  nos  jours,  dans  nos  guerres 
si  souvent  enli'eprises  poiii'  quehpies  villes  ou  |iour 
quehpies  villages,  les  Allemands  et  les  Espagnols, 
(piand  ils  étaieul  hvs  ennemis  des  l'^rancais,  i)riaient 
la  Sainte  Vierge  du  fond  de  leur  (-(cur  de  bien  ballre 
les  W(dches  <•!  le^  «lavaelies,  lescpiels,  de  leur  côté, 
suppliai(Mit  la  Sainte  \'ierge  *\o  d<Mruire  les  Maranes 
et  les  TeuloMs.  En  Angletei-re.  la  P\0se  rouge  faisait 
les  {)lus  ardentes  prières  à  Saint  (ieorge,  pour  obte- 
nir (pie  les  partisans  de  la  Rose  Idanche  fussent  jetés 
au  fond  (\r  la  mer;  la  I>ose  blanche  répondait  pai' 
de  pareilles  sup|)lieati<)ns.  On  seul  coudiieu  Saiul 
Geoi'ge  de\ait  èti'e  (uubarrassé.  et  si  Henri  \1I 
n'était  pas  venu  à  son  sec(Mirs.  (leorge  ne  se  serait 
jaiuais  t  in''  <le  là    ?  .    ■■ 

Il  est  \  rai  «pie  <■  nous  ne  cou  naissons  aucune  religion 
sans  |)rières  (3).»  "  Tciiis  les  liouiuies.  il,uis  leurs  ih-sirs 
et  dans  leurs  craintes.  ui\  o(|uci-enl  le  secdnrs  d'une  di- 
\inil(''.  Des  |)lnl<>s(inliev.  phis  respeejueux  en\  (M's  ri-ll  re 
suprcnie.  cl  moins  condescendanis  à  la  làiblesse  lin- 
inaiiie,  ne  \  oidui'ent  pour  toute  |Hière  que  la  r(''sii;ua- 
lion...   L'Éternel  a  ses  desseins  de  I.miIc  ('•Ici  uil»'-.    Si  la 


(1)  Les  oreilles  du  ranile  de  CheRlerfield.  rli.I  V. 
('-?)  Diilionrutirc  iihilondph'Kiue,  Oraisan. 
{'.^)  Ihid..  Prièrei^. 
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prière  est  d'accord  avec  ses  volontés  immuables,  il  est 
très  inutile  de  lui  demander  ce  qu'il  a  résolu  de  faire. 
Si  on  le  prie  de  l'airo  le  conlraire  de  ce  qu'il  a  résolu, 
c'est  le  prier  d'èlre  faible,  léger,  inconstant  ;  c'est 
croire  qu'il  soit  sol,  c'est  se  moquer  de  lui.  Ou  vous 
lui  demandez  une  chose  juste  ;  en  ce  cas,  il  la  doit  et 
elle  se  fera  sans  tj-u'on  l'en  prie  ;  c'est  même  se  défier 
de  lui  que  de  lui  faire  instance  ;  ou  la  chose  est  injuste, 
et  alors  on  l'outrage.  Vous  êtes  digne  ou  indigne  de  la 
grâce  que  vous  implorez  ;  si  digne,  il  le  sait  mieux  que 
vous  ;  si  indigne,  on  commet  un  crime  de  plus,  en  de- 
mandant ce  qu'on  ne  mérité  pas  (1)  ».  En  un  mol, 
«  nous  ne  faisons  de  prières  à  Dieu,  que  parce  que 
nous  l'avons  fait  à  notre  image.  Nous  le  traitons  comme 
un  bâcha,  comme  un  sultan  qu'on  peut  irriter  ou  apai- 
ser. Enfin  toutes  les  nations  prient  Dieu  :  les  sages  se 
résignent  et  lui  obéissent.  Prions  avec  le  peuple  et  ré- 
signons-nous avec  les  sages  (2)  ». 

Manifestement,  «  ceux  qui  ont  soutenu  ([u'une  société 
d'athées  pourrait  subsister  ont  eu  raison  ;  car  ce  sont 
les  lois  qui  forment  la  société  ;  et  ces  athées,  étant 
d'ailleurs  philos()|)hes,  peuvent  mener  une  vie  très 
sage  et  très  heureuse  à  l'ombre  de  ces  lois  :  ils  vivront 
certainement  en  société  plus  aisément  que  des  fana- 
tifiues  superstitieux  (3j  ».  Voltaire  toutefois  ne  par- 
vient point  à  se  le  dissimuler:  «  Il  est  démontré  que 
l'athéisme  peut  tout  au  plus  laisser  subsister  les  vertus 
sociales  dans  la  lianquille  apparence  de  la  vie  privée, 
mais  qu'il  doit  porter  à  tous  les  crimes  dans  les  orages 
de  la  vie  publicpie.  Une  société  particulière  d'athées, 
qui  ne  se  disputent  rien,  et([ui  perdeni  doucement  leurs 
jours  dans  les  amusements  de  la  volupté,  peut  durer 
quelque  tems  sans  trouble  ';  mais  si  le  monde  était  gou- 
verné par  des  athées,  il  vaudrait  autant  être  sous  l'em- 
pire immédiat  de  ces  êtres  infernaux  qu'on  nous  dépeint 

(^ 

(1)  Diclionnaire  philosophique.  Prières. 

(?)  Ihid..  Ihid. 

(?)  Ibid. ,  Athée,  Seclion  /■«. 
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acharnés  oonlrc  leurs  viclimos.  Kn  un  mol.  des  alliées 
qui  ont  en  mains  le  i>ouvoi!'  seraienl  aussi  iunesles  au 
genre  humain  que  des  superslitieux...  L'athée  fourbe, 
ingrat,  calonuiialeur.  brigand,  sanguinaire,  raisonne»'! 
agit  conséquemment,  s'il  est  sur  de  Timpunilé  de  la 
part  (les  hommes.  Car.  s'il  n"v  a  point  de  Dieu,  ce 
monstre  est  son  Dieu  à  lui-même;  il  s'immole  louL 
ce  tjuil  désire  ou  loul  ce  ipii  lui  i'ail  obstacle.  Les 
prières  les  plus  tendres ,  les  meilleurs  raisonne- 
ments ne  peuvent  pas  plus  sur  lui  que  sur  nu  loup 
aiïamé  de  carnage...  Il  est  très  vraisemblabie  cpie 
l'athéisme  a  (Mé  la  philosophie  de  tous  les  hommes 
puissants  <pii  ont  jiassé  leur  vie  dans  ce  cercle  de 
crimes  (pie  les  imljéciles  appellent  j)olili(jin' .  coup 
d'ÉlaL  art  de  gouverner  \\^.  »  D'autre  part,  <>  il  est  très 
vrai  (pic  |>ar  tout  pays  la  |)opulace  a  besoin  du  plus 
grand  frein,  cl  cpic  si  Ijjvvle  l'apôtre  de  l'athéisme  i  avait 
eu  seulemeni  riiKi  à  six  cents  paysans  à  gouverner,  il 
n'aurait  ])as  maïuiué  de  leur  annoncer  un  Dieu  rémuné- 
rateur ^^t^engeur.  -Mais  Bayle  n'en  aurait  pas  parlé 
aux  Épicuriens,  (pii  étaient  des  gens  riches,  amoureux 
du  repos,  cultivant  toutes  les  vertus  sociales  et  surtout 
l'amiti»''.  tuyani  rembarras  et  le  danger  des  alTaires  pu- 
bliquc>-.  a\ant  ndiii  nue  \  ic  <'()mm()dc  cl  imioceiitc  ?  ». 
Tout  bien  examiné,  •  il  ("-I  <loiic  absolument  néces- 
saire, pour  les  ])rinccs  cl  |)()iir  les  pcu|>lcs.  ipic  l'i^lée 
(l'un  Lire  suprême,  créateur,  gouverneur,  rt-mniK-ra- 
leur  (ît  vengeur,  soit  profond('Mnenl  gravée  dans  les^ 
esprits  i.'Vi  «.  Aussi  le  philosophe  de  Ferney  écrivait-il 
à  Mme  (In  |»cll;i!i(l  l.'i  aoùl  1773):  o  Messieurs  les 
athées  ont  foi'l  mal  fait,  à  mon  avis,  de  faire  imprimer 
tant  de  sermons  c(Milre  i)icii  :  celte  es|)èce  de  philoso- 
phie ne  pcnl  r.'iirc  an(  un  bien,  cl  |)cnl  l'aire  beaucoup 
déniai.  \<>lrc  Icrre  e>-l  un  leiiiplc  de  la  1  »i\  iiiii(''.  .l'es- 
time fort  loU'~  ceux  (pu  \eulent     nettoy«U'    ce    Iciiiple    de 

(1j  Homt'lics  iirfinnnrrt's  à  Londrra  m  MiV.K   ilans  une  <isscnil)l('c 
piirliriilii'rp  :  I"  IlnmiHu'  sur  l'tillu'isnw. 

(■<')  Ifirlionnairc  iihilonoithiiiiir.  AIhéianie,  ^crlion  1". 
(3)  Homélie  sur  l'ttlhéiiimc. 
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loutes  los  alxMiiinablos  ordinvs  donl  il  osl  infoclô:  mais 
je  n'ainio  pas  i[u"()n  vouillc  renverser  le  temple  de  fond 
en  comble  ». 

Et  Vollaire  insiste,  non  sans  vivacité,  sur  tout  ce  que 
ralhéisme  renferme  à  la  fois  d'erreur  et  de  corruption. 
«  Croire  Dieu  et  les  esprits  corporels  est  une  ancienne 
erreur  métaphysique  ;  mais  ne  croire  absolument  au- 
cun Dieu,  ce  serait  une  erreur  affreuse  en  morale,  une 
erreur  incompalilile  avec  un  gouvernement  sage  (1).  » 
En  réalité,  «  il  nv  a  dans  toute  espèce  dathéisme,  ni 
philosophie  ni  morale.  Nous  n  y  voyons  point  de  philo- 
sophie ;  car  en  effet  est-ce  raisonner  que  de  reconnaître 
du  génie  dans  une  sphère  d'Arciiimède,  de  Posidonius, 
dans  un  de  ces  orreris  qu'on  vend  en  Angleterre,  et  de 
n'en  point  reconnaître  dans  la  fabrication  de  l'univers  ; 
d'admirer  la  copie  et  de  sobstiner  à  ne  pas  voir  d'intel- 
ligence dans  l'original  ?  L'athéisme  n'est  pas  moins 
contraire  à  la  morale,  à  l'intérêt  de  tous  les  hommes, 
car  si  vous  ne  reconnaissez  pas  de  Dieu,  ([uel  frein 
aurez-vous  pour  les  crimes  secrels?  » 

«   ...  Diivse  sallem  virtidis  amator 
Oiiœre  quid  sit  virtus,  et  posce  exemplar  honesli.  » 

(LucAiN.  PIkii's.  IX.  562) 

Sans  doute,  les  athées  ont  leurs  arguments.  Mais  les 
objections  qu'ils  élèvent  contre  l'existence  de  Dieu 
sont-elles  donc  sans  réplique?  «  Il  n'est  resté  qu'une 
seule  ressource  au  petit  nombre  d'esprits  difficiles,  qui 
plus  frappés  des  prétendues  injustices  d'un  Etre  su- 
prême que  de  sa  sagesse,  se  sont  obstinés  à  nier  ce 
premier  moteur.  Ils  ont  dit  :  la  nature  existe  de  toute 
éternité,  tout  est  en  mouvement  dans  la  nature;  donc 
tout  y  change  continuellement.  Or,  si  tout  change  à 
jamais,  il  faut  que  toutes  les  combinaisons  possibles 
arrivent:  donc  la  combinaison  présente  de  toutes  les 
choses  a  pu  être  le  seul  effet  de  ce  mouvement  et  de 
ce  changement  éternel...   Mais  ils  ne  considèrent  pas 

(1)  E.tsai  sur  les  mœurs,  eh.  II. 
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qu'il  y  a  l'infini  contre  eux.  ci  iiu'il  n'y  a  certainement 
pas  l'infini  contre  l'existence  de  Dieu,  ils  doivent  encore 
considérer  que  si  tout  change,  les  moindres  espèces 
des  choses  ne  devraient  pas  être  immuables,  comme 
elles  le  sont  depuis  si  long-temps.  Ils  n'ont  du  moins 
aucune  raison  pour  laquelle  de  nouvelles  espèces  ne 
se  formeraient  pas  tous  les  jours.  Il  est  au  contraire 
très  probable  qu'une  main  puissante,  supérieure  à  ces 
changements  continuels,  arrête  toutes  les  espèces  dans 
les  bornes  qu'elle  leur  a  prescrites.  Ainsi  le  philoso-/ 
phe  qui  reconnaît  un  Dieu  a  pour  lui  une  foule  de  pro- 
babilités qui  équivalent  à  la  certitude,  et  l'alliée  n'a  que  | 
des  doutes.  On  peut  étendre  beaucoup  les  preuves  qui 
détruisent  l'athéisme  dans  la  philosophie.  Ouoi  qu'il  en  i 
soit,  il  estévident  que,  dans  la  morale,  il  vaut  beaucoup 
mieux  reconnaître  un  Dieu  que  n'en  point  admettre. 
C'est  certainement  l'intérêt  de  tous  les  hommes  (juil  y 
ait  une  Divinité  qui  punisse  ce  que  la  justice  humaine 
ne  peut  réprimer  (^1)  ».  M'attendre  de  Dieu  ni  cliàlinuMil 
ni  récompense,  c'est  être,  enelï'et,  véritablement  alliée. 
Car  «  à  quoi  servirait  l'idée  d'un  Dieu  qui  n'aurait  sur 
nous  aucun  pouvoir  f2)  ».  C'est  pourquoi  «  il  est  très  im- 
|)rudent  de  prêcher  l'athéisme  i3)  ».  «  Je  veux  (jue  mon 
procureui',  mon  laillcnr.  mes  valets,  ma  fenune  même, 
croient  en  Dieu  ;  et  je  m'imagine  que  j'en  serai  moins 
volé  et  moins  cocu.  —  N'ous  vous  moquez  du  monde, 
.l'ai  iiiiimi  vingt  dévoles  ijui  oui  (loiiiié  à  leurs  maris 
des  héritiers  étrangers.  —  Et  moi  j'en  ai  connu  une 
<pie  la  crainte  de  Dieu  a  retenue,  et  cela  me  sufdl.  Ouoi 
donc  !  à  votre  avis,  \iiigl  dévergondées  amaienl-eiles 
«lé  plus  lideles  en  étant  athées?  Kn  un  mol.  toutes  les 
nalions  ])olicées  ont  admis  des  Dieux  récompenseui\s 
et  punisseurs.  el  je  suis  citoyen  du  monde  (4)  ».  A 
<'oup  sur,  <•  ralht'isiiie  ne  icndra  pas  les  liomm(>s  meil- 


(1j    l)irti()niiiiirc  jthilosdfih'uiiH',  Allirr.  Scrlion  /"•. 

('2)  llisloirc  de  Jenni.  cli.  XI.  tle  ralhéisnir. 

(3)  Lrllre  à  M.  de  Cluihanon.  W  sept.  177(1. 

(1)  L'A.  li.  C,  iJix-sejdicnie  enlretien.  Sur  (/es  rhones  cttriettses. 
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leurs  1  ".  .Viissi  «  les  livres  lels  ([iie  le  Si/stème  de  la 
.\atiire  sonl-ils  des  ouvrages  pernicieux  pour  les  prin- 
ces et  pour  les  peuples.  ><  Kl  puis,  encore  une  l'ois,  «  toute 
la  nature  nous  crie  ([ue  Dieu  existe,  tiu'il  y  a  une  intel- 
ligence suprême,  un  pouvoir  immense,  un  ordre  admi- 
rable, et  tout  nous  instruit  de  noire  dépendance  i^ "2)  ». 

Cen'est  pas  cpià  l'exemple  du  P.  Mersenne,  ce  «col- 
porteur des  rêveries  de  Descaries  »,  le([uel  voyait  des 
athées  partout,  il  l'aille  confondre  avec  l'athéisme  le 
déisme.  Loin  de  là!  Se  plaindrait-on  qu'il  y  eût  trop  de 
déistes  ?  «  Nous  convenons,  répond  ironiquement  Vol- 
taire, qu'il  n'y  a  que  trop  de  déistes.  Nous  gémissons, 
ajoute-t-il  en  parodiant  Tertullien,  nous  gémissons  de 
voir  que  l'Europe  en  est  remplie.  Ils  sont  dans  la  ma- 
gistrature, dans  les  armées,  dans  l'Église,  auprès  du 
trône,  et  sur  le  trône  même.  La  littérature  en  est  sur- 
tout inondée,  les  académies  en  sont  pleines  (3).  » 

Ou'est-ce  donc  qu'un  déiste  ou  théiste?  Car  entre  le 
déiste  et  le  théiste,  Voltaire  n'admet  pas  grande  dif- 
iérence.  «  Un  déiste  est  un  homme  qui  est  de  la  reli- 
gion d'Adam,  de  Sem,  de  Noé.  Jusque  là  il  est  d'accord 
avec  nous.  Disons-lui  :  vous  n'avez  qu'un  pas  à  faire 
delà  religion  de  Noé  aux  préceptes  donnés  à  Abraham. 
Après  la  religion  d'Abraham,  vous  passez  à  celle  de 
Moïse,  à  celle  du  Messie;  et  quand  vous  aurez  vu  que 
la  religion  du  Messie  a  été  corrompue,  vous  choisirez 
entre  Wiclef,  Luther,  Jean  Huss,  Calvin,  Mélanchlon, 
(S^colampade,  Zwingle,  Storck,  Parker,  Servet,  Socin, 
Fox  et  d'autres  réformateurs  ;  ainsi  vous  aurez  un  til  qui 
vous  conduira  dans  ce  grand  labyrinthe  depuis  la  créa- 
tion de  la  terre  jusqu'à  l'année  1752  (4)  ». 

Mais  à  quoi  bon  se  jeter  en  tels  embarras  ?  «  Les 
physiciens  sont  devenus  les  hérauts  de  la  Providence  : 


(1)  Lettre  à  Mme  du  Dcffand,  24  octobre  1770. 

(2)  Lettre  au  prince  roi/fd  de  Prunse. 

(3)  Défende  de  Milord  Bolimjbroke,  1752.  Cf.  Profession  de  foi 
den  //le'/.s/c.s.  par  le  comte  De...  au  R-.  Da.  traduite  de  l'allemand, 
1778. 

(4)  Défense  de  Milord  nolin.jbroixe.  1752. 
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un  calécliisto  annonce'  Dieu  à  des  (Milants.  et  un  Xow- 
lon  le  démonlrc  aux  sages  yl)  -.  Vcul-on  savoir  au  juste 
ce  que  c'est  quun  vrai  théiste?  «  Cest  celui  qui  dit  à 
Dieu:  je  vous  adore  et  je  roiis  .se/'.s  :  c'est  celui  qui  dit 
au  Turc,  au  Chinois,  à  l'indien  et  au  Russe:  je  vous 
aime  {'2)^k  «  Le  théisme  est  une  espèce  de  secte,  sans 
association,  sans  culte,  sans  (('i-émonies,  sans  dispute 
et  sans  zèle.  réj)anduc  dans  l'nniviM-s,  sans  avoir  été 
prèchée.  Le  tiiéisuu'sc  renconl rc  au  milieu  de  toutes 
les  religions  comme  le  judaïsme...  Il  y  a  deux  sortes  de 
théistes:  ceux  cpii  pensent  que  Dieu  a  l'ait  le  monde 
sans  donner  à  l'homme  des  règles  du  bien  et  du  mal;  il 
est  clair  que  ceux-là  ne  doivent  avoir  que  le  nom  de  philo- 
sophes. 11  y  a  ceux  qui  croient  que  Dieu  a  donné  à  l'homme 
une  loi  naturelle,  et  il  est  certain  (pie  ceux-là  ont  une 
religion,  quoiqu'ils  n'aicnl  pas  de  culte  extérieur  (3)  ». 
«  Cette  religion  est  la  phis  ancieiuie  et  la  plus  étendue, 
car  l'adoration  sim])le  tVww  Dieu  a  précédé  tous  l(>s  sys- 
tèmes du  monde.  Le  théiste  parle  une  langue  {[uc  tous 
les  peuples  entendent,  pendant  (pi'ils  ne  s'entendent  pas 
entre  eux.  Il  a  des  frères  depuis  Pékin  jusqu'à  la 
Cayennc,  et  il  compte  tous  les  sages  pour  ses  frères.  11 
croit  que  la  religion  ne  consiste  ni  dans  les  opinions  d'une 
métaphysique  inintelligible,  ni  dans  de  vains  appareils, 
mais  dans  l'adoration  et  dans  la  justice.  Faire  le  bien, 
voilà  son  culte:  éli-e  soumis  à  Dieu,  voilà  sa  doctrine. 
Le  Mahomélan  lui  ciic:  prends  gai'de  à  toi,  si  tu  ncHais 
pas  le  i)élerinage  de  la  .Meccpu-  1  .Malheur  à  toi,  lui  dit 
un  I5éf(»llel,  si  tu  ne  fais  pas  un  voyage  à  \otre-Danu' 
(Ic-l.ori-llc  !  Il  ni  de  Lorclic  cl  de  la  .Mec(pir;  uiais  il 
secourt  lindigeui  cl  il  délcud  l'opprimé  i^  I  .    ■ 

<(  (Jnoi  !  objecte  X'ollaire.  xonseroye/  la  |)hilosophie 
aussi  utile  au  genre  lui  main  que  la  icligion  aposloliqu<', 
(';illioli(pie  cl  romaine  [hj  «  !  VA  il  re|)oud  :  •■  Il  ne  ui'ap- 


(1)  Le  phHosophe  ii/noranl.  17()<i. 

(V)  li'niionnairc  phUnsopliiinw.  Tlicimiu'. 

(!{)  //./(/..  AIhée,  Serlion  II. 

(1)  Ihiil..  Théislr. 

('i    Le  (liiur  du  rottilr  île  UouliiinriUen^.  17<i7.    /"  Serlion. 
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parlioiil  ([110  de  |)onsoi-  luiiniiiiuMnciU;  les  llirologii'iis 
dôcideiil  divinomont,  cest  loul  aulro  chose  ;  la  niison 
etla/oisonl  de  nature  con Irai le...  Ouaiid  le  célèbre 
Locke,  voulant  ménager  à  la  fois  les  impostures  du 
calholicisme  el  les  droits  de  l'humanilé,  a  écrit  son 
livre  du  Chi'istianiume  r(iisf)iin(ih!i\  il  n"a  pas  eu  quatre 
disciples;  preuve  assez  lorle  (\ue  le  christianisme  el  la 
iai>(»n  ne  peuvent  subsister  ensemlde  (1 1  ».  La  raison 
c'est  la  philosophie  et  <  par  philosophie  j'entends,  con- 
clut Voltaire,  lamour  éclairé  de  la  sagesse,  soutenu  par 
lamour  de  lÈtre  éternel,  rémunérateur  de  la  vei'tu  et 
vengeur  du  crime  (2).  »  Et  en  ellet  «  lorsque  les  savants 
et  les  ignorants,  les  princes  et  les  bergers  paraîtront 
après  cette  courte  vie  devant  le  maître  de  léternité,  cha- 
cun de  nous  alors  voudra  avoir  été  juste,  humain, 
compatissant,  généreux;  nul  ne  se  vantera  d'avoir  su 
précisément  en  quelle  année  \q  Penlateuque  lui  écrit,  et 
d'avoir  démêlé  le  texte  des  notes  (pii  étaient  en  usage 
chez  les  Scribes  (3).  » 

p]n  somme,  »<  adorer  la  Divinité  uniipie,  éternelle, 
rémimératrice  de  la  vertu  et  vengeresse  du  crime,  c'est 
en  (pioi,  depuis  le  commencement  des  choses,  tous  les 
hommes  sont  d'accord,  c'est  la  confession  de  foi  qu'ils 
répètent  tous,  et  c'est  là  le  théisme  (4)  '..Cependant, 
circonstance  assurément  fort  notable  et  qu'il  est  im- 
possible d'omettre  1  on  ne  voit  pas  tpie  cette  adoration 
sans  culte  ait  jamais  satisfait  l'immense  majorité  du 
genre  humain.  «  J'ai  vu  des  gens  s'étonner  (pi'une  reli- 
gion aussi  modérée  que  le  théisme,  et  qui  paraît  si  con- 
forme à  la  raison,  n'ait  jamais  été  répandue  parmi  le 
peuple.  Chez  le  vulgaire  grand  et  petit,  on  trouve  de 
pieuses  herbières,  de  dévotes  revendeuses,  de  molinistes 
duchesses,  de  scrupuleuses  coiilurières.  (|ui  se   feraieni 


(1)  Le  diner  du  cninlc  de  Donlainriller.^.  Second  cnlrclien. 

(2)  Ihid,  I"  entretien. 

(3)  Traité  sur  la  tolérance,   cti.  XH.  .s/  rinloléranrc  fui  de  ilroil 
divin  dans  le  judaïsme  —  IVote. 

(4)  Profession  de  foi  des  théistes,  etc. 

\OLT.\IRE   ET  LE  VOLT.URI AMSME.  —  39. 
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lirùlcr  pour  l';ui;il)a;)tisnu\  Ae  sainis  cocIkm's  de  fiacros 
t|ni  sonl  loul-à-l'ail  ilans  les  iiilérèls  de  Lulher  ou 
d  Arius  ;  mais  eidiu  daus  ce  peuple  on  ne  voil  pas  de 
théistes  :  c'est  ipu>  le  Ihéisnie  doit  encore  moins  s'aj)- 
peler  une  religion  cpi'un  svslèuie  de  iilulosopiiie,  et  que 
le  vulgaire  des  grands  et  le  vulgaire  des  petits  n'est 
point  philosophe  (1).  » 

11  le  faut  constater:  le  peuple  a  besoin  d'une  religion, 
et  .Mahomet  connaissait  l>ien  le  gros  des  hommes,  quand 
il  Tondait  une  religion  nouvelle. 

■  Il  l'(Uil  un  iioiii'i'itii  ciille.  il  faul  de  nouveaux  fers. 
Il  fdul  un  nouredu  Dieu  pour  l dreutjle  unireis    '2  .  » 

Aux  philosophes  le  Ihéisme  suflil.  Aussi  m  le  théisme 
est-il  embrassé  par  la  Heur  du  genre  humain,  je  veux 
dire  par  les  honnêtes  gens,  depuis  Pékin  jusquà  Lon- 
dres, et  depuis  Londres  juscju'à  Philadelphie  (3).  »  Et 
II-  IJK'isiiic  (pii  n'es!  poinl  une  l'eligion  mais  un  système 
lie  philusopliic  ;  un  système  où,  à  suivre  les  théories  de 
^  oltaire,  on  ne  comprend  plus  en  (pioi  peut  èlre  léuiu- 
néraleur  et  vengeur  d'individus  qui  périssent  ton!  cu- 
liei's,  un  Dieu  (jui  n'est  ni  créateur,  ni  |)rovidence.  ni 
disliiici  de  la  matière  qu'il  organise,  un  Dieu  (pic  l'on 
ne  peut  adorei-  j)arce  qu'on  ne  le  peut  connaître  ;  le 
tlu'isme,  c'est  la  philosophie,  c'est  la  raison  I  Propager 
cette  raison,  (.-'est  propager  hi  moralité!  «  Cultivez  la 
raison  des  hommes  vers  le  mont  \"(''su\e,  vers  la  Tamise 
et  vers  la  Seine.  \()us  veirez  moins  de  (".onradin  livrés 
an  lioiuTean  suivant  I  a\is  d  un  pape,  moins  de  Marie 
Sluarl  mourant  par  le  dernier  supplice,  moin<  de  eala- 
lalques  (''levt'S  |)ar  des  piMiitents  blancs  à  un  )eiiiie  pro- 
testaiM  coupable  d  un  "-illilde.  nioiU'^  de  rolK"-  et  île 
bûchers  dressi's    poin-    des    honnnes   innocent'-,    moins 


fl)  iJirlionnaire  itluloanjtliiijiir.  Alln'r.  Sn-lion  11. 

(Vj  Le  Fanaliume,  acteJI,  scène  V.  ou  Mnliomel  le  i)rnjilu'U\  171.?. 

{'.^)   /lisloire  lie  l'éliihliaxemrnl  du    i-hrifiliitiiianir.    <li.     \\\(.    Ihi 
lliéisinr.  1777. 
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d'assassins  sur  les  grands  choniins  et  sur  les  fleurs   de 

lis  (1).  .. 

(1)  Commentaire   sur  l'Esprit  des  lois.    1777;  Du    caractère  des 
autres  nations. 


CHAPITRE  VU 


La  morale 


Plus  on  avance  dans  Irtudr  de  la  pliilosopliic  de  \'(il- 
lail•»^  plus  on  so  trouve  elioijué  par  toute  espèce  de  con- 
Iradiclions.  \'oltaire,  qui  a  si  bien  démontré  l'existence 
de  son  Dieu  réniuiu'rateur  et  vengeur,  \()llaire  esl  natu- 
rellement conduit  à  définir  les  rapj)()i'ts  (pu*  nous  soute- 
nons avec  ce  Dieu,  et  à  déterminer  (pielles  sont  les  lois 
(piil  nous  a  imposées,  c'est-à-dire  quelles  sont  les  rè- 
gles de  la  moralité.  «  Après  nous  être  traînés  de  doute 
en  doute  et  de  conclusion  en  conclusion,  juscpi'à  pou- 
voir regarder  cette  proposition  :  //  //  a  un  Dieii^  comme 
la  chose  la  plus  vraisemblable  ipu'  les  lionnues  puissent 
penser,  et  aju'ès  avoir  vu  cpie  la  proposition  contraiiv 
C--I  une  des  plus  absurdes,  il  semble  naturel  de  r(M-liei- 
clier  «[uelle  relation  il  y  a  entre  Dieu  et  nous;  <le  \(iir 
si  Dieu  a  établi  des  lois  pour  les  êtres  pensants,  connue 
il  y  a  des  lois  iu(''cani(pu's  pour  les  èlics  nial(''riels  ; 
d examiner  s'il  y  a  une  morale  et  ce  (pi'elle  peut  être, 
s'il  y  a  une  religion  t-lablie  par  Dieu  même  (1)  ^>. 

A  lire  di'  lelles  iiarolc^  et  (ju'il  débite  dun  ton  grave, 
on  serait  jiorl*'  à  ci'oiri'  que  pla(;anl  en  Dieu  le  princi|)e 
de  toute  loi,  lanlciir  du  l hrltOnniiin-  jihilo^ophique 
rattache,  comme  ell'ectiv  cnieni  il  \\  lanl  rattacher,  la 
morale  à  la  métaphysicpie.  Il  n'en  es!  rien:  par  \ine 
volte-face  inattendue,  ou  |»lnl(M,  une  unnule  après 
lavoii'  écrit,  se  dégag'cani  une  l'ois  de  pins  de  ce  (pi  il  a 

(1)  Traité  de  Mrlitphiixiiiuv,  cli.  II.  .S"/7  tj  a  un  Dieu. 
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pensé.  Voltaire  déclare,  avec  la  suffisance  railleuse  qui 
lui  est  propre,  que  la  métaphysique  n'a  rien  à  voir  avec- 
la  morale.  «  Heureusement,  ([uelque  système  (pion 
embrasse,  aucun  ne  nuit  à  la  morale  ;  car  qu'importe 
que  la  matière  soit  faite  ou  arrang^ée  ?  Dieu  est  égale- 
ment notre  maître  absolu.  Nous  devons  être  également 
vertueux  sur  un  chaos  débrouillé  ou  sur  un  chaos  tiré 
de  rien  ;  presque  aucune  de  ces  questions  métaphy- 
siques n'influe  sur  la  conduite  de  la  vie  ;  il  en  est  des 
disputes  comme  des  vains  discours  qu'on  tient  à  table  ; 
chacun  oublie  après  dîner  ce  qu'il  a  dit  et  va  où  son 
intérêt  et  son  goût  l'appellent  (1)  ». 

Ce  n'est  donc  pas  la  morale  que  Voltaire  rattache  à 
la  métaphysicpie,  mais,  au  contraire,  c'est  la  métaphy- 
sique qu'il  rattache  à  la  morale.  «  Je  ramène  toujours, 
autant  que  je  peux,  ma  métaphysique  à  la  morale  (2)  ». 
Or,  en  quoi  consiste  cette  morale  ?  «  Je  ne  suis  point 
médecin,  écrivait  Voltaire,  et  vous  n'êtes  point  malade  : 
mais  il  me  semble  que  je  vous  donnerais  une  fort 
bonne  recette,  si  je  vous  disais  :  <>  Défiez-vous  de 
de  toutes  les  inventions  des  charlatans,  adorez  Dieu, 
soyez  honnête  homme,  et  croyez  que  deux  et  deux  font 
quatre  (3)  ».  Être  honnête  homme,  c'est  prati(iuer  la 
loi  naturelle.  «  Il  y  a  en  elfet  une  loi  nalurelle  indépen- 
dante de  toutes  les  conventions  humaines  (4)  »,  et  sur 
laquelle  doivent  se  régler  toutes  ces  conventions  : 

'<  La  loi  dans  loul  clal  doil  èli'e  universelle  : 

Les  mortels^  (/aels  f/ii'ils  soienl,  soid  égaux  devant  elle  (5)» . 

D'autre  part,  «  les  idées  du  juste  et  de  l'injuste  sont 
aussi  claires,  aussi  universelles,  que  les  idées  de  santé 
et  de  maladie,  de  vérité  et  de  fausseté,  de  convenance  et 
de  disconvenance.  » 


(1)  Dirlionnaire  philosophi<iue.  Matière. 
(?)  Lettre  au  prince  royal  de  Prusse,  octobre  1737. 
(3)  Dictionnaire  philosopliique.  Xécessaire. 
U)  Ibid.,,  Lo/.s,  Section  IV. 

("))  Poème    sur    la    loi    nalurelle.    en    ijualrc  jiarlies.  Au  roi  de 
Prusse,  I7.j'2.  Qualricnie  partie. 
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Sans  doute  <>  les  limites  du  juste  et  de  l'injuste  sont 
très  difficiles  à  poser:  comme  lélat  mitoyen  entre  la 
santé  et  la  maladie,  entre  ce  qui  est  convenance  et  dis- 
convenance des  choses,  entre  le  l'aux  et  le  viai.  est 
difficile  à  marquer.  Ce  sont  des  nuances  qui  se  mêlent, 
mais  les  couleurs  tranchantes  frappent  tous  les 
yeyx  (1).  >. 

Ainsi,  universalité,  évidence  de  la  loi  morale,  ce  sont 
là  d'essentiels  caractères  que  N'oltaire,  sauf  à  se  dé- 
mentir presque  immédiatement  lui-même,  reconnaît  et 
a  raison  de  reconnaître  h  la  loi  morale.  Mais  si  cette  loi 
est  indépendante  des  conventions  humaines,  comme 
elle  l'est  réellement,  où  en  découvrir  le  support,  et  d'où 
lui  vient  son  autorité  ?  Ce  n'est  pas  nous  qui  faisons 
cette  loi,  puisque  c'est  à  nous  que  cette  loi  s'impose. 
Après  avoir  ramené  la  métaphysique  à  la  morale,  rame- 
nant de  nouveau  la  morale  à  la  métaphysique,  c'est  à 
Dieu  que  ^'oltaire  attribue  l'origine  de  la  règle  de  nos 
actions. 

«  La  morale  uniforme  en  tout  temps,  en  loiil  lieu, 
A  (les  siècles  sans  fin  parle  au  nom  de  ce  Dieu  {%.  » 

La  morale,  en  cll'cl,  n'est  pas  le  résultat  de  léiluca- 
\'um. 

«  On  insisle.  on  me  dil  :  l'enfanl  dans  son  herceau 

y'esl  point  illuminé  par  ce  divin  flambeau^ 

C'est  l'éducation  tjui  forme  ses  pensées; 

Par  l'exemple  d' autrui  ses  nuvurs  lui  sont   tracées; 

Il  n'a  rien  dans  l'esprit,  il  na  rien  dans  le  cœur; 

l)c  ce  ipii  l'environne  il  n'est  i/u'imitatcur. 

Oui.  de  l  e.vemple  en  nous.  Je  sais  (picl  est  l  empire. 
Il  est  des  sentiments  ipic  l'haldlude  inspire. 

.Ua/.s  les  premiers  ressorts  soid  faits  il  une  autre  mnin: 
Leur  pouvoir  est  constant,  leur  principe  est  ilivin    •'?  .  <■> 

I  ti  Le  fthilosophe  iiinnrant,  ,\.\XII.  .\olinn  ilr  lu  jti.^liic. 
{'!)  Podnie  sur  la  loi  ntilitrcllc,  Prcmirrc  itnrlic. 
(3)  Ihid.,  Secomlv  inirlie. 
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El  en  prose  :  «  Oui  nous  a  donné  le  sentiment  du 
juste  et  (le  l'injuste?  Dieu,  qui  nous  a  donné  un  cer- 
veau et  un  cœur.  .Mais  quand  votre  raison  vous  apprend- 
elle  qu'il  y  a  vice  et  vertu?  Quand  elle  nous  apprend 
que  deux  et  deux  font  quatre.  Il  n'y  a  point  de  con- 
naissance innée,  par  la  raison  qu'il  n'y  a  point  d'arbre 
qui  porte  des  feuilles  et  des  fruits  en  sortant  de  la 
terre.  Rien  n'est  ce  qu'on  appelle  inné,  c'est-à-dire  né 
développé:  mais,  répétons-le  encore,  Dieu  nous  fait 
naître  avec  des  organes  ([ui,  à  mesure  qu'ils  croissent, 
nous  font  sentir  tout  ce  que  notre  espèce  doit  sentir 
pour  la  conservation  de  cette  espèce...  Le  bien  et  le 
mal  sont  souvent  voisins:  nos  passions  les  confondent  : 
qui  nous  éclairera?  nous-mêmes,  (juand  nous  sommes 
tranquilles.  Quiconque  a  écrit  sur  nos  devoirs  a  bien 
écrit  dans  tous  les  pays  du  monde,  parce  qu'il  n'a  écrit 
qu'avec  sa  raison.  Ils  ont  tous  dit  la  même  chose: 
Socrate  et  Epicure,  Confutzée  et  Cicéron,  Marc-Antoine 
et  Amuralh  II  ont  eu  la  même  morale.  Redisons  tous 
les  jours  à  tous  les  hommes:  La  morale  est  une,  elle 
vient  de  Dieu:  les  dogmes  sont  ditTérenls,  ils  viminent 
de  nous  (1).  «>  Voltaire  a  donc  une  manière  à  lui  d'en- 
tendre ce  que  de  nos  jours  on  a  prôné  sous  le  nom  de 
morale  indépendante.  Car  s'il  déclare  la  morale  ind('- 
pendante  des  religions  établies,  il  ne  la  considère  pas 
du  moins  comme  indépendante  de  l'idée  de  Dieu,  mais, 
au  contraire,  il  en  place;  dans  cette  idée  l'inébranlalde 
fondement.  Ce  n'est  pas  (|ue  cette  loi  qui  vient  de  Dieu 
soit  pour  cela  innée.  C'est  chez  ^'oltaire  une  conviction 
absolue  :  il  n'y  a  point  de  connaissance  innée;  toute 
notion  est  siiggestion  organique.  Or,  à  supposer  que 
la  loi  naturelle  ne  soit  pas  innée,  comment  expliquer, 
(si  divers,  malgré  tout,  sont  les  organismes  humains  !), 
(qu'on  puisse  la  diie  universelle  et  la  même  chez  tous 
les  hommes?  Et  si  elle  n'est  pas  la  même,  est-elle 
vraiment  loi?  «  Locke  était  un  théiste  déclaré,  écrivait 
Voltaire.  .l'ai  été  étonné  de   trou\pr  dan^   ]o    chapitre 

,1)  Dirlionnairc  philoKnphirjue,  Du  ju.ile  cl  de  i injuste. 
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des  i(l('('s  iniu'cs  do  ce  i^rand  philosophe,  que  les  hom- 
mes oui  tous  (les  idées  dilTéiTiites  de  la  jusliee.  Si  cela 
était,  la  morale  ne  serait  [)liis  la  même,  la  voix  de  Dieu 
ne  se  ferait  plus  entendre  aux  hommes  ;  il  n  y  a  phi^dc 
reliicion  naturelle  (^1  >.  »  Cest  que  Locke  était  consétpuMil 
et  (pic  Voltaire  ne  les!  point.  11  l'est  si  peu,  que,  mèm(> 
(Ml  morale,  à  cih-upie  j>as.  j)our  ainsi  dire,  il  lr(''l»uclie 
d  incoiiséipiences  en  inconsécpiences. 

Ainsi,  après  avoir  |)Osé  que  la  loi  morale  est  iniuuiahh'. 
il  n'v  \(iil.  d  une  |tarl.  (piune  suggestion  des  organes 
(jue  Dieu  nous  a  départis,  et,  dun  autre  côté,  ne  craint 
point  de  soutenir  <■  (|ue  riiomine  n'est  né  avec  aucun 
j)rin(ipe.  mais  avec  la  l'acuité  de  les  recevoir  tous  {'2).  » 
Sauf  explication  nécessaire  et  que  Voltaire  ne  donne 
pas.  énoncer  cette  ilernière  asseiiion.  c'est  repi'oduirc. 
en  morale,  la  doctrine  de  la  talde  rase.  I-'inalcincnl 
donc,  d'où  1  homme  tient-il  ses  j)rincipes?  Kst-ce  de 
Dien?  l'^videmmenl.  puiscpie  tout  \icnl  de  Dieu,  cl 
nous  savons  ce  que  pour  \'ollairc  (^sl  i)ieu.  Mais,  avant 
tout  cl  prochainement,  c'est  des  circonstances  et  des 
impi'cssions  faites  sur  ses  organes,  que  l'homme  reçoit 
ses  principes.  El  ici.  s'oul)lianl  de  nouveau  lui-même. 
\'()ltaire  affirme  ce  (ju'il  \  ient  de  nier,  à  savoir  (pie  la 
iMftraie  est.  en  granile  partie,  chose  (|ue  nous  ac(pié- 
rons.  ()ue  parle-t-on  en  elVet  de  conscience  et  decarac- 
|(''re?  "  Nf)us  n  avons  itoinl  d  autre  conscience  ipie 
celle  tpii  nous  est  insj»ir(''e  par  le  lenqts.  |)ar  rcxeniplc. 
|)ar  notre  tempéramcnl .  |>ai  no--  i('dlexions  ili).  ■  Il  en 
est  de  même  du  caracjcic.  Le  caractère  es!  foriiic  de 
1IO-.  id(''es  ci  de  nos  sent iineid s  :  or  il  e>-l  Ire--  pron\('' 
(pi On  ne  >-e  donne  ni  sentiments  ni  idi'cs:  donc  noire 
caraclerc  ne  peni  (h'-pendre  de  nous  I  .  "  ( '.onnni'  -  il 
n  \  axait  poini  clie/.  Ilioinnic  nnc  conscience  nainrelle. 
(|nc  le>-  circoii^laiice^  inoililieni  niai<  (|n  elles    ne  creeni 

i\)  Dictionnaire  philosophiiiiie.  Athée.  Section  II.  Cf.  Lr  phiin- 
sophe  ifjnoranl.  XX\F\',  XX.\\'.  Contre  Loctic. 

l'i)  Dirlinnnnirc  pliitosopliiiine.  Consrienre,  Section  l" 

Cil  ll,i(t..  Il,i<t. 

(\)  ll)iit..  Oirwirrr. 
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pns;  ou  coniino  si  l'homme.  j);u'  Irducîilion  (ju'il  se 
donne  à  soi-mèmo,  néhiil  point  (-npiildc  de  se  [('ronnoi' 
,'iulanl  (ju'il  lesl  de  se  défoi-mcr  1 

Oue  parle-t-on  aussi  du  bonheur,  qui  serait  le  pro- 
(hiil  de  la  vertu?  «  Dût  notre  vie  et  noire  existence  ne 
durer  cpi'un  seul  jour,  il  est  sûr  que,  pour  passer  ce 
jour  heureusemeni,  il  l'audrait  être  vertueux.  »  C'est  là 
le  lieu  commun.  La  vérité  est  «  que  ce  n'est  pas  notre 
condition,  mais  la  trempe  de  notre  âme,  qui  nous  rend 
heureux.  Cette  disposition  de  notre  ûme  dépend  de  nos 
organes,  et  nos  organes  ont  été  arrangés  sans  que  nous 
y  ayons  la  moindre  part  (1).  » 

Le  tempérament,  les  organes,  voilà  donc  les  facteurs 
de  la  morale  et  du  bonheur,  et  ainsi  combien  ne  som- 
mes-nous pas  loin  d'être  soumis  à  une  loi  évidente,  uni- 
^erselle,  dictée  par  Dieu  lui-même!  <(  Plût  au  ciel  (ju'cn 
elTet  un  Être  suprême  nous  eût  donné  des  lois,  et  nous 
eût  proposé  des  peines  et  des  récompenses!  qu'il  nous 
eût  dit;  ceci  est  vice  en  soi,  ceci  est  vertu  en  soi  !  (2)  » 
Malheureusement,  d'après  Voltaire,  il  n'en  va  pas  de  la 
sorte.  «  Nous  sommes  si  loin  d'avoir  des  règles  du  bien 
et  du  mal,  que  de  tous  ceux  (jui  ont  osé  donner  des  lois 
aux  hommes  de  la  part  de  Dieu,  il  n'y  en  a  pas  un  qui 
ail  donné  la  dix-millième  partie  des  règles  dont  nous 
avons  besoin  dans  la  conduite  de  la  vie  (3).  »  C'est 
pourquoi,  api-ès  sa  théorie  de  l'âme  qui  nie  la  spiritua- 
lité, c'est-à-dire  l'existence  de  l'âme,  après  sa  théorie  de 
la  liberté  qui  nie  la  liberté,  après  sa  théorie  de  Dieu  qui, 
à  parler  exactement,  nie  Dieu,  Voltaire  propose  une 
théorie  de  la  morale  qui  nie  la  moralité.  Suivant  lui, 
eirectivement,  «  les  bonnes  actions  ne  sont  autre  chose 
que  les  actions  dont  nous  retirons  de  l'avanlage,  el  les 
crimes  les  actions  qui  nous  sont  contraires...  Il  n'y  a 
point  de  bien  en  soi  et  indépendant  de  l'homiue,  il  n'y  a 
pas  de  bien  en  soi  et  indépendant  du  physirpie.  Notre 
bien  et  notre   mal  physique  n'ont  d'existence  que  par 

(1)  Dictionnaire  philoiiophique,  Heureux. 

(2)  Traité  de  métaphysique,  ch.  IX,  De  la  vertu  el  du  vice, 

(3)  Ibid.,  ihid. 
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rappoi"!  à  nous;  |»()nri]ii(ii  notre  hion  ri  noire  ni;il  moral 
seraient-ils  dans  un  antre  cas  ili?  »  "  Si  nn  mouton 
allait  dire  à  un  lou]):  tu  manques  an  bien  moral  el  Dieu 
te  punira  ;  le  louj)  lui  réj)ondrait  :  je  fais  mon  bien  phy- 
si(|ue,  el  il  y  a  appar<Mice  i[\w  Dieu  ne  se  soucie  pas 
trop  cpie  je  te  maniée  ou  non.  Tout  ce  t|ue  le  mouton 
avait  de  mieux  à  l'aire,  c'élail  de  ne  |)as  sécarter  du 
bertcer  el  du  chien  «pii  pouvait  le  (h't'endre  (^i.  >  ("/est 
l'imag-e  de  lacondilion  liumaiiie.  "  Malheur  aiix  mouches 
qui  lombciil  dans  le<  lilcls  de  l'araignée  (3)  !   » 

Mais  (pioi  I  le  monde  i)ouri-ail-il  donc  subsister  au 
milieu  dune  guerre  sans  trêve  ni  merci  et  parmi  les 
épou\anles  d'un  brigandage  imiversel,  où  les  faibles 
seraient  toujours  exposés  aux  violences  des  forts,  desti- 
nés iné\  ilablement  à  devenir  faibles  à  leur  tour?  Pressé 
par  la  nécessité  même  des  choses,  Voltaire  ne  se  tiic  de 
difficulté  fpi'au  moyen  de  nouvelles  conl  ladiclions. 
r.ar  il  ne  se  contente  |)as  de  constater  "  ipi'il  y  a  un  sen- 
liineiil  unixcr^el.  ([ii Du  appelle  //o/;/?(^///-.  dont  les  plus 
forr()uq)Us  ne  peuxcul  se  dc'l'airc,  el  (pii  es!  \v  pi\x>l  de 
la  s()<-iét(''  4  .  '■  il  lui  |)araît  certain  ■■  «piil  y  a  des  lois 
naturelles  dont  les  hommes  sont  obligés  de  coiixenir 
|iar  liiiil  l'univers,  malgi'é  (piils  en  aienl  (5).  -  Il  e^linie 
■  {\\n-  joui  ce  cpii  nous  fait  j)laisir  sans  faire  <lc  iuil  à 
personne  esl  très  bon  et  très  juste  ;  ([uo  ce  (|ui  fait  lort 
aux  hommes  sans  nous  faire  plaisir  est  abominable  :  et 
(pie  ce  qui  nous  l'ail  plaisir  en  faisant  lorl  an\  aiilres 
est  bon  pour  nous  dans  le  nninicnl .  I  rcs  dangereux  pour 
nous-mêmes  et  très  nian\ais  pnnr  aniiiii.. .  ba  \erlii  cl 
le  vice,  le  bien  <'l  le  mal  moral,  esl  en  ion!  pa\s  ce  (pii 
(•^\  utile  lin  nni-~dilc  a  la  sdch'I  ('■. . .  Amsi  Ion!  Iioninu^ 
raisoiMiabli-  cdinlnra  ipi  d  esl  \isiMcnicnl  de  ■~n\\  inté- 
i-(''t  d  l'I  re  lHinn<''le  Inmune  i(")).  >i  A  qn<u  lu  m  d  adh-nrs  dis- 


(Ij  /'rtiili-  'le  nirliiiilii/sniiif .  cli.    I\.  /><■  hi  rrrlii  cl  ilu  vire. 

Ci)  Ihifl.,  ihiil. 

H)  Ihid.,  ihid. 

(t)  IhUL.  ihid. 

(:,)  Ihid..  ihid. 

(0   Ihid..  ihid. 
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serirr  sur  les  vertus  et  cliercher  à  les  clnssiM'?  «  Je  suis 
très  vertuoux,  dit  col  excivnionl  i\o  lliroloi^ic,  car  j'ai 
les  quatre  vertus  cardinales,  et  les  trois  tlicoloji;-ales.  Un 
honnôte  homme  lui  demande  :  Qu'est-ce  ([ue  vertus  car- 
dinales? L'autre  répond:  c'est  force,  prudence,  tempé- 
rance, et  justice...  Kt  tes  théologales,  (jiii  sont-elles? 
Foi,  espérance,  charité...  »  Parlons  simplement  de  la 
vertu.  <i  Ou'est-ce  que  vertu?  Bienfaisance  envers  le 
prochain.  Puis-jc  appeler  vertu  autre  chose  que  ce  qui 
me  fait  du  bien?...  Que  deviendront  les  vertus  cardi- 
nales et  théologales?  Quelques-unes  resteront  dans  les 
écoles  (1).   » 

L'utilité,  telle  est,  en  dernière  analyse,  la  base  instable 
sur  laquelle  Voltaire  oïdjliant  ou  méconnaissant  à  peu 
près  toute  espèce  de  devoir  de  l'homme  envers  Dieu 
comme  envers  lui-même,  fonde,  avec  toute  vertu,  toute 
moralité.  Au  lieu  de  constater  que  l'honnête,  qui  est 
absolu,  se  trouve,  en  définitive,  être  vraiment  l'utile, 
c'est  à  l'utile  qui  si  fréquemment  s'oppose  à  l'honnête, 
et,  variable  par  essence,  s'adresse  uniquement  à  la  sen- 
sibilité, qu'il  ramène  l'honnête.  Lui-même  avait  pour- 
tant paru,  quoique  d'une  manière  embarrassée,  distin- 
guer de  tout  ce  qui  est  sensation  ce  qui  s'appelle  la 
vertu.  «  La  vertu  n'est  pas  un  bien,  c'est  un  devoir;  elle 
est  d'un  genre  différent,  d'un  ordre  supérieur.  Elle  n'a 
rien  à  voir  aux  sensations  douloureuses  ou  agréables. 
Avouez  que  le  sage  dans  les  fers  enrage.  Si  le  sage  n'en 
convient  pas,  il  vous  trompe,  c'est  un  charlatan.   » 

Mais  de  ce  que  la  vertu  n'est  pas  le  bonheur,  s'en- 
suit-il que  la  vertu  ne  soit  pas  un  bien  et  que  le  bon- 
heur par  la  vertu  ne  constitue  pas  le  souverain  bien? 
«  Le  bonheur  est  une  idée  abstraite,  composée  de 
quelques  sensations  de  plaisir.  C'est  d'après  Platon, 
qui  écrivait  mieux  qu'il  ne  raisonnait,  (pie  les  philo- 
sophes ont  recherché  le  souverain  l)ien,  comme  les 
chimistes  cherchent  la  pierre  philosophale...  Mais  le 
souverain  bien  n'existe  pas  plus  que  le  souverain  carré 

(1)  Diflionnaire  philosophique.   \'crlu.  Scclions  I''  et  li . 
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OU  le  somorain  cramoisi...  Le  souverain  l)ien  !  Ouei 
mot!  Autant  aurait-il  valu  demander  ce  que  cesl  que 
le  souverain  lileu,  ou  le  souverain  rag^oùl,  le  souverain 
marcher,  le  souverainlire(l).  »  Etencore:  »  le  souverain 
bien  est  un  mot  al)slrait,  et  rien  de  plus,  comme  on  dit 
la  vérité,  la  force,  etc.  Mais  on  ne  peut  avoir  toutes  les 
vertus,  ni  une  force  infinie,  ni  etc  (2).  »  Et  Voltaire  ne 
remarque  point  (pi'en  raison  de  la  complexité  de  notre 
être,  il  y  pour  l'Iiomnie  des  biens  divers  et  inégaux  ; 
l)armi  ces  biens  un  bien  suprême  (pii  lemporle  sur  tous 
les  autres  biens,  lequel  est  la  vertu  ;  enfin  un  souverain 
bien  qui  conq)rend  tous  les  biens  et  qui  consiste  dans 
le  bonheur  par  la  vertu.  Kn  tout  cas,  on  sexpliipie 
assez  mal,  qu'en  professant  de  telles  maximes  sur  le 
bien  et  le  souverain  bien,  \'ollaire  croie  pouvoir  parler 
de  la  paix  du  cœur  ou  du  remords.  «  11  y  a  certes  une 
punition  plus  vraie  que  les  enfers  des  Ki^yptiens, 
dOrphée,  et  d'ilomère;  punition  j)lus  ini'vitable  dans 
ce  mon<l(>  pour  les  scélérats.  Et  quelle  est-elle?  (-"est  le 
remords,  qui  ne  mancpie  jamais,  et  la  vengeance 
humaine,  Uupudh'  manipie  rai'emcnt .  ■■  De  Icurcôté,  les 
hommes  vertueux  doixcnl  aussi  attendre  une  infaillibhr 
récompense  :  "  sentiment  intérieur  d'avoir  fait  son 
devoir,  paix  du  cœur,  applaudisseuuMit  des  ))euples, 
amitié  des  frens  de  bien  (3).  •■  Dans  le  fond,  remoids 
et  paix  du  cœur,  ce  ne  sont  i^nèrc  là  pour  \'(»ltaire, 
tpie  fie  |tures  imaginations  ou  de  poi'-liipuvs  rêveries. 
11  n'entend  pas  davantage,  si  on  excepte  les  plaisirs  des 
.sens,  en  (pioi   consiste  le  bonheur,  ('.ai- 

"  ...('.I'  fdiilùiiic  ai /(■  '/Il  nii  nnniDic  /<■  Ixiii/icii r 
\' li/i/ii/i'  ni  A'.s  c/kiiii/is.  ni  la  Cour,  m  la   1  illc  : 
Il  l'dU'IrdiL  iiniis  ilil-oii,  le  I murer  dans  smi  ((rur. 
(1  f'sl  un  fort  Ik'uu  sarrl  qu'on  cherche  d  ài/e  en  <i(/e  i  I  .  •■ 

(1)  fJirlionnnirr  philnsoiihi'/iir.    Hicii.    Siniiicrdin   liicn.   iliinirrc. 
Sections  I"  el  li . 

(2)  Sollisier.  \>.  l.T.. 

(3)  Dialdi/ites  ri  rnirriirns  iihildsoiihifiiirs,  WIII,  l-^nlrr  .Sfi/»/iro- 
nimr  ri  Adélon,  sur  l<t  niorl  de  noire  indiridii. 

(4)  Lcltrc  à  M.  ilr  CnlcvilU',  1"  s.'|ilfiiiltif  i7.'>N. 
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Kl  (Ml  prose  :  «  Dos  astronomes  observent  des  étoiles; 
un  poisson  dit  :  «  Ils  ont  beau  faire,  ils  n'en  seront 
jamais  phis  près  que  nous.  »  Ainsi  des  raisonneurs  sur 
le  bonheur.  —  Les  hommes  qui  cherchent  le  bonheur 
sont  comme  des  ivroi^nes  qui  ne  peuvent  trouver  leur 
maison  mais  qui  savent  (piils  en  ont  une.  —  Le  bon- 
heur ressemble  à  VWv  d'IllKuiue,  (pii  fuyait  toujours 
devant  Ulysse  (1).  » 

Enfin,  si  le  bien  n'est  que  lulile,  (pie  signifie  ce  que 
Voltaire  appelle  un  homme  de  bien ,  et  comment 
peut-il  assurer  à  cet  homme  de  bien  l'entière  sécurité 
cpiil  lui  promet?  «  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  l'homme 
de  bien  n'a  rien  à  craindre.  Le  pis  qui  lui  puisse 
arriver,  c'est  de  n'être  point  :  et,  s'il  existe,  il  sera 
heureux.  Avec  ce  seul  principe,  on  peut  marcher  en 
sûreté,  et  laisser  dire  tous  les  théologiens,  (pii  n'ont 
jamais  dit  que  des  sottises.  Il  faut  des  lois  aux  hommes, 
et  non  pas  delà  théologie  ("2).  » 

Au  reste,  l'alternative  (jue  propose  ici  Voltaire  est 
purement  verbale.  En  réalité,  le  seul  terme  qu'il  assigne 
à  l'homme,  c'est  l'anéantissement.  Aussi  n'hésite- t-il 
point,  si  le  suicide  senil)l('  utile,  à  innocenter  le  suicide. 
"  Ou'on  se  garde  bien  délider  ces  lieux  communs  fas- 
tidieux, par  lesquels  on  essaye  de  prouver  qu'il  n'est 
pas  permis  d'user  de  sa  liberté  pour  cesser  d'être  quand 
on  est  iiorriblement  mal,  (juil  ne  faut  pas  sortir  de  sa 
maison,  quand  on  ne  peut  plus  y  demeurer,  que  l'homme 
est  sur  la  terre  comme  un  soldat  à  son  poste  :  comme 
s'il  importait  à  l'Être  des  êtres  que  l'assemblage  de 
quelques  parties  de  matière  fût  dans  un  lieu  ou  dans  un 
autre  :  raisons  impuissantes  qu'un  désespoir  ferme  et 
rélléchi  dédaigne  d'écouter,  et  auxquelles  Caton  ne 
répondit  que  par  un  coup  de  poignard.  (3)  »  «  Lorsque 
Caton  voit  qu'il  ne  lui  reste  plus  aucune  espérance  de 
sauver  sa  patrie,  et  que  sa  vie  est  inutile,  il  sort  de  la 


(1)  Solliaier,  p.  134.     • 

(2)  Lettre  ù  Frédéric-Guillaume,  11  janvier  1771. 

(3)  L  Ingénu,  ch.  XX. 
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vie  sans  ('(■oulcr  un  nioincnl  1  inslind  (jui  nous  attacho 
à  elle  ;  il  se  rejoint  à  lÊlre  des  èlres,  loin  de  la  tyran- 
nie (1).  »  A  la  vérité  «  quelques  beaux  esprits  disent 
que  Caton  til  une  action  de  poltron  en  se  tuant,  et 
quil  y  aurait  eu  bien  plus  de  i^randeur  dame  à  ramper 
sous  César.  Cela  est  bon  dans  une  ode  ou  dans  une 
figure  de  rhétorique.  Il  est  très  sur  que  ce  n'est  pas 
être  sans  courage  (pie  de  se  procurer  tranquillement  une 
mort  sanglante,  qu'il  faut  quelque  force  pour  surmonter 
ainsi  linstinct  le  plus  puissant  de  la  nature,  et  qu'enfin 
une  telle  action  prouve  plutôt  de  la  férocité  que  de  la 
faiblesse  ('2).  » 

«  Tous  les  hommes  recherchent  d'être  heureux,  ob- 
servait Pascal  ;  cela  est  sans  exception...  C'est  le  motif 
de  toutes  les  actions  de  tous  les  hommes,  jusqu'à  ceux 
ipii  vont  se  pendre.  »  Quelles  peuvent  être,  d'après 
Voltaire,  les  raisons  de  ceux  qui  se  donnent  la  mort  ? 
(*  Ceux  qui  sortent  ainsi  de  la  vie  pensent-ils  avoir  une 
âme  immortelle  ?  Espèrent-ils  que  celte  âme  sera  plus 
heureuse  dans  une  autre  vie  ?  Croient-ils  que  notre 
entendement  se  réunit  après  notre  mort  à  l'âme  géné- 
rale du  monde  ?  Imaginent-ils  <|ue  l'entendement  est 
une  faculté,  un  résultat  des  organes,  qui  périt  avec  les 
organes  mômes,  comme  la  végétation,  dans  les  plantes, 
est  détruite  (piand  h's  plantes  sont  arrachées;  comme 
la  sensibilité  dans  les  animaux,  lorsqu'ils  ne  respirent 
plus;  comme  la  force,  cet  être  métaphysique,  cesse 
d'exister  dans  un  ressort  ([iii  a  perdu  son  élasticité  (3)?  » 
l>ien  moins  rélléclii  (pie  Pascal,  \ Ollairc,  sur  toutes  ces 
questions,  ne  se  iirononcc  pas.  Les  niolifs  du  suicide 
peuvent  élre  divers;  (Misoi,  le  suicide  lui  semble  inditl'c- 
renl.  Peu  inq)()ile  même  (pi'on  le  considère  comme  une 
folie:  car  ccllr  folie  ne  coinpiomel  que  ceux  qui  sv 
li\ienl,  cl  \ Ollairc  se  j>ersuadc,  (pioiquc  fort  à  tort  et 
cunliaircmenl    aux   faits  les  mieux  avérés,  qu'elle  ne 


(1)  Le  rriitmi'irat.  1701,  Aclo  III.  A'olc. 

(2)  Uirliiinruiirc  i)hili)si)])liii]tu\  Suiride. 

(3)  Olympir.  I7C.I.  Acte  V.  Noie. 
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risque  poiiil  dèliv  coulai^iiMiso.  «  Toul  ce  (jne  j'ose  dire 
avec  assurance,  c'est  (ju  il  ne  sera  jamais  à  craindre 
(jUf  celle  lolie  de  se  tuer  devienne  une  maladie  épidé- 
miiiue,  la  nalui-e  y  a  trop  bien  pourvu  ;  respérance,  la 
crainte,  sont  les  ressorts  puissants  dont  elle  se  sert 
pour  arrètei- prescjue  toujours  la  main  du  malheureux 
prêt  à  se  frapper  (1).  »  «  Les  apôtres  du  suicide  nous 
disent  qu'il  est  très  permis  de  quitter  sa  maison,  quand 
on  en  est  las.  D'accord;  mais  la  plupart  des  hommes 
aiment  mieux  coucher  dans  une  vilaine  maison  que  de 
dormir  à  la  Ixdle  ék)ilc  (2).  » 

En  souHue,  voulons-nous  t'tre  raisoniuibles?  Lais- 
sons venir  la  mort,  ne  la  provoquons  pas,  surtout 
n'y  pensons  jamais.  <(  Je  crois,  toutes  réllexLons  faites, 
qu'il  ne  faut  jamais  jXMiser  à  la  mort  ;  cette  pensée 
n'est  bonne  ([u'à  euq)oisonncr  la  vie.  La  grande  allaire 
est  de  ne  point  souffrir  ;  car,  pour  la  mort,  on  ne  sent 
pas  plus  cet  instant  que  celui  du  sommeil.  Les  gens 
qui  l'annoncent  en  cérémonie  sont  les  ennemis  du 
genre  humain  ;  il  l'aul  dérendre  qu'ils  n'approchent 
jamais  de  nous.  La  mort  n'est  rien  du  tout;  l'idée  seule 
en  est  triste.  N'y  songeons  donc  jamais,  et  vivons  au 
jour  la  journée.  Levons-nous  en  disant:  que  ferai-jc 
aujourd'hui  pour  me  |irocurer  de  la  santé  et  de  lamti- 
sement  (3)  ?  » 

Se  bien  porter  et  s'amuser,  voilà  donc,  au  sentiment 
de  Voltaire,  l'unique  emploi  de  la  vie  et  son  unicpu» 
objet.  Évidemment,  le  philosophe  de  Ferney  ne  compte 
point  au  nombre  des  sages,  pour  qui  la  vie  n'est  qu'une 
méditation  de  la  mort.  Mais  ne  peut-on  du  moins  lui 
objecter  que  si  la  mort  n'est  rien  du  tout,  la  mort 
n'en  décide  pas  moins,  pour  celui  qui  meurt,  la  solu- 
tion des  problèmes  qui  lui  importent  le  plus?  «Je 
vous  dirai,  réplique  Voltaire,  je  vous  dirai  ce  que  ré- 
pondit  Saint-Évremond  à  Waller,  lorsqu'il  mourait   et 


(1)  Dicl'tnnnuire  jthiloftophi'jnc.  Siiiriilc. 

(2)  [bid.,  De  Calon  et  du  miicide. 

(3)  Lettre  à  Mme  du  Deffund.  Is  novembre  1701. 
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quo  Wallor  lui  demandait  ce  qu'il  pensait  sur  les  véri- 
tés éternelles  et  sur  les  mensonges  éternels:  «  Monsieur 
Waller ,  vous  me  prenez  trop  à  votre  avantage.  » 
«  Que  je  traite  des  choses  où  Aristote,  Platon.  Saint 
Thomas  et  Saint  Bonaventure  se  sont  cassé  le  nez, 
poursuit  ^'oltaire,  c'est  ce  qu'assurément  je  ne  ferai 
pas  (1).  »  «  Il  y  a  pourtant  des  vérités,  et  c'en  est  une 
peut-être  de  dire  que  les  choses  iront  toujours  leur 
train,  quelque  opinion  qu'on  ait  ou  ([u'on  feigne  d'avoir 
sur  Dieu,  sur  l'Ame,  sur  la  création,  sur  rélcrnité  do  la 
matière,  sur  la  nécessité,  sur  la  liberté,  sur  la  révéla- 
tion, sur  les  miracles,  etc.,  etc.,  etc.  Rien  de  tout  cela  ne 
fera  payer  les  rescriplions,  ni  nerétal)lira  la  compagnie 
des  Indes.  On  raisonnera  toujoiu's  sur  l'autre  monde  ; 
mais  sauve  qui  peut  dans  celui-ci  (2)  1  » 

En  résumé,  le  bien  c'est  l'utile,  et  l'utile  c'est  la  jouis- 
sance ;  notre  fin  consisie  uniquement  à  chercher  le 
plaisir  cl  à  fuir  la  douleur:  r\vc  Ncriucux  c  est  èlrc  h(Mi- 
reux,  et  être  heureux  c'est  safisl'aire  ses  cincj  sens;  telle 
est,  noyée  dans  un  incohérent  ([uoiiiuc  s])irituel  ver- 
biage, t(nde  la  morale  de  \'i)ltaire.  "  .le  suis  au  désespoir 
de  ne  |)oinl  passeï'  ((uehpies  jours  avec  vous,  avant  de 
rendre  ma  cjiélive  machine  aux  (piatre  éléments,  écri- 
vait-il, sur-  la  lin  de  sa  vie,  à  Mme  du  DelTand.  Nous  ne 
m'avez  point  mandé  si  vous  digéivz.  Tout  le  reste,  eu 
vérité,  est  bien  peu  de  chose...  Voulez-vous,  madame, 
que  je  vous  parle  vrai  ?  Mon  département  est  l'abîme  du 
néant  éternel,  où  je  vais  l)ientôt  entrer  l'^^■.  »  .\.  la  lettre, 
Voltaire  moraliste  se  ri-su  me  tout  entier  dans  ces  paroles. 


il)  lA'Urc  H  M.  le  i)i(ir<iitix    <lc    Vniicr   d' Anicnann.  Il   iji'cciiilu'e 
1770. 
{'î)  An  iiirmc.   IJ  ncloliic  177(1. 

(3)  Vl'i    liovriiiliir    177:> 


CHAPITRE    VIII 


La  Politique 


Les  idées  du  bien  el  du  mal,  à  en  croire  \'oUaire,  se 
réduiraient,  sans  plus,  aux  idées  de  plaisir  physique  et 
de  douleur  physique,  si,  l'homme  étant  fait  pour  vivre 
en  société,  des  lois  ne  devaient  intervenir,  qui,  en  ré- 
glant les  rapports  des  hommes  entre  eux,  garantissent 
leur  sécurité.  L'homme  est  en  efTet  un  être  naturel- 
lement sociable.  «  L'homme  n'est  pas  certainement 
poussé  par  son  instinct  à  former  une  société  policée 
telle  que  les  fourmis  cl  les  abeilles;  mais,  à  considérer 
ses  besoins,  ses  passions  el  sa  raison,  on  voit  bien  (juil 
n'a  pas  dû  rester  longtemps  dans  un  état  entièrement 
sauvage...  L'homme  n'est  pas  comme  les  autres  ani- 
maux qui  n'ont  que  l'instinct  de  l'amour-propre  et  celui 
de  l'accouplement  ;  non  seulement  il  a  cet  amour-propre 
nécessaire  pour  sa  conservation,  mais  il  a  aussi,  pour 
son  espèce,  une  bienveillance  naturelle  qui  ne  se 
remarque  point  dans  les  bêtes  (1).  »  En  outre,  à  cette 
bienveillance,  il  faut  ajouter  les  passions.  Car,  ><  cette 
bienveillance  n'aurait  jamais  pu  servir  à  fonder  de 
grands  empires  et  des  villes  florissantes,  si  nous  n'a- 
vions pas  eu  de  grandes  passions...  Les  passions  seules 
réunirent  les  hommes  et  tirèrent  du  sein  de  la  terre  tous 
les  arts  et  tous  les  plaisirs...  les  passions  sont  les  roues 
qui  font  aller  toutes  ces  machines...  L'amour-propre 
notamment  et  toutes  ses  branches  sont  aussi  nécessai- 

(1)  Traité  de  mélaphijsique.  cli.  VIII,  De  l'homme  considéré 
comme  un  être  sociable. 
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res  àlhomnio  (jue  lo  sanii-  4ui  coulo  dans  ses  veines;  el 
cenx  qui  veulent  lui  (Mer  ses  j)assions,  parce  qu'elles 
son!  dangereuses,  ressemblent  à  celui  c|ui  voudrait  ôler 
à  un  homme  tout  son  sang,  parce  (juil  peut  tomber  en 
apoplexie  1  ».  Aussi,  sen  pren;iiil  aux  Stoïciens,  Vol- 
taire écrira  : 

((  Xe  connaitisez-i'ous  point  les  filles  de  Pélie? 
Dans  leur  aveiujlomenl  voijez  voire  folie. 
Elles  croyaient  dompter  la  nature  et  le  temps, 
El  rendre  leur  vieux  père  à  la  fleur  de  ses  ans  : 
Leurs  mains  par  piété  dans  son  sang  se  plongèrent  ; 
Croi/ant  le  rajeunir^  ses  filles  regorgèrent. 
Voilà  votre  portrait,  Stoïques  al>usés: 
Vous  voulez  changer  l'homme  el  vous  le  détruisez. 
t'^.srr,  n'al)usez  point  ;  le  sage  ainsi  l'ordonne . 
Je  fuis  également  Epictète  et  Pétrone, 
L'abstinence  ou  l'excès  ne  fd  Jamais  d'heureu.v, 
Je  ne  conclus  donc  pas,  orateur  dangereux. 
Ou  il  faut  lâcher  la  l)ride  aux  passions  hunuiines: 
De  ce  coursier  toujours  je  veux  tenir  les  rênes: 
Je  veu.f  (jue  ce  torrent,  par  un  heureu.v  secours. 
Sans  inonder  mes  champs,  les  altreuve  en  son  cours  ; 
\'ents,  épurez  les  airs  et  soufflez  sans  tentpétes: 
Soleil,  sans  nous  lirùlcr,  marche  el  luis  sur  nos  tètes; 
Dieu  des  êtres  pensants.  Dieu  des  c(rurs  fortunés, 
Conservez  les  désirs  t/ue  vous  m'rwez  donnés  ("2).  » 

l)'iin  aulrecùlé.  X'ollaire  se  révolte  conire  ce  ipi'on 
se  plaisait  à  c(''lél»rer  de  son  lenq)s.  sons  la  (h'-noiiiiiia- 
tion  d  é'ial  sauvat;*'.  "  MonsiiMir  le  saiisa^e,  nous  a\e/. 
\u  sans  doiile  beaucoup  de  \  os  camarades  ipii  |)assenl 
leur  \  ie  loi  il  <cii!s  :  car  on  dil  (|iic  c'est  la  \  ('■ni  al  île  \  ie  de 
rii<tiiiine  el  (|iic  l;i  socii'lt-  li'c^t  i  ]  Il 'i  1  lie  d  cpia  \  a  I  loi  1  art  i- 
lici(dle.  —  .l;imai<  je  n'ai  \  ii  de  ces  i^cnsdà  :  riioiiime  me 
pai'aîl  n<''  pour  la  société,  coiniiie  plii>^ieiirs  espèces 
d  ;iiiiiiiaii\  :  cliaipn^  espèce  suit    sou  instinct  ;    nous  vi- 


(1)  '/'railc  ilr  nirlniilii/.'iiijiic.  cii.  \lli. 

(■-?)  iJisroiirs  sur  iliommr.    ('.in<iiiirnic  (//.svo»/'.s.  .tiir  In  miliirc  du 
phiinir. 
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vons  tous  on  société  chez  nous.  — Vous  n'êtes  donc  pas 
sauvage?  —  Je  ne  sais  pas  ce  (pie  vous  entendez  parce 
mot.  —  En  vérité,  ni  moi  non  plus  ;  il  faut  (pie  j'y  rêve; 
nous  appelons  sauvage  un  homme  de  mauvaise  humeur, 
qui  fuit  la  compagnie  (1)  ». 

Prétendre  (pie  rhoninie  n'est  pas  fail  pour  la  société, 
c'est  avancer  un  paradoxe  insoutenable.  «  Quelques 
mauvais  plaisanls  oui  abusé  de  leur  espritjusqu'au  point 
de  hasarder  le  poradoxe  éloniiniil  ([ue  riioinuK^  est  ori- 
ginairement fait  pour  vivre  seul  comme  un  loup-cervier, 
et  que  c'est  la  société  (pii  a  dépravé  la  nature.  Autant 
vaudrait  dire  (pie,  dans  la  mer,  les  harengs  sonf  origi- 
nairement faits  pour  nager  isolés,  et  que  c'est  par  un 
excès  de  corruption  qu'ils  passent  en  troupes  de  la  mer 
glaciale  sur  nos  côtes  ;  qu'anciennement  les  grues 
volaient  en  l'air  chacune  à  part,  et  que  par  une  violation 
du  droit  naturel  elles  ont  pris  le  parti  de  voyager  en 
compagnie  (2)  ».  Oui,  «  il  s'est  trouvé  des  esprits 
assez  aveugles  pour  saper  tous  les  fondements  de 
la  société  en  croyant  la  réformer.  On  a  été  assez 
fou  pour  soutenir  que  le  tien  et  le  mien  sont  des 
crimes,  et  qu'on  ne  doit  i)oint  jouir  de  son  travail  ;  que 
non  seulement  tous  les  hommes  sont  égaux,  mais  qu'ils 
ont  perverti  l'ordre  de  la  nature  en  se  rassemblant;  que 
l'homme  est  né  pour  être  isolé  comme  une  bête  farou- 
che; que  les  castors,  les  abeilles,  et  les  fourmis  déran- 
gent les  lois  éternelles  en  vivant  en  républiques.  Ces 
impertinences,  dignes  de  rh(jpital  des  fous,  ont  été 
quelque  temps  à  la  mode  comme  des  singes  qu'on 
fait  danser  dans  les  foires.  Elles  ont  été  poussées  jusqu'à 
ce  point  incroyai)le  de  démence,  (pi'un  je  ne  sais  (juel 
charlatan  sauvage  a  osé  dire,  dans  un  projet  d'éduca- 
tion, «  ([u'un  roi  ne  doif  pas  balancer  à  donner  en 
mariage  à  son  fils  la  fille  du  bourreau,  si  les  goûts,   les 


(1)  Dialogues  et  enlreîiens  ;)/i(7oso/)/!/V/«es,  \U.  Enlre  un  sauvage 
el  un  bachelier,  sur  la  véritable  vie  de  l'homme,  sur  la  société,  el 
sur  diverses  riuestions  mélaphnsi(jues. 

(2)  Dictionnaire  pliilosophi(jue,  Homme. 
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humeurs,  cl  les  caractères  se  conviennent  (1)  ».  Le  fou, 
le  charlatan  sauvage,  c'est  nommément  Jean  Jac(}ues 
Rousseau. 

«  l'n  (iiilre  fou  pardil,  suivi  de  sa  sorcière; 
Il  veul  réduire  au  (//<ind  /Académie  entière. 
«  Renoncez  aux  cités,  venez  au  fond  des  l>ois, 
Mortels  ;  vivez  contents  sans  secoui's  et  sans  lois\ 
Ou,  si  vous  persistez  dans  l'atjus  e/froi/aljle 
De  goûter  les  plaisirs  d'un  être  sociable, 
A  mes  soins  vigilants  osez  vous  confier: 
Je  fais  d'un  gentilhomme  un  garçon  menuisier. 
Ma  Julie.,  avec  moi  perdant  son  pucelage, 
Accouche  d'un  fœtus,  et  n'en  est  que  plus  sage. 
Bien  n'est  mal,  rien  n'est  tnen:  je  mets  tout  dt  niveau; 
Je  marie  au  Dauphin  la  /il le  du  bourreau  {'2  k  » 

^"()ltaire,  tlu  reste,  se  [)ersuade  que  ce  ne  sont  là  que 
(les  aberrations  passagères  de  quelques  esprits  gAtés, 
et  ne  rcdouic  aiicuiuMnenl,  si  courtes  sont  ses  vues, 
que  de  sendjiables  chimères  puissent  jamais  troubler  la 
marche  des  choses  humaines,  ni  inlluer  en  rien  sur  les 
destinées  d'un  Ktat. 

Cependant,  en  même  l<'inps  (pie  \  oltaire  est  convaincu 
(juc  l'homme  est  un  rire  natnicllcinent  sociabh^  cl  «pie 
la  société  comporte  d'invariables  lois,  il  n'est  pas  moins 
persuadé  que  snns  un  gouvernement,  il  n'y  a  pas  de 
société  possible.  S 'ai»sticiidi'a-t-il  donc  (rcnirci'cn  dis- 
cussion sur  la  fonnc  des  gouvernements  en  généi'al 
et  sur  la  \ali'iir  i\\i  gouvcrncmcnl  de  son  propre 
pays  en  pailiciilicr  ?  l'oiir  nn  simple  lioinme  de  lettres, 
étranger  an  nianieinenl  des  aiVaires  pidiliqnes  et,  j)ar- 
dessus  font,  anionrenv  (bi  tln'-j'iire,  c'eût  ét('' sans  con- 
licdil  le  parti  le  plus  sage,  et  XOliaii'c  send.le  par  ins- 
tant s'y  range]-.  Il  bu  arrive  même  daNoiier  «  (pie  les 
jtolissons  (pu,  de  leur-  grenier,  gouvernent  le  monde  avec 

(1;  .Sicile  de  Louis  XV.  ih.  Xi. Kl.  l)ii  iiroi/rès  de  l'espril  liiinutiii 
dans  le  xidile  de  Louis  Al. 
('i)  Les  deu.r  sièrlcs. 
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leur  écriloiro,  soni  la  plus  sotte  espèce  de  tous  ;  ce  sont 
les  dindons  de  la  basse-cour  qui  se  rengorgent  (1).  » 
Et  en  vers: 

«  Je  laisse  au  roi  mon  maître,  en  pauvre  ciloyen, 
Le  soin  de  son  roijoume,  où  je  ne  prétends  rien. 
Assez  de  grands  esprits,  dans  leur  troisième  étage, 
X'ayant  pu  gouverner  leur  femme  et  leur  ménage, 
KÎe  sont  mis,  par  plaisir,  à  régi/-  l'univers  : 
Sans  fjuitter  leur  grenier,  ils  traversent  les  mers; 
Ils  raniment  l'État,  le  peuplent,  F  enrichissent  : 
Leurs  marchands  de  papiers  sont  les  seuls  qui  gémissent . 
Moi,  J'attends  dans  un  coin  que  r imprimeur  du  roi 
M'apprenne,  pour  dix  sous,  mon  devoir  et  ma  loi  ("2).  » 

Néanmoins,  tant  de  circonspection  raisonnable  con- 
venait mal  à  rin([uièle  et  ambitieuse  humeur  de  messirc 
Arouet.  X"avait-il  pas  tâché,  à  toute  époque,  desimmis- 
cer dans  les  négociations  delà  diplomatie  ?  Aussi,  loin 
de  s'abstenir,  par  un  juste  sentiment  de  son  incompé- 
tence, de  toute  discussion  relative  à  la  politique,  le 
voit-on,  au  contraire,  prendre  place,  au  premier  rang, 
parmi  les  lettrés  qui,  de  son  temps,  sous  le  nom  de 
philosophes,  n'ont  rien  moins  que  la  prétention  d'opérer 
le  redressement  total  de  l'Etat.  Le  plus  souvent,  à  son 
avis,  les  gouvernements  ne  subsistent  que  par  les  abus. 
«  Quand  une  vieille  erreur  est  établie,  la  politique  s'en 
sert  comme  d'un  mors  que  le  vulgaire  s'est  mis  lui- 
même  dans  la  bouche,  jusqu'à  ce  qu'une  autre  supers- 
tition vienne  la  détruire,  et  que  la  politicpie  profite  de 
cette  seconde  erreur,  comme  elle  a  profilé  de  la  pre- 
mière (3).  » 

Et  certes,  au  siècle  où  vit  Voltaire,  les  abus  se  sont 
accumulés  (4).    Conséqucmment,   et    (pioiqu'il   mette, 

(1)  Lettre  au  cardinal  de  Bernis,  9  février  17*)7, 

(2)  Les  Cabales. 

(3)  Essai  sur  les  mœurs. 

(4)  Voyez  mon  livre  inlilulé:  L'Ancienne  France  et  la  Révolu- 
lion,  avec  une  inlroduction  sur  la  Souveraineté  nationale,  Paris, 
1873,  in-12. 
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quand  ils  lui  sont  avanlngonx.  nn  omprosscmenl  avide 
à  en  profiler,  il  s'en  nionli'e.  en  théorie  du  moins,  avec 
les  plus  marquants  de  ses  contemporains,  l'adversaire 
ardent  et  surtout  bruyant.  Assiette  de  l'inq^ùt  mieux 
établie,  réorganisation  de  la  justice  il\  adoucissement 
et  gradation  de  la  pénalité,  al)olition  du  servage,  de  la 
torture  et  de  la  confiscation,  suppression  de  la  vénalité 
des  charges  et  remaniement  de  Tadministration  des 
finances,  il  n'y  a  pas  de  sujet  de  réformes  sur  lecinel  il 
n'entreprenne  de  dissertera  tort  et  à  travers,  haussant 
tour  à  tour,  suivant  les  circonstances,  ou  baissant  le 
ton.  Ouelquel'ois  pourtant  son  bon  sens  ou  sa  passion 
lui  fait  toucher  juste.  C'est  ainsi  que,  résistant  à  len- 
gouement  qui  possède  alors  les  économistes,  il  laille 
agréablement,  dans  V Homme  aux  quarante  c'cn.s,  la  dor- 
Irine  de  l'impôt  Ibncicr  uni(pie.  C'esl  ainsi  encore  (pi'il 
ri'clame  à  bon  droit ,  (luoitjue  avec  insulte,  la  part  icipal  ion 
régulière  du  Clergé  aux  charges  de  l'État.  c<  Il  est  juste 
que  ceux  qui  jouissent  des  avantages  de  l'État  en  suppor- 
tent les  charges.  Les  ecclésiastiques  cl  les  moines,  (pii 
possèdent  de  grands  biens,  devrai(Mil,  j)ar  celle  raison, 
contribuer  aux  impôts  en  loul  pays  connne  les  autres 
citoyens...  Le  Clergé  paie,  à  la  vérib'.  une  laxe  sous  le 
nom  de  dan  7/v//////.  e! .  comme  l'on  sail .  c'est  pi'incij)ale- 
iiiciil  la  [»;ulic  1,1  plu^  11!  ile  ci  la  pliispau\re  de  1  Lglise, 
les  curés,  (jui  paient  celle  laxe.  .Mais  jiourcpioi  celle 
dill'érence  et  celle  iiK'galilé  de  coni  ribulions  (Mitre  les 
citoyens  d'un  iiuMue  Liai  ?  l*r)ur(|ii(ii  cen\  (pii  joni^'-cnl 
des  j)lus  grand<'s  prérogatives,  et  cpii  sont  quchpictois 
inuliles  au  i»ublic,  j>aienl-ils  moins  (|ue  le  laboureur  (jui 
est  si  nécessaire  ('2)?  »  Or.  coniiiieul  c(iii|icr  coni'l  aux 
abus,  si  on  ne  lesatteinl  il.iii^  leurs  racines  mêmes?  I']| 
lonles  les  imperCeclions  que  pri'senle  l'administralion 
d'un  Liai  m-  lii'niirnl  cIlc'-  pMs  l'-l  r<iilenienl  à  la  cousli- 
hllidli  iiKMiir  <|i'  ce!    Ll;il  .'  [>e  l.'i.  ;ii|  d  i\-lni  i  lièuie  ^iècle, 


(Il   l'niijincnl    d'nnr  Irllrr  ci-rilr   île  fii-nrrc.    l'.l  ni<ir.<    1771.  pur 
un  lioiin/ri)is  tic  celle  rillr  à  un  hourr/rois  de  L. 
\'2)  Dirtionnitire  i>hilosf)iiliii/tic,  Inipûl.  Section  II. 
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les  réclamations  et  les  déclamations  si  fréquentes  contre 
le  despotisme.  Voltaire  ne  pouvait  manquer  de  s'en  faire 
l'écho  retentissant.  «  Combien,  s'écriail-il  dans  l'avant- 
propos  de  Y  Anti-Machiavel^  combien  n'est  point  déplo- 
rable la  situation  des  peuples,  lorsqu'ils  ont  tout  à 
craindre  de  l'abus  du  pouvoir  souverain,  lorsque  leurs 
biens  sont  en  proie  à  l'avarice  du  j)rince,  leur  liberté  à 
ses  caprices,  leur  repos  à  son  ambition,  leur  sûreté  à 
sa  perfidie,  et  leur  vie  à  ses  cruautés.  C'est  là  le  tableau 
tragique  d'un  Etat  où  régnerait  un  piince  comme 
Machiavel  prétend  le  former.  »  Et  ailleurs  :  «  Une  société 
d'hommes  gouvernés  arbitrairement  ressemble  parfaite- 
ment à  un  troupeau  de  bœufs  mis  au  joug  pour  le  service 
du  maître.  Il  ne  les  nourrit  qu'a  fin  qu'ils  soient  en  état  de 
servir  ;  il  ne  les  panse  dans  leurs  maladies  qu'afin  (ju'ils 
lui  soient  utiles  en  santé  ;  il  les  engraisse  pour  se  noui-rii- 
de  leur  substance,  et  il  se  sert  de  la  peau  des  uns  pour 
attacher  les  autres  à  la  charrue...  Un  citoyen  d'Amster- 
dam est  un  homme;  vm  citoyen,  à  (piebpies  degrés  de 
longitude  par-delà,  est  un  animal  de  service  (1).  »  — 
D'un  autre  côté,  qui  pourrait  l'ignorer?  «  Quiconque  est 
dans  son  bon  sens  sait  assez  que  toutes  les  inslilutions 
humaines,  soit  civiles,  soit  religieuses,  ne  peuvent  être 
que  l'ouvrage  des  hommes,  et  que  par  conséiiucnt 
toutes  ont  changé  et  changeront.  Il  n'y  a  personne  d'as- 
.sez  fou  chez  les  Hollandais,  par  exemi)le,  pour  vouloir 
faire  croire  que  leur  Slalliouder,  leur  (ii-and-pension- 
naire,  leurs  bourgmestres  soient  établis  de  droildivin. 
Si  toutes  les  institutions  et  toutes  les  opinions  humaines 
ont  changé,  il  est  clair  qu'elles  ne  peuvent  avoir  rien 
de  divin  ;  il  n'est  pas  moins  évident  i[u"il  n'y  a  aujour- 
d'hui sur  la  terre  aucune  nation  qui  n'ait  changé  plu- 
sieurs fois  de  gouvernement  et  de  religion  ;  et  il  est  à 
présumer  que  celle  ({ui  a  conservé  le  plus  long-temps  et 
qui  conserve  encore  son  ancienne  constitution,  est  celle 
dont  les  principes  sont  les  meilleurs  (2).   » 

(1)  Penxécs  sur  le  (/nitrernemenl,    IJf)?,  IX. 

(2)  Lellrc    de  M.  llude,   échevin   d'Amslerdaiii,    écrile    en    1620 
(Fragmenlj. 
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Et  Voltaire  ne  remarque  pas  que  si  aucune  institution 
politique  n'est  par  elle-même  divine,  toute  institution 
polilitpu^  suppose  du  moins  cet  élément  divin  qui  est  la 
justice,  laquelle  vient  non  des  hommes  mais  de  Dieu. 
Car  ce  ne  sont  point  les  conventions  humaines  qui  fon- 
dent la  justice,  mais  c'est  la  justice  qui,  consacrant  les 
conventions  himiaines,  détermine  leur  valeur  et  leur 
confère  autorité. 

Cependant  est-il  possible  d'assigner  une  forme  de 
gouvernement,  qui,  par  elle-même  et  par  elle  seule, 
mette  un  peuple  à  l'abri  du  despotisme?  u  On  demande 
toujours  quel  gouvernement  est  préférable.  Si  on  fait 
cette  (pieslion  à  un  ministre  ou  à  son  commis,  ils  seront 
sans  doute  pour  le  pouvoir  absolu;  si  c'est  à  un  baron, 
il  voudra  que  le  baronnage  partage  le  pouvoir  législatif. 
Les  évêipies  en  diroiil  autani  :  le  citoyen  voudra,  comme 
de  raison,  être  consullé,  et  le  cultivateur  ne  voudra  pas 
être  oublié.  Le  meilleur  gouvernement  semble  êlre 
celui  oîi  toutes  les  conditions  sont  également  protégées 
j»ar  les  lois.  »  «  La  liberté  consiste  en  elVet  à  ne  dépen- 
<b'('  (pic  des  lois,  »  et  »  ]>liis  les  lois  de  conNcnlion  se 
rap[)rocheiil  de  la  loi  naiiu-elle.  pins  la  vie  est  su|)por- 
table    1  .    .. 

Ce  meilleur  gouverneineiil  ne  serail-il  pas.  à  ce  coniitle. 
la  réj)ubli([ue  ?  (^n  dirait,  par  moments.  {|ue  tel  est,  en 
rt-alitc'.  le  sentiment  de  \'oltaii'e.  <•  In  répnblicain,  écrit- 
il,  est  lonjoiirs  plus  attacln''  à  sa  |ial  rie  (pi  un  snjel  à 
la  sieiuie.  par  la  raison  (|n'on  aime  mieux  son  bien  ([ne 
ceini  de  son  maître  "2  .  »  Mais  aiissittM  il  ajoute:  »  Dans 
la  démocratie  Ions  les  citoyens  sont  ('^anx.  Ce  gouNcr- 
nement  est  anjonrd  liiii  rare  cl  cli(''lil',  (pioifpie  naturel 
cl  sage...  Le  V(''ritable  vice  (lune  repiilili(iiie  civilis(''e  est 
dans  la  table  lunpic  du  (liaison  à  pliisieni's  tètes  et  dn 
dragon  à  plusieiiis  (pn'ues.  La  nniltitmle  des  têtes  se 
nuit,  et  la  multitude  des  (jucues  obéit  à  une  seule  tête 


(1)  l.'.V,  n,  r,,  Si.rièmr  rnirriirn.    Des  Irnis  tjniii'crncrnenls.  cl  de 
mille  erreurs  (inriennes. 

(2)  Pensées  sur  le  ijoiirernrmrni .  XI  II. 
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qui  veut  tout  dévorer  (1).  »  Surtout,  Voltaire  croit  de- 
voir l'observer  avec  insistance  ;  quelle  erreur  ne  serait-ce 
pas  de  dire  avec  vui  moderne  quil  y  a  plus  de  vertu  dans 
les  républiques  et  plus  d'honneur  dans  les  monarchies! 
«(  L'honneur  est  le  désir  d'être  honoré;  avoir  de  l'hon- 
neur, c'est  ne  rien  faire  qui  soit  indigne  des  honneurs... 
Or,  du  temps  de  la  république  romaine,  ce  désir  d'être 
honoré  par  des  statues,  des  couronnes  de  laurier  et  des 
triomphes,  rendit  les  Romains  vainqueurs  dans  la  plus 
grande  partie  du  monde.  L'honneur  subsistait  d'une 
cérémonie,  ou  d'une  feuille  de  laurier  ou  de  persil.  Dès 
qu'il  n'y  eut  plus  de  république,  il  n'y  eut  plus  de  cette 
espèce  d'honneur.  Une  république  n'est  point  fondée 
sur  la  vertu  ;  elle  lest  sur  l'ambition  de  chaque  citoyen 
qui  contient  l'ambition  des  autres,  sur  l'orgueil  qui 
réprime  l'orgueil,  sur  le  désir  de  dominer  qui  ne  souf- 
fre pas  qu'un  autre  domine  (2).  »  Et  encore:  «  Le  prin- 
cipe dune  monarchie  ou  dune  république  n'est  ni  l'hon- 
neur ni  la  vertu.  Une  monarchie  est  fondée  sur  le  pouvoir 
d'un  seul;  une  république  est  fondée  sur  le  pouvoir  que 
plusieurs  ont  d'empêcher  le  pouvoir  d'un  seul...  L'hon- 
neur est  commun  à  tous  les  hommes,  et  la  vertu  rare 
dans  tout  gouvernement.  L'amour-propre  de  chaque 
membre  d'une  république  veille  sur  l'amour-propre  des 
autres;  chacun  voudrait  être  maître,  personne  ne  l'est, 
landjition  de  chaque  particulier  est  un  frein  public,  et 
l'égalité  règne.  Dans  une  monarchie  affermie,  l'ambition 
ne  peut  s'élever  qu'en  plaisant  au  maître.  Il  n'y  a,  dans 
ces  premiers  ressorts,  ni  honneur  ni  vertu,  de  part  ni 
d'autre:  il  n'y  a  c[ue  de  l'intérêt.  La  vertu  est  en  tout 
pays  le  fruit  de  l'éducation  et  du  ca4"actère.  Il  est  dit 
dans  VEsjn-it  des  lois  (pi'il  faut  plus  de  vertu  dans  une 
république;  c'est,  en  un  sens,  tout  le  contraire;  il  faut 
beaucoup  plus  de  vertu  dans  une  cour  pour  résister  à 
tant  de  séductions  [3).  » 


{])  Diclionnaire  philosophique.  Démocralie. 

(2)  Pensées  sur  le  f/ouvernemenl,  XXV. 

(3)  Siècle  de  Louis  ^\IV,  ch.  XXI,  A'o/c. 
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Ouoi  qu'il  on  soil.  rosi.  <mi  sonmio.  nno  question  assoz 
vaine  que  colle  de  la  moillenro  l'orme  de  g-ouvernemont. 
«  Lequel  vaut  mieux  que  votre  patrie  soit  un  état  mo- 
narchique, ou  un  état  ropuhlicain  ?  11  y  a  quati'o  mille 
ans  qu'on  agite  cette  question.  Demandez  la  solution 
aux  riches,  ils  aiment  tous  mieux  l'aristocratie  ;  intoi'- 
rogez  le  peuple,  il  \(miI  I;i  domocralie:  il  n'y  a  ^\\\c  les 
rois  qui  préfèrent  la  royauté,  (lommonl  donc  est-il  pos- 
sible que  presque  toute  la  terre  soit  gouvernée  par  des 
monarques?  demandez-le  aux  rats  cpii  proposèrent  de 
pendre  une  sonnette  au  cou  du  chat.  Mais,  en  vérité,  la 
véritable  raison  est  ipie  les  hommes  sont  très  rarement 
dignes  de  se  gouverner  eux-mêmes  (1).  »  Comment 
d'ailleurs  se  le  dissimuler?  Le  despotisme  peut  naître 
de  la  républicjue.  tout  aussi  bien  (pie  de  la  monarchie. 
Car  «  si  le  despotisme  est  l'abus  (\o  la  royauté,  l'anar- 
chie est  ral)us  de  la  r(''publi(|uo .  o\  r.uiai-chi(>  est  le 
pire  des  despotismes.  >■ 

Est-il  donc  si  diriicile  de  se  préserver  du  despotisme? 
"  Le  pur  despdiisino.  observait  justement  \'ollairo,  est 
le  chAlinicnl  Ac  \:\  mauvaise  coiiduilo  dos  hommes. 
Si  une  communauté  d'hommes  est  maîtrisée  i)ar  un  seul 
nu  par  (piehpies-uns,  cesl  visiblement  parce  (pielle 
n"a  eu  ni  le  courage  ni  Ihabilclé  de  se  gouvernoi-  ollo- 
mcme  f?;.  •> 

Kt  (piest-ce  qu'une  communauh'  dhonnucs  (|ui  se 
gouverne  elle-môme?  Pendant  |)liisicnrs  juuu'vs  \o\- 
laire  en  avait  eu,  en  Aiii^lchM-rc.  riiislniclil'  spectacle 
sous  les  yeux.  Aussi,  coiiiiiic  Moiilesiinicu.  esl-ee 
la  e()ii>-|||  ni  ion  aiii^-'laise  (pie  dOrdiiiaire  il  propose  |>our 
modèle.  "  l^a  nalioii  anij^Iaisc  esl  la  seule  sur  la  leire 
qui  soil  parvonno  à  r<''i.clcr  le  pouxdir  des  rois  en 
leur-  i-(''<i<lanl.  cl  «pii  d'el1'or-|s  eu  elTorls  ail  enlin 
établi  ce  gouvernement  sage,  où  le  princ(>,  loul-|»uis- 
saiil  pour  l'aire  le  bien,  a  les  mains  li(''cs  pour  faire  du 
mal;  où    les  seigneurs    soiil    icramU   sans   iusoleuee   et 

(1)  [}i<-ti()nniiirr  iiliilnsophiijiir.  l'nlrif.  Snlinn  III  (,('.  Hml.. 
politique. 

(2)  Idées  rriiiiliUrtiincs  jinr  un  rilniim   de  Génère,  1705. 
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sans  vassaux,  et  où  le  peuple  partag^e  le  gouvernemenl 
sans  confusion...  Il  en  a  coulé  sans  tloule  pour  établir 
la  liberté  en  Angleleri-e  ;  c'est  dans  des  mers  de  sang 
qu'on  a  noyé  l'idole  du  pouvoir  despotique  ;  mais  les 
Anglais  ne  croient  pas  avoir  acheté  trop  cher  leurs 
lois.  Les  autres  nations  n'ont  pas  eu  moins  de  trouble, 
n'ont  pas  versé  moins  de  sang  (pi'eux:  mais  ce  sang 
quelles  ont  répandu  pour  la  cause  de  leur  liberté  n'a 
fait  que  cimenter  leur  servitude  (1).  » 

Ce  sont  les  mêmes  idées  que  reprend  Voltaire  dans 
ses  Dialogues  entre  A,  B,  C.  «  B  :  Il  y  a  des  peuples  à  qui 
on  a  crevé  les  deux  yeux  comme  aux  vieilles  rosses  à 
qui  on  fait  tourner  la  meule.  Je  veux  garder  mes  yeux; 
je  m'imagine  cpiOn  en  crève  un  dans  l'état  aristocra- 
ti([ue,  et  deux  dans  I('"lat  monarchique.  —  A:  Vous  parlez 
comme  un  citoyen  de  la  Nord-IIollande,  et  je  vous  le 
pardonne.  —  G:  Pour  moi  je  n'aime  ([ue  l'aristocratie; 
le  peuple  n'est  pas  digne  de  gouverner.  Je  ne  saurais 
souffrir  que  mon  perru(juier  soit  législateur;  j'aimerais 
mieux  ne  porter  jamais  de  perrucpie.  Il  n'y  a  que  ceux 
qui  ont  reçu  une  1res  bonne  éducation  qui  soient  faits 
pour  conduire  ceux  (pii  n'en  ont  reçu  aucune... 
—  A  :  Vous  êtes  un  seigneur  riche,  M.  C,  et  j'approuve 
fort  votre  façon  de  penser.  Je  vois  que  vous  seriez 
pour  le  gouvernement  des  Turcs,  si  vous  étiez  empe- 
reur de  Conslantinople.  Pour  moi,  quoique  je  ne  sois 
que  membre  du  parlement  de  la  Grande-Bretagne,  je 
regarde  ma  constitution  comme  la  meilleure  de  toutes, 
et  je  citerai  pour  mon  garant  un  témoignage  qui  n'est 
pas  récusable  :  c'est  celui  d'un  Français  qui,  dans  un 
poème  consacré  aux  vérités  et  non  aux  vaines  fictions 
(la  llenriade),  parle  ainsi  de  notre  gouvernement  : 

«  Aux  murs  de  Wesfminsler  on  voit  paraître  ensemble 
Trois  pouvoirs  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble, 
Les  députés  du  peuple,  et  les  grands,  et  le  roi, 
Divisés  d'intérêts,  réunis  par  la  loi; 

(1)  Lettres  Anglaises.  Lettre  VUL  Sur  le  parlement.  1734. 
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Tons  Irais  membres  sacres  de  ce  corps  invincible, 
Dangereux  à  lui-même,  à  ses  voisins  terrible  [V.  » 

En  (Irj)it  (le  ces  dangers,  \'ollaire,  soit  en  vers,  soil 
en  prose,  proclame  la  constitution  anglaise  la  meilleure 
des  constitutions.  Elle  lui  seml)le  un  monument  à  la 
l'ois  et  un  gage  de  liberté.  ..  11  est  à  croire  (pi^ine  cons- 
titution qui  a  réglé  les  droits  des  rois,  des  noMes  et  du 
peuple,  et  dans  la([uelle  chacun  trouve  sa  siuvté, 
durera  autant  que  les  choses  humaines  peuvent  durer. 
Il  est  à  croire  aussi  (pi(>  tous  les  Etats  (pii  ne  sont  j)as 
fondés  sur  de  tels  j)rincipes  éprouveroid  des  révolu- 
tions. Voici  à  (pioi  la  h'-gislation  Anglaise  est  enfin  j)ar- 
venue:  à  remettre  chaque  homme  dans  tous  les  droits 
de  la  nature  dont  ils  sont  dépouillés  (sic)  dans  presque 
toutes  les  monarchies  {'2).  »  Ailleurs:  «  Libcrli/  and 
properti/ .'  C/est  le  cii  Anglais.  11  \aul  mieux  que 
Sainl-Georye  et  mon  droit,  Saint-Denis  et  Mont- joie! 
c'est  le  cri  de  la  nature  (3).  » 

l  ne  j)olili(iu('  \rainicnl  humaine  n'est  pas  en  elVet  la 
négation  des  drctits  (jne  nous  tenons  de  la  nature  ;  elle 
en  est,  au  contraire,  la  consécration.  Le  droit  j)oliti(pie 
n'abolit  pas  le  droit  naturel;  il  le  suppose  et  ne  le 
limite  qu(>  j)our  le  préserver,  (le  n'est  point  la  société 
(pii,  dans  ce  (pTils  ont  de  fondamental  ,  confère 
aux  hommes  des  dr'oits,  non  |»lus  ipu*  ce  nCst  pas 
à  la  condition  d'ahandoiiiicr  Ions  leurs  droits,  (pie 
les  hommes  entrent  (M1  soci(''t(''.  Naturellement  soeia- 
l)les,  ils  ne  renoncent  à  une;  j)artie  de  leurs  droits, 
qui  sont  iidiérents  à  leur  nature  nu'Mue,  (pu*  |)our  con- 
servei"  inlael  le  l'ond  imMiie  de  ces  droits,  de  telle  sorte 
que  le  gouvernement  (pii  lésulle  et  suhsisle  d'ime  mise 
en  commun  pai-  une  rcnoneialion  commune,  loin  d<' 
cr«''er  le  droil ,  n'a  d  antre    rais(ui    diMre    <pie   la    prolec- 

(1)  F.'A.  H,  C,  on  lUnltx/iirs.  rnlrr  A.  11.  C:  Ir.i.lnil  de  r.iiiul.ns 
fif  M.  Itiiol.  Si.rirmr  rnlrrlirn.  Dm  Irais  iioiircnirniriils  et  dr 
mille  erreurs  nnriennra. 

('»')  hirlionnaire  philosophitiiic.  (intireniemenl,  Sn-linn  \'I.  '/'(/- 
blcnii  (lu  ijnurernemcnl  Anfflitis. 

(3)  iJirlinnnnire  philosoiihiiiiie.  l'rojiriélc. 
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tion  m(>me  du  droit  on  vin*  de  laquelle  il  a  lui-môme 
été  créé. 

Cette  doctrine  est  aussi  simple  qu'irréfragable.  Mais  à 
peine  Voltaire  l'a-t-il  adoptée,  qu'il  paraît  l'abandonner 
presque  aussitôt,  pour  reproduire  la  fausse  théorie 
accréditée  par  Rousseau  ;  théorie  qui  considère  le  droit, 
social  comme  une  abolition  nécessaire  du  droit  naturel, 
et,  dès  lors,  le  pouvoir  de  l'Etat  comme  l'unique  source 
de  tout  droit,  même  du  droit  de  propriété.  «  Dans 
l'état  de  société,  nous  ne  tenons  aucun  bien,  aucune 
possession  de  la  seule  nature,  puisque  nous  avons  re- 
noncé aux  droits  naturels  pour  nous  soumettre  à 
l'ordre  civil  qui  nous  garantit  et  nous  protège;  c'est  de 
la  loi  que  nous  tenons  toutes  nos  possessions  (1).  » 

Voltaire  ira  même  jusqu'à  faire  sienne  en  quelque 
façon  la  doctrine  du  Conlral  social  dans  son  entier,  et 
après  avoir  dérivé  de  la  loi  civile  les  droits  des  citoyens, 
ne  verra  d'autre  origine  à  la  loi  civile  elle-même  que  la 
souveraineté  collective  des  citoyens.  Ainsi  les  citoyens 
n'ont  de  droits  que  parce  qu'il  y  a  une  loi,  et  il  n'y  a 
une  loi  que  parce  que  les  citoyens  ont  voulu  qu'il  y 
eût  une  loi  et  l'ont  voulue  telle.  A  la  bonne  heure!  Tou- 
tefois, s'il  n'y  a  pas  une  loi  immuable,  doù  résulte  et  où 
se  ramène  toute  loi;  s'il  ny  a  point  une  loi  primitive  qui 
maîtrise  les  hommes  et  ne  soit  pas  l'ouvrage  des  hom- 
mes, quelle  autorité  autre  que  celle  de  la  force  peut 
avoir  une  loi  qui,  avant  d'être  pour  des  volontés  un 
commandement  impérieux,  procède  de  ces  volontés 
mêmes?  N'est-ce  pas  là  une  convention  toute  précaire, 
que  la  passion  peut,  à  chaque  instant,  modifier  ou 
même  briser?  Et  la  loi,  en  définitive,  ne  cesse-t-elle  pas 
d'être  la  loi,  lorsqu'au  lieu  de  s'imposer  par  sa  nature 
même  à  la  volonté,  c'est  à  la  volonté  qu'elle  se  subor- 
donne et  par  la  volonté  (pi'elle  s'impose?  De  même,  toute 
idée  de  souveraineté  n'est-elle  pas  compromise,  et  la 
souveraineté   ne   risque-t-elle  point  de    dégénérer  en 

(1)  Diclionnaire  philosophùjue,  Droit  économique.  Section  II, 
Des  possessions  des  ecclésiastiques. 
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tyrannie,  lorsqu'elle  a,  non  dans  la  raison  mais  seule- 
ment dans  le  nombre,  son  fondement  et  son  principe? 
La  politique  de  Rousseau  demeure  celle  des  purs  révo- 
lutionnaires, et  c'est  sans  avoir  le  moins  du  monde 
songé  aux  périls  qu'inévital»lement  elle  entraîne,  (pie 
Voltaire  y  donne  une  presque  entière  el  complète 
adhésion. 

Il  y  a  lieu  pourtant  de  le  noier:  les  socialistes  de  toute 
école  et  de  toute  nuance  serai(>nl  mal  venus  à  invoquer 
en  faveur  de  leurs  théories,  le  témoignage  de  ^'oltaire. 
Nul,  au  contraire,  n'eût  plus  vivenunit  que  lui  combattu 
leurs  révoltantes  prétentions,  et  montré,  avec  plus 
d'incisif  bon  sens,  comment  l'idée  dune  nu^nsongère 
solidarité,  substituée  j)ai'  de  grossiers  appétits  à  l'idée 
de  justice,  tend  à  l'universel  esclavage  et  à  une  iiiine 
universelle.  :<  Il  est  certain,  écrivait-il,  cpie  le  jjosses- 
seui-  d'un  terrain  culti^(M'a  beaucoup  uiitMixson  héritage 
que  celui  (raiitrui.  L'esprit  de  propriéli' doubh' la  force 
de  l'hounne.  On  travaille  pour  soi  el  pour  sa  famille  avec 
plus  de  vigueui-  el  de  |)laisir  que  pour  un  maître... 
Depuis  le  sceptre  jusipià  la  faux  el  à  la  lioulcllc,  tout 
prospère,  tout  prend  un(;  nouvelle  force  jiar  ce  seul 
ressort  (1)  ».  Ce  ne  sont  même  pas  tous  les  citoyens 
indilï'éremmeni  (juc  NOilaire  admcl  au  parlag(^  de  la 
souveraineté,  mais  unicpiemenl  ceux  (pii  possèdent, 
comme  lui,  des  chanq)s  et  des  maisons.  Cette  restric- 
tion, manifestemeiil,  ne  laiss(>  |»as  (pic  d'clrc  de  grande 
conséquence.  C'est  (piCii  elfcl  NOIlaire  ne  j)eul  s"enq)é- 
chcr  de  le  rappelei':  "  l'égalité  esl  à  la  fois  la  chose  la 
plus  naturelle,  el  en  mèuie  temps  la  ])lus  chiméri- 
que (2).  »  Assurément 

"  Les  moric/s  soiil  njdii.r  :  ce  n'esl  poiiil  ht  iidissance, 
("esl  la  seule  rerlii  (/ni  /'ail  leur  di/ference  ['.i).  » 


(1)  Diclionnuirc  philosophiiinc,  Prnprirlt'. 

(2)  Ihid.,  lujiilUé,  Sert  ion  II. 

(3)  Le  I-'analinme.    Adc   I.   Scriu'    I\'.  Cf.  Disroiirx  m  vers  sur 
l'homme  :  Premier  discours.  De  rét/dlilé  des  eondilinns. 
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Il  reste  néamnoiii!»^que  l'égalité  dans  un  l^lal  impli- 
que rinéji^alilé,  etcjuesiles  hommes  sont  naturellement 
égaux,  entre  les  citoyens  apparaissent  pourtant  des difTé- 
rences  irréductibles.  Eireclivemenl,  «  tout  homme  naît 
avec  un  penchant  assez  violent  pour  la  domination,  la 
richesse  et  les  plaisirs,  et  avec  beaucoup  de  goùl  pour 
la  paresse;  par  conséquent  tout  homme  voudrait  avoir 
l'argent  et  les  femmes  ou  les  tilles  des  auti'es,  être  leur 
maître  ,  les  assujettir  à  tous  ses  caprices,  et  ne  rien 
faire,  ou  du  moins  ne  faire  (jue  des  choses  très  agréa- 
bles. Avec  ces  belles  dispositions,  il  est  aussi  impossible 
que  les  hommes  soient  égaux  qu'il  est  impossible  que 
deux  prédicateurs  ou  deux  professeurs  de  théologie  ne 
soient  pas  jaloux  l'un  de  l'autre.  Le  genre  humain,  tel 
qu'il  est,  ne  peut  subsister,  à  moins  qu'il  n'y  ait  une 
infinité  d'hommes  utiles  qui  ne  possèdent  rien  du  tout; 
car,  certainement,  un  homme  à  son  aise  ne  quittera 
pas  sa  terre  pour  venir  labourer  la  vôtre  ;  et  si  vous  avez 
besoin  d'une  paire  de  souliers,  ce  ne  sera  pas  un  maître 
des  requêtes  qui  vous  la  fera  (1).  »  Voltaire  ne  se  lasse 
pas  de  le  répéter  :  c  Tous  les  hommes  sont  nés  égaux, 
mais  un  bourgeois  de  Maroc  ne  soupçonne  pas  que  cette 
vérité  existe.  Cette  égalité  n'est  pas  l'anéantissement  de 
la  suljordination  ;  nous  sommes  tous  également  hommes, 
mais  non  membres  égaux  de  la  société.  Tous  les  droits 
naturels  appartiennent  également  au  sultan  et  au  bos- 
tangi  :  l'un  et  l'autre  doivent  disposer  avec  le  môme 
pouvoir  de  leurs  personnes,  de  leurs  familles,  de  leurs 
biens.  Les  hommes  sont  donc  égaux  dans  l'essentiel, 
quoiqu'ils  jouent  sur  la  scène  des  rôles  différents  (2).  » 

De  l'aveu  de  N'ollaire,  l'égalité  véritable  serait  donc 
l'égalité  dans  l'inégalité.  Car  il  établit  fort  bien  que 
l'inégalité  est  une  condition  vitale  des  sociétés,  et  très 
judicieusement  conclut  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
les  droits  naturels  qui  appartiennent  à  tous  les  hommes, 
par  cela  seul  qu'ils  sont  hommes,  les  droits  politiques 

(1)  Diclioiuuiire  jjliilosophiijue.  HijaUlé,  Seclion  II. 

(2)  Pensées  sur  le  (jouvernemenl.  X,  XI. 


640  I.E     VOI.TAlr{IAMS>[K 

dont  l'exercice  même,  emportant  pour  les  citoyens  iné- 
galité, correspond  à  des  capacités  inégales  tout  ensem- 
ble et  à  des  intérêts  inégaux. 

Ce  n'est  pas  que  dans  les  écrits  de  Voltaire  on  ne 
pût  relever  tel  passage,  où  lui-même  en  vient  à  sou- 
tenir qu'il  n'y  a  point  entre  les  citoyens  de  sul)ordina- 
tion  légitime.  Quoi  !   reconnaître  des  supérieurs? 

u  ...  Les seiyneurs  du  village 
Devaient  avoir  un  droit  de  vasselage! 
Pourquoi  cela  ?  sommes-nous  pas  pétris 
D'un  seul  limon,  d'un  lait  comme  eux  nourris  y 
^i'avons-nous  pas  comme  eux  des  tjras,  des  ja.mttes, 
El  mieux  tournés,  et  plus  forts,  i)lus  ingambes. 
Une  cervelle  avec  quoi  nous  pensons 
Beaucoup  mieux  queux,  car  nous  les  attrapons. 
Sommes-nous  pas  cent  contre  un  ?  ça  ni  étonne 
De  voir  toujours  qu'une  seule  personne 
Commande  en  maître  à  tous  ses  compagnons. 
Comme  un  berger  fait  tondre  ses  moutons. 
Quand  Je  suis  seul,  à  tout  cela  je  pense 
Profondément.  Je  vois  notre  naissance 
Et  notre  mort,  à  la  ville,  au  hameau, 
Se  ressembler  comme  deux  gouttes  d'eau, 
Pourquoi  la  vie  est-elle  différente  y 
Je  n'en  vois  pas  la  raison  ;  ça  tourmente. 
Les  Mathurins  et  les  godelureaux 
Et  les  baillis,  ma  foi,  sont  tous  égaux  [}).  » 

Evidemment,  c'est  h'i  (rime  iiiaiiirrc  absolue  reven- 
diipier  l'égalité  des  hommes.  Mais  il  ne  laut  voii'  sans 
doute  dans  ces  vers  du  Droit  du  Seigneur  (pi'une  tirade 
appropriée  au  sujet  même  (\o  celte  comédie.  Au  vrai  et 
]ors(pie  sérieuseuKMil  il  entend  li'aiterde  |>oliti(pie,  c'est 
uniquement  le  règne  de  la  loi  et  de  la  loi  égale  pour 
Ions,  qu'au  nom  de  l'égalité  réclame  X'ollaire,  à  con- 
dition tout(M'ois  (|ue  la  loi  lui  |)i"o(ite.  «  Je  trouve  mon 
gouvernement  le  meilleur  de  la  terre,  parce  que  chacun 

(1)  Le  Droit  du  Scitjnciir.  170'.?.  A»;tc  I,  Scène  I. 
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y  sait  ce  ([ii'il  a,  ce  (inil  doit,  ce  ([u'il  peut.  Tout  os( 
soumis  à  la  loi,  à  coiuniencer  par  la  royaulé  ot  par  la 
religiou  (1).  »  Or,  encore  un  coup,  pour  Voltaire, 
qu'est-ce  que  la  loi?  Etirés  particulièrement,  qu'est-ce 
que  la  loi  à  latiuelle  doit  être  soumise,  en  même  temps 
que  la  royauté,  la  religion?  Voltaire  a  toujours  omis 
d'expliquer  aux  autres  ou  de  se  définir  à  luî-mtVme  ce 
qu'il  faut  entendre  par  celte  loi?  Si  c'est  l'État  (|ui  l'ait 
la  loi,  qu'est-ce  ipie  l'Etat  el  cpudle  est  la  loi  de  l'État? 
Et  se  pourrait-il  notamment  «pie  Voltaire,  qui  semble 
tout  rapporter  à  l'omnipotence  de  l'État,  se  fût  jamais 
déclaré  partisan   dune  religion  d'État? 

Quand  on  se  rappelle  avec  (piellc  virulence  et  quels 
éclats  Voltaire  a,  dans  tous  ses  ouvrages,  réclamé  l'éta- 
blissement de  la  tolérance  (2),  tout  en  ne  cessant  de 
confondre  la  tolérance  civile  qui  est  un  droit  avec  la 
tolérance  religieuse  qui,  par  l'amalgame  de  toutes  les 
religions,  deviendrait  un  non-sens,  il  semble  d'abord 
absurde  de  se  poser  même  une  pareille  question.  Néan- 
moins, comme  il  n'est  presque  pas  d'opinion  dont  Vol- 
taire ne  se  soit  passé  la  fantaisie,  il  se  trouve  «pie,  lui 
aussi,  à  ses  heures,  a  professé  que  si  une  religion  est 
nécessaire  à  un  peuple,  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est 
que  cette  religion  soit  édictée  et  régie  par  le  prince. 
«  La  raison  nous  enseigne,  dira-t-il,  que  le  prince  doit 
être  maître  absolu  de  toute  police  ecclésiastique,  sans 
aucune  restriction,  puis([ue  cette  police  ecclésiastique 
est  une  partie  du  gouvernement;  et  de  même  que  le  père 
de  famille  prescrit  au  précepteur  de  ses  enfants  les  heures 
de  travail,  le  genre  des  études,  etc..  de  même  le  prince 
peut  prescrire  à  tous  ecclésiasticiues,  sans  exception, 
tout  ce  qui  a  le  moindre  rapport  à  l'ordre  public...  Le 
prince  philosophe  encouragera  la  religion  qui  enseigne 
toujours  une  morale  pure  et  très  utile  aux  hommes  ; 
il  empêchera  qu'on  ne  dispute  sur  le  dogme,  parce  que 

(1)  Dialofjueii  entre  A,  B.  C.  Troisième  enlrelien.  Si  l'homme  est 
né  méchant  el  enfant  du  diable. 

(2)  Traité  nur  la  loléranre.  cli.  XX[I,  De  la  tolérance  universelle. 
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ces  disputes  n'ont  jamais  prodiiil  ([iie  du  mal  [l).  » 
Voltaire  s'appropi'ié  de  la  sorte  la  pure  tloctrine  du 
Traclaliis  Iheolotjico-polilicus  par  Spinoza. 

Mais  ee  ne  sont  là  que  des  traits  jetés  comme  en  ])as- 
sant.  La  thèse  ([ue  \ollaire  sopiniAtre  à  soutenir  et 
qu'il  emploie  tous  ses  eil'orts  à  l'aire  prévaloir,  c'est  la 
thèse  toujours  équivoque  et  obscure  de  la  tolérance. 
Qu'est-ce  elïcctivement  pour  Voltaire  que  la  tolérance? 
A  coup  sûr  on  ne  le  calomnie  point,  en  affirmant  que 
la  tolérance  qu'il  prêche  n'est  guère  qu'intolérance, 
et  lorsqu'il  s'écrie  :  «  Répétons  donc  mille  l'ois  avec 
un  Dauphin  tant  regretté  :  ne  perséciilons  personne  (2) ,  » 
ces  paroles,  pour  (juicompie  le  connaît,  ne  signifient 
rien  autre  chose,  sinon  qu'il  lui  agréerait  infiniment 
de  passer  du  rang  des  persécutés  au  rang  sinon  des 
persécuteui's,  du  moins  des  dominateurs.  D'autre  part, 
comment  contester  que  ses  prédications  souvent  furi- 
bondes en  faveur  de  la  tolérance  ne  concluent  ([uà 
celte  toléi'ance  qui  se  résout  eu  une  dérisoire  et  niaise 
indillérence  des  religions? 

«  J'ai  désiré  ccnl  fois  (hms  ma  verle  jeunesse. 

De  roir  noire  Saiiil-Père.  an  sortir  de  la  messe, 

Avee  le  grand  Lama  dansant  an  rolillon. 

Bossiiel  le  funèbre  endtrassanl  Fênelon, 

El,   le  verre  à  la  main,  Lelellier  et  .\oailles, 

(Jhantant  chez Maintenon  des  rouidetsdans]'ersailles{3)». 

(lepeudant,  apiès  avoir  vouhi  InrorpoitM-  l'Kglisc  à 
l'Etal,  ce  n'est  pas  seulemeni  hi  dislindioii  de  lEglise 
cl  de  ri'^l.il.  iii.'iis  la  séparation  ilc  loulc  espèce  de 
rciigicjn  cl  de  loute  espèce  de  gouvernement  que 
finalement  réclame  Voltaire.  «  Les  hommes  ne  sont 
pas  encore  assez  sages,  écrira-t-il.  Ils  ne  saveni  pas  ([u'il 
faut  séparer  toute  espèce  de  religion  de  loute  es[)ècede 
gouvernement:    la  religion  ne  doit  pas  plus  être  une 

(1)  La  l'oi.i-  lin  Sniji-  cl  du  peuple.   \~'>i\. 

i'2j  l'i'lil  rommeiilaire  sur  réloije  du  ihiiiphin  de  l'nuiee.  cnmpnsc 
ptir  M.  Tliorniis. 
(3j  Les  Cithtilvs. 
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«TlTairo  (IKlal,  (juc  la  manière  de  faire  la  cuisine  ;  il 
doit  èlro  permis  de  prier  Dieu  à  sa  mode,  comme  de 
manger  suivant  son  goùl  ;  et  pourvu  ([u'on  soit  soumis 
aux  lois,  leslomac  et  la  conscience  doivent  avoir  une 
liberté  entière  (1)  ».  Sauf  réserves  el  explications 
nécessaires,  et  malgré  la  trivialité  des  comparaisons 
dont  il  lui  plaît  de  se  servir,  Voltaire  ici  parle  d'or. 
Toutefois  qu'on  y  prenne  garde  1  Sous  prétexte  de  li- 
berté, cette  indilTérence  des  religions  ne  conduira-t-elle 
pas  fatalement  à  laholition  de  toute  religion,  et  si  dans 
un  État  il  n'y  a  plus  je  ne  dirai  pas  de  religion  d'Étal, 
mais  s'il  n'y  a  plus  de  religion  quelconque  reconnue  par 
l'État,  et  qu'implicitement  lÉlat  se  déclare  matérialiste 
et  athée,  devra-t-on  se  sentir  fort  rassuré  sur  les  desti- 
nées de  cet  État?  C'est  ici  ([ue  naissent  chez  Voltaire 
d'assez  graves  scrupules  et  cpiii  lui  est  impossible  de  ne 
pas  avouer.  A  son  sens,  un  auteur  <■  qui  ne  serait  pas 
absolument  fou  (ce  qu'on  ne  peut  supposer  de  Salluste) 
n'introduii'ait  pas  dans  un  livre  sérieux  un  roi  d'Angle- 
terre avançant  en  plein  parlement  qu'il  nij  a  rien  (iprès 
la  nioi'L  comme  une  opinion  toute  simple  et  qui  ne  doit 
scandaliser  personne  "3)  ".  Ah  1  certainement  si  un  Klat 
ne  comprenait  que  des  philosophes,  Voltaire  n'hésite- 
rait point  à  admettre  qu'un  Etat  peut  complètement  se 
passer  de  religion.  Mais  le  moyen  de  ne  pas  com])ler, 
dans  un  État,  avec  le  peuple,  cest-à-dire,  comme  s'ex- 
prime Voltaire,  "  avec  la  canaille  ?  »  «  Philosophez 
entre  vous.  Je  crois  entendre  tles  amateurs  qui  se  don- 
nent un  concert  dune  musique  savante  et  raffinée  ; 
mais  gardez-vous  d'exécuter  ce  concert  devant  le  vul- 
gaire, ignorant  et  brutal  ;  il  pourrait  vous  casser  vos 
instruments  sur  la  tète.  Si  vous  avez  une  bmirgade 
à  gouverner,  il  faut  qu'elle  ait  une  religion  (3).  »  C'est 
pourquoi,  si  Voltaire  paraît,    en    définitive,    proscrire 


(1)  Lettre  à  M.  Bertrand,  premier  pcii^teur  à  Berne,  10  mars  1765. 
Cf.  Prière  du  curé  de  Frêne. 

(2)  Rome  sauvée  ou  Catitina,  1752.  IVole  8. 

(3)  Dictionnaire  philos^optiiiinc,  Iieli(/ion.  Section  I". 
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toute  religion  d'Klal  .  il  juge  néanmoins  nécessaire 
qu'il  y  ail  une  ivligion  dansPElal.  1"]|  (|uelle  sera  cette 
religion?  l'^aile  pour  le  peuple,  ne  dcvra-t-elle  être  qu'un 
leurre  ? 

Kncori'  ipie  ^  oltaire,  dans  sou  présonijilueux  dé- 
dain, exige  pour  le  peuple  ce  qu  il  eslinu^  parfaitement 
suj^erllu  |)oui'  lui-même  el  pour  les  gentilshonmies 
comme  lui,  N'oltaire  proteste  ne  pas  vouloii-  Ironqx'r  le 
peuple.  0  Nous  savons  (puMios  ennemis  ci'ienl.  depuis 
des  siècles,  cpiil  fan!  li'onq)er  le  peuple:  mais  nous 
ci'oyons  que  le  plus  bas  |icuiileesl  capable  de  connaîlre 
la  V(''rilé...  Serait-il  si  dil'licile  (raccoul  iinier  les  hachas 
et  les  charbonniers,  les  sultans  et  les  t'endcMii's  de  bois, 
qui  sont  tons  également  hommes,  à  se  conti>nler  de 
croire  un  Dieu  éternel,  juste,  miséricordieux,  récom- 
pensant au-delà  du  méi'ite,  et  punissant  sévèrement  le 
vice,  sans  colère  et  sans  tyrannie  il)?  » 

La  religion  naturelle,  telle  est  enfin,  au  terme  de 
toutes  ses  discussions,  négations  et  digressions,  la  reli- 
gion dont  \'oltaire  propose  dincuhpier  au  j)eujile  les 
indisjtcii^abics  maximes.  "  Tous  les  philosophes  de  la 
tei're.  cpii  on!  une  religion,  dirent  dans  tous  les  tiMups: 
il  y  a  un  l)ieu  el  il  faut  être  juste.  \ Oilà  donc  la  rcdi- 
gion  universelle  établie  dans  tous  les  temps  el  chez 
tous  les  hommes...  La  \raie  religion  ne  s(M"ait-ce  point 
celle  (pii  nous  proposerait  ladoralion  de  l'Ltre  siq)rème, 
uni(pu'.  infini,  éternel,  l'ormaleur  du  monde,  qui  le 
meut  el  le  \i\ilie,  lui  iwc  si/iiilr.  iicr  saun'hi/)/:  celle 
(pn  nous  ivMinirait  à  (•<•!  |-^tre  deséires  pour  prix  de  nos 
vertus,  et  (pii  nous  en  s(q»ai-er;nl  poiii- le  cli;il  iineid  de 
nos  crimes   "2)?  » 

\  oltaire  ajoute  ailleurs  ■■  (pi'il  eiileiid  |>.ir  relii;ion 
natuirlle.  les  principes  (!<•  moiale  coniniuns  au  genre 
humain  (.'i  ;    •'    c'est-à-dire    les    principes    mènu's  (juil 

(I)  Epilre  ihrilr  de  Canslniilinuplc  (tii.r  [rrrcs. 

(V?)  Dirlinnntiiri'  ])liilfisoiilu<iiir.  .Scc/c.  Scdion  l'\  ('.(.  De  lit  juii.v 
lirr/iéliiellc.  jinr  le  dnrleitr  (iotiilhenrl .  Irailiiclinn  île  M.  ('luinilmn. 
ITC'.I.  XWJII  el  siiiv. 

(;{)  liléineiila  île  la  iiliiloanphie  de  .Xeirtan.  De  In  reli(/ion  ruilu- 
relle.   \"  |).iili<-.  <li.   V. 
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avait  célébrés  dans  son  Poëme  de  la  loi  nalurelle,  sans 
s'inquiéter  des  contradictions  auxquelles  il  se  condam- 
nait, en  rapportant  tous  les  droits  des  citoyens  à  la  loi 
positive  comme  à  leur  première  et  unique  orig-ine.  In 
pareil  manque  de  logique  est  trop  fréquent  chez  \o\- 
taire,  surtout  en  matière  de  morale,  pour  ([u"on  doive 
s'v arrêter.  Mais  il  faut  l'observer:  n'est-ce  point  se  faire 
une  illusion  singulière  que  de  croire  à  l'empire  et  à 
l'empire  universel  de  la  religion  naturelle?  Ou"est-ce, 
en  elVel,  qu'une  religion  dite  nalurelle,  laquelle,  telle 
([ue  l'imagine  Voltaire  et  telle  que  d'ordinaire  on  l'ima- 
gine, est  une  religion  qui  va  à  l'enconlre  des  lemlrinces 
lesplus  naturelles  de  l'homme;  religion  sansaulels,  sans 
prêtres,  en  un  mot  sans  culte,  ou  du  moins  sans  culte 
public?  Et  Voltaire,  s'il  eût  assez  vécu  pour  être  té- 
moin «  du  beau  tapage  »  qu'il  aimait  à  pro])hétisei-; 
Voltaire  eùt-il  jugé  bien  efficace,  ne  fût-ce  (pie  sur 
l'esprit  des  foules,  la  seule  organisation  peut-être  (pi'ait 
jaujais  eue  parmi  nous  la  religion  mit urelle.  à  savoir: 
le  culte  de  la  Raison,  le  culte  de  l'Être  suprême,  le 
culte  des  Théophilanlhropes?  Hln  somme  donc  cpiel- 
que  insistance  (pie  mette  l'auteur  du  Diclionrutii-f  philo- 
sophique à  parler  de  religion,  ce  mot  de  religion  n'es!, 
après  tout,  dans  sa  bouche  (luun  vain  son.  dont  il 
étourdit  les  autres  et  s'étourdit   lui-même. 

«  Sunl  verba  el  voces  prœlereaqiie  nihil.    » 

Sa  religion  n'est  véritablement  ([u'irréligion.  Aussi 
n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  que,  dune  rare  faiblesse, 
lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  les  conditions  primor- 
diales de  la  politique.  Voltaire  n'ait  à  peu  près  rien 
compris  aux  grandes  queslions  de  religion  qui  sont 
essentiellement  des  ([uestions  de  métaphy.-ique,  ou 
(pi'il  n'ait  guère  résolu  que  par  des  pasquinades  ces 
problèmes  ardus. 

Oue  si  des  rapports  soit  des  citoyens  entre  eux,  soit 
des  gouvernants  et  des  gouvernés  dans  un  môme  État, 
on  passe  aux  rapports  des  nations  entre  elles,  il  n'est 
guère  possible   de   ne    point  se   ranger  à  l'opinion  de 
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\ollairc  tiui  considèro  comme  impraticalile  la  paix  de 
l'abbé  de  Saiiit-PieiTC.  «  L'idée  d'une  paix  perpétuelle 
entre  tous  les  hommes  est  plus  ehimérique  sans  doute 
cpie  le  projet  d'une  langue  universelle.  Il  est  trop  vrai 
que  la  guerre  est  un  fléau  contradictoire  avec  la  natuie 
humaine  et  avec  presque  toutes  les  relig-ions,  et  cepen- 
dant un  tléau  aussi  ancien  qut>  celle  nature  humaine 
et  antérieui'  à  toute  religion.  11  est  aussi  dil'licile 
d'empêcher  les  lioninics  dv  s(>  faire  la  i^uerre  que 
d'empè<-hcr  les  IdUj)'^  de  mani^'ei'  les  moutons  i  lu  » 
Oui  •  la  seule  paix  |)erp(''luelle  cpii  puisse  èlre  ('tahlie 
chez  les  hommes  est  la  lolt''rane(>  :  la  ]iaix  imai4'iue(>  par 
un  français,  nomnn'  1  .iIiIk-  de  Sainl-Pierre,  es!  uiu' 
chimère  (|ui  ne  siili<i>-lera  |)as  plus  entre  les  |)rinces 
(pientre  les  éléplianls  ci  les  rliiuoi'éros,  cuire  les  loups 
et  les  chiens.  Les  animaux  carnassiers  se  décliii-cnl 
toujours  à  la  ju'emière  occasion  (2).  »  Toutefois,  s'il 
n'est  (jue  trop  avéré  que  les  semences  de  guerre  (hMueu- 
rent  aussi  indestructibles  (jue  les  passions  mauvaises 
(|ui  nous  travaillent,  convieid-il  d'abandoimer  les  hom- 
mes à  leur  férocité  naturelle?  N'y  a-t-il  j)as  lieu,  à 
tout  le  moins,  de  (dierchci'  à  développer  en  eux.  avec 
ridT'e  <lu  juste,  dont  la  guerre  n'est  le  plus  souvent 
(pi'une  insolente  négation .  les  sentiments  d'une  com- 
patissaide  cl  uiiixcrsclle  cliarilé?  |-]l  ne  peiil-on  esjtt'rer 
de  leur  apprendre  à  mieux  connaître 

<i    Ces  lois,  ijui  tir  lu  Icrrc  ccdrlaiil  les  niiscn-s. 
Des  humains  ail  end  ris  fnnl  un  /icu/ilc  de  fi'crcs:'  » 

\'ollaire  paraît  liien  en  douler.  A  coup  sur  les 
moralistes  oïd  l'aison,  il  le  reconnaît,  décrier  toujours: 
"  Mist''raltles  moricis.  soyez,  jusies  cl  bieid'aisaids  ;  cul- 
li\i'Z  la  terre,  cl  ne  li-n'-ani^Liiile/  |ias.  l'rnices.  n  allez 
|)as  d(''\aslci'  I  li(''ritage  d  autrui,  de  peur  (|u Kn  ne  \ous 
I  lie  dans  le  vôtre.. .  »  Mais  \  olhiire  croil  peu  ;'i  reriica- 
cité  lie  senililalilc'»  cxhorlalions.    •■  (les  (h'-eoiirs    leronl 


(!)  I>iili(inn(iirr  ithilosrijiliiiiuc.  (iucrrc. 

Ci)  l)c  1(1  jitii.r  in-riirUii'IU-.  jnir  le  doclcur  dooilhcarl. 
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poul-(Mro  impression  sur  trois  ou  quatre  tètes  bien  or- 
ganisées, tandis  que  cent  mille  autres  ne  les  entendront 
seulement  pas,  et  brigueroul  riiouiieur  d'èlre  li(Mi(e- 
nants  de  houssards  1 1 1  ». 

(^e  nest  pas  que  Voltaire  se  prenne  à  nier  la  puissance 
de  l'éducation  ou  de  lémulalion  sur  lesprit  des  hom- 
mes. «  Laisser  aller  le  nu^nde  comme  il  va,  faire  son 
devoir  tellemeni  (piellemeni  cl  dire  loujotu's  du  bien 
de  monsieur  le  prieur  ;  cette  maxime  peut  laisser  le 
couvent  dans  la  médiocrité,  dans  le  relâchement  et 
dans  le  mépiùs.  Ouand  lémulalion  n'excite  pas  les 
hommes,  ce  sont  des  ânes  qui  vont  leur  chemin  leide- 
nuMil,  qui  s'arrêtent  au  premier  obstacle  et  (pii  man- 
gent tranquillemenl  leui's  chardons  à  hi  vue  des  dilli- 
cultés  qui  les  rebutent;  mais  aux  cris  d'une  voix  ipii 
les  encourage,  aux  piqûres  d'un  aiguillon  (pii  les 
réveille,  ce  sont  des  coursiers  qui  volent  et  <[ui  sautent 
au-delà  de  la  barrière.  »  Ne  demandez  pourtant  pas  à 
Voltaire  une  philosophie  de  l'histoire  qui  relève 
l'homme  et  l'encourage,  et  ne  lui  parlez  pas  non  plus 
de  progrès,  quoi(jue  ce  mol  de  proyvès  lui  soit  très 
familier.  L'auteur  de  VEs.sai  sur  les  mœurs  et  /"c.s- 
prit  des  nations  est  un  pur  empirique  (pii  ne  voit  dans 
la  science  de  l'histoire  «  que  celle  de  l'inconstance  »  ; 
«  qu'un  ramassis  d'erreurs,  de  folies  et  de  malheurs  »; 
que  «  la  peinture  des  misères,  des  sottises  et  des  atro- 
cités humaines  »;  qui,  enfin,  dans  la  succession  des 
siècles,  ne  découvre  que  d'incessantes  vicissitudes,  les- 
quelles lui  semblent  presque  sans  lois  comme  sans 
objet.  «  Tous  les  siècles  se  ressemblent-ils  ?  Non,  pas 
plus  que  les  dilTérents  âges  de  l'homme.  Il  y  a  des  siè- 
cles de  santé  et  de  maladie  (2!.  » 

Pour  Voltaire,  très  inférieur  en  cela  à  Coiidorcct,  il 
ne  saurait  être  question  de  progrès.  Et,  en  tout  cas,  ce 
n'est  certes  pas  lui  qui  eût  cpudifié  le  progrès  du  mot 
si  ambigu  et  si  abusivement  employé  d'évolution.  Ce 
qu'on  appelle  le  progrès   n'est,  à  vrai  dire,  à  ses  veux, 

(1)  L'A.B.  C.  —  Onzième  enlrelien,  Du  droit  de  la  (jiierre. 
('2)  Pensées,  remarques  el  observations. 
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quuiio  lento  jnxlap^silion,  d'où  résulle  co  tout  assez 
mal  lai^oinié  et  ai-t'iicé  qui  est  l'univers,  ce  milieu  tu- 
multueux et  troubit^  où  chacun  un  moment  s'agite  el 
d'où  chacun  se  démêle  comme  il  peut.  «  Je  suis  assez 
de  lavisdun  Anglais  qui  disait  (|ue  toutes  les  origines, 
tous  les  droits,  tous  les  ('tahlisseuients.  ressemblent 
i\\\  pliun-piKldiiKj,  écrivait  ^'oltaire•.  le  prcniiiu'  n'y  mit 
que  de  la  farine,  un  second  y  ajouta  des  œufs,  un  troi- 
sième tlu  sucre,  un  quatrième  des  raisins,  et  ainsi  se 
forma  le  itliini-piiddifK/....  Tout  dans  runi\ei-s  est  fait  de 
pièces  el  de  morceaux.  La  société  humaine  me  paraît 
ressembler  à  un  grantl  naufrage:  Saiwe  (jni  peut!  est 
la  devise  des  pauvres  diables  comme  moi  (1).  » 

Snure  (jai  peut  !  \o\\k,  en  réalité,  le  dernier  mol  de 
la  polit icpu'  de  \'oltaire  et  de  sa  philosophie  de  l'histoire; 
politi(pie  et  philosophie  de  l'histoire,  non  d'un  homm(> 
d'Etal  ni  d'un  penseur,  mais  elTectivemenl  ■  d'un  pau- 
vre diable  comme  lui  ». 

(1)  Lettre  à  M.  <te  l(i  Cltalotais.    M  .luillrl   KiCrJ. 
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Un  des  adversaires  les  plus  redoutés  de  Voltaire, 
l'auteur  des  Lettres  de  (fielqnes  Juifs,  le  chanoine 
académicien  (liiénée,  après  avoir  adressé  au  célèbre 
polvg-raphe  dirréfulahleset  mordantes  critiques,  y  ajou- 
lail  les  réflexions  suivantes  en  manière  de  conclusion. 
<<  Du  reste,  monsieur,  nous  nous  faisons  un  devoir  de 
le  publier  en  finissant  :  cette  multitude  de  méprises,  de 
contradictions,  d  inconséquences,  etc..  que  nous  avons 
relevées  dans  vos  écrits,  et  tant  d'autres  qu'on  y  pour- 
rait relever  encore,  ne  diminuent  ni  notre  estime  pour 
vos  qualités  personnelles,  ni  notre  admiration  pour 
vos  talents...  Nous  le  disons  avec  satisfaction  :  de  tous 
les  écrivains  de  ce  siècle,  nul  n'a  paru  avec  autant 
d'éclat  dans  la  carrière.  Jouissez  de  votre  gloire  ;  régnez 
dans  l'empire  des  lettres  par  les  talents,  dans  vos  cam- 
pagnes par  les  bienfaits.  Que  vos  terres  soient  un  asile  ou- 
vert aux  malheureux:  appelez-y  l'industrie  mécontente  ; 
encouragez  la  population,  animez  l'agriculture...  élevez 
des  statues  à  votre  roi,  des  temples  à  l'Éternel.  Et  puis- 
que, par  un  bonheur  que  peu  d'écrivains  ont  eu,  les 
glaces  de  1  âge  n'ont  point  éteint  en  vous  le  feu  du  gé- 
nie, consacrez  utilement  et  glorieusement  vos  derniers 
travaux  à  renverser  les  pernicieux  et  insensés  systèmes 
de  nos  sophistes...  Etablissez  contre  ces  écrivains  témé- 
raires l'existence  d'un  Dieu,  sa  justice,  sa  providence 
etc.,  ces  vérités  gravées  dans  tous  les  cœurs,   chères  à 
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tou?J  k's  jxMiplcs.  s(Mil  foiulonuMil  solide  (les  socit'li's,  ijue 
leur  inii)iulenle  et  s;iciilèg-e  aiulace  ose  éhi-anler. 
Enseignez  aux  ciloyens  l'obéissance  aux  lois,  aux 
législateurs  riiumaniti'.  aux  souverains  une  lolérance 
sage  [W.  » 

Ces  paroles.  (|ui  sont  exemptes  damertume,  mais 
non  point  d'ironie,  ont  été  bien  souvent,  dans  ee  qu'elles 
renferment  délogieux.  reproduites  ou  même  amplilîées 
sur  les  Ions  les  plus  divers.  On  n'a  eessé  de  louei-  chez 
\ollaire  les  idt'('>^  ulilc^  ipi'il  avait  pi'opagées  en  matièi'e 
de  litl<'M';d  me.  d  ('(lucal  ion.  de  léi;islati(m.  de  gouver- 
iiciiKMil  ;  idi'c-^  i|iii.  hardies  de  sou  temps,  seraieul  dcNc- 
imes  depuis  lui.  grâce  à  sa  courageuse  initiali\e,  d(^s 
vérités  incontestées  et  prescpu'  des  lieux  communs.  Ou 
lui  a  fait  de  même  un  m(''rilc  d'avoir  contribué  à  l'adou- 
cissement des  mceurs.  l-^t  trèsparticulièremcnl,  ses  con- 
victions <■  ardentes,  généreuses  (2)  »,  ses  efTorts  passion: 
nés  pour  amener  le  triomphe  définitif  de  la  tolérance,  ont 
été  l'objet  d'enthousiastes  ap|»laudissements.  On  s'est 
plu  en  cons('(|ii(Micc  à  ré|)(''ler  (|n  il  l'allail,  pour  ne  pas 
lui  ("liT  fcconnais-^anl .  ni.'uupicr  on  d  iidi'llii^cnce  (Ui  de 
(•(cur.  cl.  de  nos  jours,  san^^  ipidn  ail  rccnh''  dc\anl  le 
ridicnic  d  nnc  aussi  bizarre  impulatiou.  il  a  ni(''nie 
semblé  (pie  c  était  i-cuicr  en  (piehpie  façon  l(\s  principes 
de  Oualre-vingt-nenf.  cpic  de  ne  |)oint  saluer  \'oltaire 
comme  l'écrivain  tpu  <'u  aurait  <''l('',  au  dix-hnilicme 
siècle,  le  ])]}]<  illn-~lri'  comme  le  jibis  s\  inpal  hiipic  pro- 
moleui'. 

L'ne  ('■Inde  sincère  de  la  \ie  de  \ dllaire  et  di- 
ses ouvrai^-e<.  ne  permel  jL;in''re  |»oni'lanl  d'aceepler 
cette  appr<'Mi;il  ion  h'-iicndaire  du  i(Me  ipiaurail  joiu' 
1  anienr  de  /a  l'inc/ic.  \\i>\\  phi'^  (ju  à  le  bien  edunaflre, 
ml  us  cl  m  iiilt\  itn  ur  peut  lui  allribncr  de  I  rès  louables 
irdenlions.  I^;,'-oïste  rafliru'  aniaid  (pie  calculateur  habile, 
ailnl.ileni- inlal  i^'able  de- pni'->~anl^.  (piel>- (pi  ils  fii>senl, 
ci    c<niil  i^;in  ('•lioiilc'  du  ^n(•eè>^.  jamais  homme  ne  •-  dii- 

(1)  Lellrcs.  lie  iutclijUfs.  Juifs  cir.  t.  '■!.  |i.    l~'>  cl  suiv. 
i'i)  Sliatiss. 
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lilin  moins  lui-iiièinc  pour  s'occnjxM'  ilu  bonheui"  de  ses 
semblables,  se  dévouer  à  I  hnmanilé  ou  se  souvenir  de 
sa  patrie.  Sa  vie  privée,  en  soi  peu  lionorable,  vie  long- 
leni|)s  parasite,  toujours  turbulente,  ai<ilée  trop  sou- 
vent par  la  cupidité,  par  la  gloriole  ou  par  la  haine, 
domina  toujours  sa  vie  publique,  laquelle  ne  lui  l'ut, 
après  tout,  qu'une  manifestation  théâtrale  ou  un  moyen 
de  parvenir.  D'une  vivo  et  jiénélrante  intelligence,  on 
le  vit  sans  doute  prompt  à  découvrir  et  à  signaler 
les  abus,  et  son  incisif  langage  devint  un  instrument 
redoutable  d'attaque  et  de  destruction.  Qu'elles  fussent 
fondées  ou  non,  sa  voix  (it  écho  à  toutes  les  plaintes  ; 
il  rendit  retentissantes  toutes  les  réclamations,  et  de 
son  rire  strident,  on  dirait  bien  de  son  ricanement, 
remplit  le  dix-huitième  siècle  presqiu*  tout  entier.  Ce- 
pendant il  appartient  à  son  époque  bien  phis  que  son 
époque  ne  lui  appartient,  et  fut  réellement 

H  L'enfant  gâté  du  siècle  qu  il  gâta  (1)  ». 
De  toute  évidence,  l'histoire  du  dix-huitième  siècle 
serait  incomplète,  si  l'on  n'y  Icnail  compte  de  la  bruyante 
individualité  de  Voltaire.  Mais  ce  serait  plus  gravement 
encore  fausser  l'histoire,  «jue  de  dénommer  le  dix- 
huitième  siècle,  1«  siècle  de  Voltaire.  Pour  qu'un  homme 
impose  son  nom  à  l'époque  où  il  a  vécu,  il  ne  suffit 
pas  en  elïet  qu'il  en  rélléchisse  dans  sa  personne 
ou  ses  écrits,  les  traits  essentiels.  Il  faut,  avant 
tout,  que,  par  son  influence,  il  en  ait  déterminé  la  direc- 
tion et  décidé  le  caractère.  Conséquemment  il  faut  aussi 
qu'au  moins  sous  certains  rapports,  cet  homme  ait  été 
grand.  Or,  chez  Voltaire,  il  n'y  a  rien  de  giand.  Par 
ses  actes,  il  se  montre  un  coureur  de  fortune  bien  plus 
qu'un  bon  Français  ;  par  ses  vues  sur  les  choses  de  .son 
pays  et  de  son  temps,  un  révolutionnaire  étourdi;  et  si 
les  prestiges  de  son  style  le  placent  au  premier  rang 
dans   la    région    moyenne    des  écrivains,    ses  pensées, 

(1)  Grimm,  dans  sa  correspondance  littéraire,  rapporte    celle 
épitaplie  de  Voltaire  par  une  dame  de  Lausanne: 
«  Ci-(jit  l'enfant  yâlé  du  siècle  qu'il  ijàta  ». 
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pour  è(ro  frôi[ii(Mnmenl  fines,  ingénieuses,  brillantes, 
n'en  demeurent  pas  moins  presque  toujours  super- 
ficielles, de  même  que  ses  sentiments,  quoicpiils  s'élè- 
vent parfois  sous  letî'ort  d'une  imag-ination  surexcitée, 
ne  font  d'ordinaire  que  ramper  ou  raser  timidement  la 
terre.  C'est  pourquoi  les  oreilles  seraient  choquées  tout 
autant  que  resjiril.  si  on  s'avisait  de  dire:  «  le  grand 
Voltaire  -,  et  c'est  là,  aussi  liicu,  un  litre  que  ses  plus 
fanatiques  sectateurs  ont  rareiueul  osé  lui  décerner. 
Non,  jamais  on  ne  dira:  "  le  grand  \'oltaire  -,  non  pas 
même  comme  on  dit  couramment  :  <■  le  grand  Corneille  ». 

Toutefois,  il  se  peut,  si  prodigieuses  sont  les  coulra- 
dictions  humaines!  il  se  peut  qu'un  homme,  dont 
l'existence  n'a  pas  été  sans  reproche,  ou  dont  la  frivo- 
lité et  l'insuffisance  notoires  ont  mal  servi  les  ambi- 
tieuses visées;  il  se  peut  (piuii  Ici  homme  se  soit  dis- 
tinii;-ué  dans  la  s|)écu]ation .  cl  (|n"ainsi,  sans  nvoir 
aucunement  été  un  sage,  il  doive  rire  compté,  sinon 
parmi  les  amis  de  la  sagesse,  du  moins  au  nond»re 
des  représentants  de  la  j)hilosoplue.  8erail-ce  le  cas 
de  Voltaire,  et  ne  saurail-on,  sans  une  criante  injus- 
tice, refuser  à  l'auteur  du  Diclioiindire  iiliilosophii/iic 
la  qualification  de  philos<tphc? 

(Juicon(pie  n'est  pas  élrantrer  à  la  connaissance  de 
l'histoire  de  la  philosophie,  en  loinl>era  d  accord.  \'ollaire 
n'a  point  de  place,  en  «piebpie  sorte,  dans  celle  his- 
toire, et  ce  n'est  (pie  très  incidemment  ipi'on  en  vient  à 
y  mentionner  son  nom.  l*'ort  sn|)(''ricnr.  sous  daulres 
rapports,  à  hiderol.  à  d'AhMuberl,  à  llelvétius,  à  dlloi- 
bacji.  ;'i  S;iinl-L;nid)erl.  à  (rAri,^ens.  à  La  Mellric.  c'csl 
à  peine  si,  en  pliil()su|ilnc,  il  \a  de  jiair  a\«'c  (picjipn's- 
uns  de  ces  1res  int'diocr'cs  pens<Mirs,  et  cerlaineinenl  ses 
('•crils  philosoplii(jues,  (piand  on  en  considère  les  idi-cs 
san<  se  laisser  ('iilonir  piir  la  itliosphorcsccncc  du 
slylc.  ndllrenl  poinl.  à  lie;Mic«nq>  |>rcs.  :in  di\-lniil  iènn- 
siècle,  1  iinpnrl;ince  qn  (»n  y  ;icc<mi1c  ;i  ccn\  de  IIk'-o- 
ricjen^  IcK,  |);ii'  r\cnqilc,  qnc  ( '.nndill.ic.  ('.C^l  (jnC!'- 
feclivenienl.  d  Une  pari.  \  olhiirc.  non  |>Ims  ipic  jlous- 
scau.  na  jioiiil  en    |)hiloso|)hie  de   doiliine  originale  et 
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qui  lui  soil  propre,  el  que,  «l'un  autre  côté,  soit  qu'il 
critique,  soit  quil  tloguialise,  ou  éprouve  uue  hésilaliou 
presque  insurmoutable  à  prendre  au  sérieux  ce  perpé- 
tuel et  cvuitiue  railleur.  Car  ({uelle  est  la  question  à 
propos  (le  hupielle  il  n'ait  pas  tour  à  tour  soutenu  le  pour 
et  le  contre?  Quel  est  le  prol)lème  qui  Tait  vraiment  saisi 
h  la  ii"ori^e  et  (|u'il  n'ait  point  fini  par  transformer  en  un 
thème  de  plaisanteries  ou  boullonnes  ou  obscènes? 
Non,  il  n'y  a  presque  rien  de  ce  que  Thumanité  révère, 
([uc  Voltaire  ne  le  tourne  en  dérision;  presque  rien  de 
ce  que  naturellement  elle  chérit,  qu'il  ne  cherche  à  lui 
en  inspirer  inditïérence  ou  dégoût,  et  c'est  avec  un 
acharnement  odieux  qu'il  se  rue  sur  tout  ce  qui  est  pur, 
afin  de  le  déflorer  ou  de  le  déchirer.  Un  poêle  disait 
d'un  personnage  de  la  Fable,  que  tout  ce  qu'il  touchait, 
il  le  changeait  en  oi-, 

«  Ouidt/uid  ianyil,  inaurat.  » 

En  philosophie  notamment,  tout  ce  que  touche  Vol- 
taire, il  le  ilétril  ou  le  profane.  S'il  se  montre  doué, 
lorscpiil  s'agit  d'intérêts  palpables,  d'un  imperturbable 
bon  sens,  on  s'étoinie  de  le  ti'ouver,  en  métaphysi<iue, 
totalement  dépourvu  de  génie.  Inaccessible  aux  imagi- 
nations vaines,  les  idées  (jui  dépassent  les  sens  le  dépas- 
sent. Quelque  subtile  et  agile  que  soil  sa  pensée,  il  ne 
parvient  jamais  à  franchir  le  cercle  étroit  des  considéra- 
tions banales,  et  dans  les  sujets  mêmes  qui  exigeraient 
le  plus  de  gravité,  ne  cesse  de  se  laisser  emporter  à  sa 
déplorable  manie  de  persiflage.  Aussi  est-on,  ce  semble, 
en  droit  tl  affirmer  en  s'adressant  aux  ennemis  de  Vol- 
taire, (pie  la  philosophie  n'est  pas  le  Vollairianisme,  et 
en  s'adressant  aux  amis  de  V^oltaire,  que  le  Vollairia- 
nisme n'est  pas  la  philosophie.  «  Il  est  bon  de  nôtre  pas 
toujours  sur  le  ton  sérieux,  qui  est  fort  ennuyeux  à  la 
longue  dans  notre  chère  patrie,  écrivait  Voltaire  (2  mars 
17(MI  à  M.  Gaillard).  Il  faut  des  intermèdes.  Heureux  les 
philosophes  qui  peuvent  rire  et  môme  faire  rire  !  »  Rire 
et  faire  rire,  telle  fut  en  elVet  la  })rincipale,  sinon  runiqu(^ 
préoccupation  de  Voltaire.  D'un  seul  mol,  Voltaire  est 
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un  plaisant,  et  la  plupart  du  tcunps.  un  niau\ais  plai- 
sant ;  ce  n'est  pas  lui  philosophe. 

Ce  lanifatre  serait-il  donc  trop  sévère?  Et  nuh'iterions- 
nous  (pià  nous  aussi  on  put  dire  :  »  En  ipuilifiaut  jiinsi 
Voltaire,  on  blesse  un  certain  instinct  l"ran(^"ais,  instinct 
tout  national  qui  s'attache  à  Voltaire,  comme  à  un  des 
ii^énies  les  plus  nationaux,  les  plus  caracléiisti(jues  de  la 
France.  Il  faut  prendre  ^arde  à  cet  inslinct,  et  il  faut 
sont<er  aussi  cpu'  Voltaire,  si  on  savait  s'en  servir,  est  le 
j)lus  puissant  des  auxiliaires  contre  le  véritable  ennemi 
du  jour,  le  matérialisme  grossier  de  l'épocpu'.  (Vesl  là 
l'ennemi  le  plus  redoutable,  et  il  y  a  dans  le  Dictionnaire 
philoHophique  des  pages  admirables  de  bon  sens,  de 
philosophie  véritable  ([ui,  citées  à  propos,  embarrasse- 
raient bien  nos  stupides  j)anthéistes.  Il  serait  bon  de 
combattre  le  matérialisme  avec  les  armes  des  génies 
«pi'il  aime  à  invo(pier,  lorsque  ce  sont  des  génies  natio- 
naux. Dans  cluujue  homme,  il  faut  prendre  le  bon,  et 
toute  bonne  cause  a  le  droit  de  dire:  je  |)r('n(ls  mon 
iiicn  où  je  le  trouve.  Or  il  y  a,  dans  \'oltair('.  du  par- 
lait. Par  des  critiques  acerbes  de  Voltaire,  des  gens 
excellents  dont  le  concours  est  indispensable  à  la 
cause  indissolulde  de  la  liberté  et  de  l'ordi'c.  et  (|ui  ré- 
pondent à  la  moyenne  de  tous  les  temps,  de  tous  les 
pays,  de  tous  les  cultes,  se  trouvent  froissés.  »  Ces 
])ai"oles  sont  de  M.  'l'hiers  (1):  elles  Nalcnl  la  peini^ 
qu'on  les  |irse. 

I']|  <ral»or<l,  (''Ciirloiis  loulc  pcnsiM' de  blc^sscr  l'iiislinct 
francjais,  ce  ipii  serait,  du  |)remier  coup  cl  du  même 
coup,  nous  blesser  grièvement  nous-nième.  Loin  de 
nous  ('galeiiienl  I  iideiil  ion  de  froisser  des  gens  excel- 
leids  (pii,  tout  indispensables  (pi'ils  puissenl  èlre  à  la 
cause  indissoluble  de  Tordre  cl  de  la  liberle.  ne  sont 
pas  plus  (h'von/'s  (|ue  nous  ;'i  celle  sainte  el  pal  rioliiiue 
cause.  Mais  (pioi  1  le  désir  d(^  uK'nager  d Ondtrageux 
et    susceptibles   esprits   serait-il   pour  la   crili(pie    une 


(1)  Liitu^i/tic  (rOrléana.  par  M.  <li*    1%'ilioiix.    faris  IH/'.».  5"  édi- 
tion, p.  177  vl  suiv.,  Lettre  de  M.  l'hiers  à  M.  de  l'alloua'. 
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règle  souveraiiio,  o[  n'csl-cc  plus  dans  la  distinction 
impartiale  du  vrai  ol  du  faux  (prou  la  doit  rhcrchor, 
mais  dans  une  molle  prudoni'O  d'accommodement  aux 
jugements  et  peut-Olre  aux  préventions  dautrui?  Ou 
la  critique  est  indépendante,  ou  elle  n'est  pas.  Non  plus 
ipi'une  diatribe  contre  \'oltaire.  une  apologie  de  \o\- 
laire  ne  serait  point  \ine  apjirécialion  de  \ollaire;  ce 
serait  une  apologie.  En  outre,  qui  ne  voit  cpie,  récipro- 
quement, pour  agréer  à  des  adeptes  de  Voltaire,  on 
froisserait,  en  exaltïuil  ou  même  en  amnistiant  leur 
héros,  des  adversaires  de  \'oltaire,  gens,  de  leur  côté, 
excellents,  mais  cpii  considèrent  nombre  de  choses  qu'a 
bafouées  Voltaire,  non  seulement  comme  l'objet  de  leiirs 
croyances  les  plus  saintes,  mais  comme  la  sauvegarde 
des  mœurs  et  une  garantie  nécessaire  du  bien  public? 
D  ailleurs,  encore  une  fois,  il  ne  s'agit  ni  de  plaire  ni 
de  déplaire.  La  critique  digne  de  ce  nom  n'entre  point 
dans  la  chaleur  des  partis,  et  (pieUiue  réserve  ou  cour- 
toisie qu'elle  s'impose,  ne  connaît  d'autres  tempéra- 
ments que  ceux  que  lui  commande  la  vérité.  Elle  pro- 
cède sans  préférence  ni  colère,  sine  studio  nec  ira\  (die 
a  ses  devoirs  comme  elle  a  ses  droits,  et  résolument, 
malgré  les  (dameurs  contraires, 

«  Appelle  un  chai  un  chai,  et  liolel  un  fripon.  » 

Certes  Voltaire  est  bien  essentiellement  un  écrivain 
français,  c'est-à-dire  qu'il  appartient  comme  exclusive- 
ment à  sa  nation  et  à  son  siècle,  tandis  (pie  les  vrais 
grands  écrivains  sont,  en  quelque  manière,  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps.  Reconnaissons  môme  qu'à  cer- 
tains égards,  \'ol taire  (;sl  u  un  des  génies  les  plus  natio- 
naux, les  phis  caractéristiques  de  la  iM-ance.  »  S'ensuil-il 
néanmoins  (piil  en  représente  les  parties  hautes  ;  (pi'il 
soit,  comme  s'exprimait  Lamartine,  «  la  médaille  de  la 
France,  »  et  qu'on  doive  admirer  en  lui  une  des  mani- 
festations supérieures  de  l'esprit  f'ran(2ais?  Ne  serait-il 
pas  plus  juste  d'affirmer  qu'il  en  rappelle  surtout,  avec 
la  vivacité  charmante,  les  faiblesses  regrettables,  et 
avec  l'élan  vainqueur,  l'incurable  légèreté?  Ou'on  nous 
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porm(4lo  un  rapprocliomonl  :  il  on  osl  à  piMi  près,  ce 
semble,  du  Vollairianisme  en  France  comme  du  Ma- 
chiavélisme en  Italie;  c'est  une  disposition,  une  cpialité 
de  race,  et,  pour  ainsi  parler,  une  pi-oduction  de  ter- 
roir. Ainsi,  à  étudier  de  près  Machiavel,  on  arrive 
aisément  à  se  convaincre  cpiil  un  fait  (jue  donner  son 
nom  aux  aptitudes  d'astuce  |)olili(iu('  cl  de  dissimida- 
tion  raffinée,  (pii  sont  propres  aux  Italiens  et  expressé- 
ment aux  Italiens  du  seizième  siècle  il).  Il  en  est  de 
même  de  Voltaire.  En  réalité,  \'oltaire  a  beaucoup 
moins  créé  le  A'oltairianisme  par  son  intluence,  ([u'il 
n'a  réussi  par  ses  ouvrai^es  à  accréditer  une  dénomina- 
tion (pii  comprend  des  mérites  et  des  défauts  particu- 
liers aux  Français  de  toutes  les  épo(pies,  mais  (|ui  entre 
tous  le  disliui^ueut  lui-même  et  distinguèrent  ses  con- 
temporains. D'autre  part,  comment  ne  pas  le  cons- 
tater? Si  on  peut  dire  ipuî  les  partisans  de  Vol- 
taire «  répondent  à  la  moyenne  de  tous  les  temps,  de 
tous  les  pays,  »  (est-il  possible  ou  même  csl-il  intellig"i- 
ble  d'ajouter  «  de  tous  les  cultes?  »)  n'est-ce  j)as  éga- 
lement et  unicpienient  à  la  moyenne  des  l-'rancais  qu'à 
son  ioiii'  r(''|)oii(i  NOliairc  cl  (juc  i'(''pondcnl  les  \'ollai- 
riens  ? 

Ouest-ce  en  etVcl  (|u  un  \ollairien?  ('e  nCst  j)<)inl 
parmi  le  peuple,  mais  dans  la  bourgeoisie  surtout  et  plus 
encore  peid-ètre  ([ue  dans  ce  (|u'on  appelle  les  hautes 
classes,  (piil  le  faut  chercher.  Ouchpu'  ])art  d'ailliMn-s 
quil  se  rencontre,  le  \  ollairicn  est,  en  gc-néral.  un 
honune  d'esprit  et  de  bon  sens,  mais  diui  bon  sens  (pii 
n  exclut  ])oint  la  frivolité  et  d'un  esprit  anipnd  manipie 
l'élévation.  Habile  à  saisir  les  ridicules  et  d  une  licence 
de  langage  qui  va  juscpi'à  la  crudité,  ce  nCsI.  cm  cpud- 
que  façon,  (pi'avec  une  conirainic  (pii  hii  pèse,  cpiil 
s'arrête  aux  sérieuses  j)ensées.  Il  glisse  alors  comme  à 
la  surface.  Au  lieu  de  le  remplir  d'une  joie  sereine,  tout 
ce  (pji  est   beau,  tout  ce  (jui  est  noble,  tout  ce  (|ui  est 

(1)  Voyez  mon  livre  iiilihih-  Murliiurcl.  iioiiNcllc  (■tlitidii.  .■iiif^- 
mcntéo  (l'un  ApjM'tnliic  <\iv  .\/iirlii<ii'cl  ri  /es  r/((.s-s/(//;cs  tinrirns, 
paris  18S3.  iii-l'J. 
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bon,  provoque  lo  plus  souvenl  ses  sarcasmes  ou  suscite 
ses  contradictions.  Se  tenant  toujours  sur  la  négative, 
et  de  plus  de  curiosité  que  de  savoir,  il  pousse  la  dé- 
fiance jusipi'au  pédanlisnie.  Proj)ose/.-lai  des  vérités 
d'autre  sorte  que  celles  qui  consistent  à  affirmer,  par 
exemple,  que  le  tien  ncst  pas  le  mien  et  que  deux  et 
deux  ne  font  pas  cinq  (car  il  croit  fermement  à  Tarith- 
métique  et  à  la  propriété),  il  aiTectc  de  douter  de  tout, 
et,  plus  que  chose  au  monde,  craint  d'être  ou  de  pa- 
raître dupe.  Il  n'y  a  pas  de  doctrine  si  solidement  fon- 
dée qu'il  ne  la  suppose  bâtie  sur  le  sable;  il  n'y  a  pas 
d'action  si  «généreuse  ([u'il  ne  lui  attribue  ou  ne  lui 
soupçonne  quelque  motif  avilissant.  Ses  principes  sont 
ses  préjugés.  Personnel  et  vain,  frondeur  et  décisif, 
avide  de  réformes  et  fanfaron  de  liberté,  ne  lui  parlez 
ni  d'autorité,  ni  de  tradition.  Afin  de  redresser  l'édifice 
social,  il  n'hésitera  point  à  l'ébranler  jusque  dans  ses 
fondements,  sauf  à  déplorer  ensuite  les  ruines  au  milieu 
desquelles  il  aura  lui-même  couru  risque  de  s'ensevelir. 
D'un  Épicurisme  tour  à  tour  vulgaire  et  raffiné,  sa  morale 
ne  repose  que  sur  l'intérêt  ou  ne  va  guère  au-delà  du 
point  d'honneur;  car  partagé  entre  les  affaires  et  le  plai- 
sir, il  n'a  garde  de  croire  à  cette  chimère  qui  s'appelle 
le  sacrifice,  ni  même  à  ce  simulacre  qui  se  nomme  la 
vertu.  Toute  religion  n'est,  dans  son  estime,  que  fana- 
tisme ou  superstition,  tout  temple  ([u'un  lieu  d'idolAtrie, 
tout  prêire  qu  un  ignorant  ou  un  imposteur,  et  s'il  con- 
sent parfois  à  s'incliner  devant  un  Dieu,  c'est  «  le  Dieu 
des  bonnes  gens  »  qu'il  adore,  mais  auquel  il  se  vante, 
«  libre  et  content,  de  ne  demander  rien  (1)  ».  Enfin  l'Ame 
et  la  vie  future  ne  lui  sont  à  peu  près  que  des  contes  de 
nourrice,  et  comme  il  a  vécu  sans  foi  sinon  sans  loi,  il 
se  résigne  à  mourir  sans  espérance.  Or,  si  cette  peinture 
n'a  rien  d'outré,  si  ce  sont  bien  là  les  traits  fidèles  du 
Voltairien,  comment  reconnaître  en  lui  autre  chose 
qu'une  moyenne  assez  faible  du  peuple  et  de  l'esprit 
français?  Et,  dès  lors,  puisque  Voltaire  est  apparem- 

(1)  Déranger,  Le  Dieu  des  bonnes  gens. 
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inonl  le  prcniicr  des  VoltairiiMis,  conimenl  honorer  en 
lui,  sous  U)iis  rnpjXM'Is.  un  île  nos  g'énies  les  plus  natio- 
naux ? 

Allons  plus  loin.  CiOnvient-il  davantage  de  consi- 
dérer \'ollaire  «<  comme  le  plus  jiuissant  des  auxiliaires 
contre  le  véritable  ennemi  du  jour,  le  matérialisme  gros- 
sier de  l'époque  ?  »  Sans  doute,  on  rencontre  dans  les 
œuvres  volumineuses  de  Voltaire  des  pages  «  admirables 
de  bon  sens,  de  philosophie  véritable,  qui,  citées  à  pro- 
pos, embarrasseraient  bien  nos  stupides  panthéistes.  » 
On  pourrait,  on  a  même  pu  (qui  le  croirait?)  en  compo- 
ser des  recueils  édifiants.  C'est  ainsi  qu'on  a  publié  tour 
à  tour  un  Voltaire  delà  jeunesse,  ou  choix  des  morceaux 
les  plus  propres  à  former  le  cœur  et  à  orner  V esprit,  tirés 
des  écrits  de  cet  auteur  célèbre  (1)  ;  un  Voltaire  chrétien, 
preuves  tirées  de  ses  ouvrages,  suivies  de  pièces  religieu- 
ses et  morales  du  même  auteur  (2)  ;  un  Voltaire  apolo- 
giste de  la  religion  chrétienne  (3).  IMais  quelle  valeur,  on 
se  le  demande,  peuvent  avoir  ces  brillants  nuu-ceaux, 
purpurei  panni,  si  d'autres  passages  non  moins  expli- 
cites et  infiniment  plus  nombreux  les  contredisent?  Et  de 
quelle  autorité  \'oltaire  peut-il  être  couti'c  le  panthéisme 
en  particulier,  s'il  résulte  surabondamment  du  contexte 
de  ses  écrits,  qu'une  espèce  de  Spino/.ismc  occulte 
demeure  sa  théorie  favorite,  sa  pensée  u  de  derrière  la 
tète?  »  Car,  en  dé])it  de  phrases  sonores  sur  le  Dieu 
arcjiitecte,  sur  le  hieu  l'éuiuin'-rateiir  et  vengeur,  ou 
ne  saurait  contester  (pie  \oltaire  lui-nuMue  ne  soit  pan- 
théiste à  sa  faeon.  Ou  encore,  comment  eonsidéi-er 
Voltaire  comuie  ■■  le  plus  piii^saii!  des  aiixiliain's  contre 
II!  véi'itable  ennemi  du  jour,  le  matt'riidisme  grossier  de 
répo([ue  »,  alors  (pi'il  n'admet  entre  l'esprit  et  la  matière 
anciiiic  différence  assignable,  et  cpi'on  l'entend  profes- 
ser, tantôt  (pi'il  ne  sait  rien  de  l'Ame  et  ipi'il  ne  la  jamais 
vue,  tantôt  et  en  termes  burlescjnes,  ipic  l'ûmc  humaine 


(1)  l'.iris,  IHIS,  iii-lV. 

(2)  l'.iris,  1.S'.>(l.  \n-Vî. 

(3)  l'iiriH,  18'2G,  iii-8. 
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est  comparahlo  à  la  languette  ou  soupape  tliin  soufflet, 
dont  les  servantes  discMil,  ([uand  eelle  soupape  ne  joue 
plus,  ([ue  Ydmc  du  soufflet  est  erevéc?  Assurément,  ce 
n'est  point  d'après  des  excerpla  ou  morceaux  choisis 
qu'il  faut  apprécier  Voltaire  ;  c'est  sur  l'ensemble  et  le 
fond  de  sa  doctrine  ipie  \'oltaire  doit  être  jugé.  Eh  Ijien! 
à  consulter  altentivement  ses  ouvrages,  on  s'en  convain- 
cra :  quelles  cpie  soient  les  finesses  de  son  ironie  et  les 
efl'usions  de  sa  rhétorique,  au  milieu  des  sinueux  détours 
où  sans  cesse  il  se  dérobe,  et  dans  l'océan  de  contradic- 
tions oïl  sa  légèreté  l'empêche  seule  de  sombrer,  il  est 
impossible  de  ne  pas  constater  la  pauvreté,  et,  en  der- 
nière analyse,  le  vide  de  ses  idées.  Dédaigneux  de  tous 
les  systèmes,  qu'il  dénigre  d'autant  plus  qu'il  les  connaît 
moins,  c'est  difficilement  que,  parmi  tant  de  philosophes, 
tant  anciens  que  modernes,  dont  il  a  cru  pouvoir  criti- 
quer les  doctrines,  on  en  citerait  un  autre  que  Locke, 
auquel  il  ait  épargné  les  pires  injures,  ou  dont  il  ne  se 
soit  point  efl'orcé  de  discréditer  par  ses  railleries  les 
enseignements.  Ami  fantasque  de  la  raison,  il  la  sus- 
pecte au  moment  même  où  il  l'invoque,  et  entame  les 
recherches  de  la  science  en  protestant  qu'on  ne  peut 
rien  savoir.  En  dehors  peut-être  de  l'arithmétique  et  de 
la  géométrie,  il  n'y  a  pas  en  effet  d'affirmation  qui  ne 
lui  demeure  douteuse.  Ainsi  il  aura  beau  d'abord  défen- 
dre avec  énergie  le  libre  arbitre  ;  il  finit  par  réduire  la 
liberté  au  pouvoir  toujours  précaire  d'agir.  Persuadé 
que  toute  métaphysi([ue  est  folie,  c'est  au  physique  que 
chez  l'homme  il  ramène  tout.  L'esprit  ne  lui  est,  à  la 
lettre,  «  qu'un  feu  qu'il  faut  nourrir,  »  et  l'âme  qu'un 
souffle  qui  se  dissipe  dans  un  dernier  battement  de  l'air. 
Vainement  déclarera-t-il  être  frappé  de  l'ordre  qui  régit 
les  mondes.  Au  demeurant,  parce  qu'il  ne  découvre  dans 
cet  ordre  même  que  le  résultat  fatal  d'une  mécanique 
intérieure,  il  ne  parle  d'un  Dieu,  sinon  créateur,  du 
moins  providence,  que  par  tradition  ou  par  précaution, 
et  de  peines  ou  de  récompenses  futures,  qu'afin  d'ef- 
frayer les  sots  et  de  contenir  les  méchants.  Son  Dieu, 
c'est,  quoi    qu'il  dise,  la   nature,  cette  nature  qui  nous 
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renlV'rinc  dans  s<>n  ample  s(Mn,  cl  dont  rirrésislihlo  puis- 
sance sexercc  à  jirovociuer  Itmr  à  leur  et  à  salisl'airo 
nos  besoins.  Sa  j)»)lili(pie  elle-même,  en  tiépil  «ladmira- 
lions  alVeelées  pour  la  tonslilulion  Anglaise,  n'a  dau- 
Ire  support  (pu-  l'uliliN'  personnelle  et  non  le  juste. 
Aussi  sa  morale  se  lermine-t-elle  à  cette  suprême  loi 
que  (diacun  de  nous,  sans  atilic  obligation  ni  souci 
d'autrui,  doit  ehereher  le  [tlaisii'  par  toutes  les  voies  et 
i'uir  la  douleur  par  Ions  les  moyens.  l-]n  délinitive.  sur 
ce  g"lobe  de  boue  el  oii  les  maux  abondenl.  l'ormés  nous- 
mêmes  de  cette  boue  et  ])rêts  à  nous  dissoudre  en  cette 
boue,  rire  autant  i\\\c  |)ossible  de  tout  el  nous  tenir  le 
ventre  libre,  voilà,  d'après  \'olta.ir(\  l'alpha  el  l'oméga 
de  la  sagesse  humaine. 

Néanmoins,  ce  serait  uiampM'r  envers  Voltaire  d'é(piité 
(pie  de  le  rendre  seul  res]»onsable  de  celle  dégradante 
j)hilosophie.  (l'était  là.  de  son  temps,  il  ne  faut  point 
l'oublier,  la  philosophie  la  plus  en  laveur,  et  si  \'ollaii'e 
n'a  pas  peu  contribué  à  eid retenir  un  pareil  courant 
d'idées  ou  même  à  le  g'rossir,  il  n'est  i[uc  juste  de  re- 
connaîtie  cpiil  ne  l'a  pas  créé.  Ktl'ectivemenl,  Diderot 
et  d'Holbach.  Ibdvétius  cl  .Saint-Lamliert.  d'Arg:ens  el 
La  Mellrie  ne  se  soni  point,  n^algré  tout,  inspirés  direc- 
tement de  A'oltaire.  (-ai-  nombre  de  leurs  ouvrages  ont 
|»ani  siiiinllani'ment  a\cc  les  siens,  on  même,  en  \v,\v- 
lie.  les  oiil  pi'écédés.  ('.ependani  l)i<lerol  et  d'Hol- 
bach. llel\i''lins  el  Sainl-Landierl.  d'.Vrgen--  el  I  .a  Mel- 
ll'ie,  p(»nr  ii Cn  pas  nommer  d'aiilres,  ne  piulenl  pas  de 
l'homme  el  de  l»ieii  anirenieul  i|ue  \ Ollaire,  el  plus  que 
lui  encore  |)enl-(Mre.  nourrissent  l'étrange  illu'-ion  de 
ci-oire  «pu'  le  matérialisme  et  l'athéisme  non  senlemeid 
sntlisent.  mais  sont  n(''cessaires  |)our  assurer  le  bonheur 
des  indi\  idn>-  et  fonder  la  pi'osjx-rit*''  des  Liais.  I)ans 
celle  communanb-  de  doctrim-s  déce\antes  antaid 
ipi  abiectes.  \'oltaire  ;i  même  sur  ses  émules  un  ilonble 
asaidai^c.  I)  nn  côh-.  ce  «pu  d  ailleurs  ne  li'  rend  «pu; 
|tlns  |)ernicicn\.  ce  n  Cst  poiul .  idunni-  lM',iU((uip  d  (•<■  ri- 
va ins  du  dix-hnilic  me  siècle,  eu  un  si  \  II'  lourd  ou  brutal. 
mais  «  avec  loules  lc>>  (h'dicalesses.  a\('c    loulcs   les   res- 
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sources  de  l'ancien  bon  Ion  IVançiiis  1 1  i,  <>  (jnil  exprime 
■  les  pensées  les  pins  rehnianics  on  développe  les  jir^ii- 
nients  les  |.]ns  s()pliisli(pie'^.  !);iulre  pari,  an  lien  de 
théoi-ies  ahsolnes  el  pédanles(pies,  cesl  chez  lui,  sur 
loul  sujet,  un  sceplieisnie  railleur,  (jui,  du  moins,  laisse 
j)laee  à  la  conl  radiction,  el  doni  le  léi;"er  hadinai;»- recèle 
assez  souvent,  à  (pii  sait  se  rendre  ail  eut  if,  une  profonde 
et  surprenante  mélancolie,  h  Lliomme,  observait  \'ol- 
taire  et  non  peut-être  sans  (iu(d(|iie  seci-el  reloui-snr 
lui-même,  lliomme  doit  s'a|)plaiidir  dèlre  frivole  ;  s'il 
ne  lélait  pas,  il  sécherait  de  douleur  en  pensant  (|u"il 
est  né  pour  un  jour  entre  deux  éternités,  et  pour  souf- 
frir onze  heures  an  moins  sur  douze  (2].  n  C'est  poui- 
(pu)i  Voltaire,  en  apparence  le  plus  gai  des  hommes,  en 
devient,  par  moments,  le  plus  désespéré  comme  il  en 
est  le  plus  désespérant.  Kl,  de  fait,  après  avoir,  dans 
sa  longue  carrière,  goùlt"  de  loiUes  les  jouissances, 
éprouvé  tous  les  mécomptes,  vu  disparaître  la  plu[)art 
de  ses  ennemis  et  de  ses  amis  de  tout  ordre  et  de  tous 
états,  (si  tant  est  qu'il  ail  eu  des  amis),  à  quoi  désor- 
mais, parvenu  à  sesderniers  jours,  pouvait-il  s'attendre, 
ou  quels  horizons  lui  ouvrait  sa  philosophie  ?  —  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  n'est  point  tant  par  ses  doctrines  que 
par  l'artilice  et  les  agréments  de  sou  exj)osition,  ([ue 
Voltaire  se  distingue  de  ceux  que  l'on  désigne,  au  dix- 
huitième  siècle,  sous  le  nom  de  libres  penseurs  ou  de 
philosophes. 

A  la  vérité,  Condoicel,  dans  sa  \'ie  de  Vollaire^  la 
remarqué  avec  quehjue  apparence  de  raison  :  «  Les 
libres  penseurs  (pu  n'existaient  auparavant  ([ue  dans 
quelques  villes  où  les  sciences  étaient  cultivées,  et 
parmi  les  littérateurs,  les  savants,  les  grands,  les  gens 
en  place,  se  multiplièrent  à  la  voix  de  Voltaire  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  comme  dans  tous  les 
pays,  et,  bientôt,  connaissîuil  leur  n()nd)i'<'  el  leurs 
forces,  ils  osèrent  se  montrei-  de  bdie  sorte  (jue  lEurope 
fut  étonnée  de  se  trouver  incrédule.  »  Néanmoins  cette 

(1)  F.  Solileiroi. 

(2)  Pensées,  /?eni((/v/(/e.s  el  Observations. 
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iiKM-ôdulilô,  qui  \(MkuI  <1o  loin,  no  se  Irouvail-ollo  pas 
déjà  largoinonl  irpanduo  dans  l'air  ([uo.  dès  sa  pivniiôio 
enfance.  N'ollaii'C  avait  lui-inrnio  res[)ir(''.  et  nr  lallail-il 
point  lui  l'oconnaître.  avant  N'oltaii'cou  en  nirme  Irnips 
que  ^'oltai^o,  dautrcs  partisans  dcclarés  (M  do  /.rlôs 
fauleurs?  C'est  pourtpioi.  ce  n"est  pas  uni(|ueinent  à 
Voltaire  non  plus,  (pion  doit  attribuer  linilialivc*  d(^  la 
i^uerre  que  tirent  à  lEiflise  les  l'^ncvclopt'distes.  lestpuds 
étaient  léi^ion.  ^[iné  par-  rinnuoralil('\  (pii  |)arliculière- 
ment  dansle  haut  dérivé,  éclata  jdus  dune  l'ois  au  i^rand 
jour  sous  la  Rétfence  ;  trop  s(^uvent  mal  défendu  ou 
conipioniis  par  c(Mix-là  nicnie  ipii  a\aicnl  cliari^'e  de  le 
repi'ésenter,  le  christianisme  était  d(>venu  l'ohjet  desj)lus 
violentes  agressi<uis,  (>t  il  s(>rait  |>res(pie  intini  d'énumé- 
rer  tomes  les  pidtlications  oulrai^'cuses  et  calonuiieuses 
dil'itrées,  à  cette  éj)o(pie,  contre  son  autorité.  Ht  ce  n'é- 
taient |ias  seulement  ses  doi^ines  (pi'on  attaipiail  :  celait 
aussi  cl  siirldul  Idri^anisalion  |)()lili(|ue  à  lacpiellc  la  reli- 
iifion  clir(''lieiuie  paraissait  indissoluitlemenl  unie  cl  dont 
elle  était  i-éputi'c  1(>  j)lus  in('l»ranlal)l(>  support.  Tue  rcdi- 
gion,  don'  le  prince  se  disait  "  Ic'xèipu'  du  dehors  ».  et 
fjui  |)reieiidail  .en  cr(''anl  seul(>  le  citoyen,  maît  l'iser  nuMue 
pai'  la  force  les  consciences  :  une  religion  (pu  récdamait 
ou  admellail  coinnie  sjinclioii  du  respeci  (pii  lui  ('lait 
dû.  des  <ii|»pliees  nlTri'UX  ;  une  religion  enlin,  dont 
une  liulle  ('inamM'  de  i'ome  sid'Ilsail  à  I  ronhler  loni  le. 
réfi^ime  .  une  Iclle  |-elii;ion  on  une  i'elii;iou  supposée 
telle  si'laii  leiidiie  odieuse.  I.'indis  ipu'  des  (pu'rcdles 
thé()lot;i(pie^  inlcrininalile^.  les  exit^-enci-s  des  hdlcls  de 
confessidii  cl  le  vc;iiid;de  des  sacrcincnis  ;i(liMunsl  n's 
sous  la  |>rotec|ioii  (les  I  la  lonuel  I  es,  les  iniiacles  du 
dia<"i'e  l'.iris  cl  les  Inlies  des  ( '.on\  iilsKuiiuiircs,  en  un 
mol  des  excès  de  t(Uit  genre  cl  îles  ;ilins  (\f  lonle  sorte, 
semidaient  \ou<'r  celte  reliijion  an  rhhcnic.  I  .c  chrislia- 
iiisnie  (■•Lui  junsi  discn-dih'  p.ir  les  pralnpies  niiMiies 
i\\\r  le  (dM'istianisme  repron\c.  (  tr  nid  ne  distingua 
nioin^  «pu-  \'oltaire.  {\r  ce  (pic  je  clinsl  i.unsnie  esl  p.-u" 
essence  cl  de  ce  (pi  il  ddil  ("'Ire.  le  cli  iis||.uiis|iic  Ici  (pie 
1  av.ijcnl  l'ail    le^  prcpji,^(''s  cl    Icv  p.ivsKms  i|e  ^ev  c(Pii|eni- 
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porains.  Mais  si  Voltaire  no  fui  ni  lo  promior  ni  lo  soûl 
à  déclarer  la  p^uerre  à  la  religion  chrélienne,  nul  aussi, 
trouvant  cette  guerre  ouverte,  ne  s'y  engagea  avec  plus 
(le  furie  et  ne  la  poursuivit  avec  une  plus  sauvage  féro- 
cité. De  bonne  heure  il  se  posa  en  chef  incontesté  de  la 
lutte,  ou  pour  mieux  dire,  ce  fut  en  lui  que  bientôt  toute 
la  lutte  se  pci-sonnitia.  i'  M.  de  ^'ollail■(^  écrivait  Bachau- 
mont  en  l/OU,  M.  de  \'oltairc.  (jui  satirihuc  avec  raison 
l'étonnante  révolution  arrivt'c  depuis  licnic  ans  dans 
les  esprits  en  général  et  mcnie  dans  les  conseils  des 
princes,  sur  la  manière  d"v  traiter  la  religion,  de  la  dé- 
gager de  tout  ce  ({ui  lui  est  étranger,  de  la  rendre 
subordonnée,  du  moins  en  la  personne  de  ses  ministres, 
à  la  raison  d'État,  et  de  détruire,  en  un  mot,  cette  dis- 
tinction l)arl>are  et  l'analicpie  des  deux  puissances,  con- 
tinue et  renouvelle  ses  etVorts  pour  maintenir  et  éten- 
dre ce  changement.  «  Evi<lemment,  tout  en  applaudis- 
sant à  la  propagande  de  Voltaire,  Bachaumont  ne 
s'était  point  complètement  rendu  compte  du  dessein, 
pourtant  si  hautement  et  très  anciennement  proclanu', 
de  celui  dont  il  prônait  les  prétendues  victoires  sur  le 
fanatisme.  Ce  n'était  pas  assez,  en  elTet,  pour  l'auteur 
de  la  Ifenriade  et  du  Sermon  des  Cinqiuinie,  (pie  de 
chercher  à  dégager  des  liens  ecclésiastiques  le  pouvoir 
civil,  et,  réciproquement,  il  ne  lui  suffisait  point  den- 
lever  à  l'Église  le  secours  coercitif  du  bras  séculier. 
Aveuglé  par  son  outrecuidance  et  emporté  par  sa  haine, 
Voltaire  ne  méditait  rien  moins  que  d'abolir  le  christia- 
nisme lui-même.  Delà,  et  c'est  son  tort  impardonnable, 
de  là  une  polémique  sans  mesure,  sans  loyauté,  sans 
pudeur.  «  La  sainteté  de  l'Évangile  parle  à  mon  cœur  », 
s'écriait  Rousseau.  A  la  sainte  voix  de  l'Évangile  le 
cœur  de  Voltaire  demeure  absolument  fermé.  In(a})able 
de  se  sentir,  comme  Rousseau  u  étonné  par  la  majesté 
des  Écritures  »,  N'oltaire  les  soumet  à  toutes  les  igno- 
rances coupables  "  dune  exégèse  de  polissonnerie  i  1  \.  » 
Perpétuel  détracteur  des  croyances  chrétiennes,   il  ne 

(1)  M.  Renan.  Préface  du  livre  publié  par  le  doclcur  Kucnen. 


(>04  VOLTAIIU:    KT    l.K    VOLTAIUI AMSME 

se  contente  point  den  venir  jusqu'au  sacrilège,  afin  d'en 
ravaler  la  dignité  par  de  publiques  marques  de  mépris. 
Car,  en  faisant  des  sacrements  un  exécrable  usage,  c'est, 
à  n'en  pas  douter,  le  but  qu'il  poursuit,  bien  plus  encore 
qu'il  ne  se  préoccupe,  sous  l'empire  d'une  religion 
d'État,  d'assurer  par  des  manireslations  hypocrites  sa 
sécurité  personnelle.  Il  se  constitue,  en  outre,  le  dilTa- 
mateur  attitré,  et,  autant  (pi'il  est  en  lui,  le  persécuteur 
de  (piicomiue  condamne  ses  fureurs  anti-religieuses  ou 
refuse  de  s'y  associer.  Sous  prétexte  d'alVranchir  les 
consciences,  il  travaille  à  les  rendre  captives,  et,  pour 
assurer  le  triomphe  de  la  tolérance,  proche  l'extermi- 
nation. Toutes  les  armes  d'ailleurs  lui  sont  bonnes  et 
rien  ne  lui  coiile,  pourvu  (piil  puisse  réussir  à  écraser 
Vinfâme,  c'est-à-dire  à  déchvislianiser  la  France,  sinon 
l'univei's.  Aussi  Royer-('ollard  le  i'emar(iuait-il  grav(>- 
ment  :  «  Si  le  christianisme,  disait-il,  a  été  une  dégrada- 
lion,  une  corruption,  s'il  a  fait  l'homme  pire  t|u"il  n'é- 
tait. Voltaire,  en  l'atlacpianl,  a  été  un  bieid'aileur  du 
genre  humain  ;  mais  si  c'est  le  contraire  (pii  est  vrai, 
le  passage  de  Voltaire  sui-  la  terre  chrétienne  a  été  une 
grande  calamité  1 1  .  ■ 

Ne  prenons  pas  piMil-i'-l  w  les  choses  si  fort  au  I  rai;i(|ue. 
Constatons  qu"*'!!  r('';dil ('■  \'()llni rc  •  iiciilcssa  ipic  l'enve- 
loppe mortelle  du  christianisme,  et  non  pas  son  essence 
intérieure  :  (pi'il  ne  |>ul  alteindi-e  ni  les  profondeurs  de 
son  génie  ni  son  ;niic  iininorlclie  ("2)  ».  Accordons 
même,  si  l'on  veut,  (pn^  sous  (pu-hpics  i;ip|)orls  •■  \'ol- 
taire,  (pii  a  cond)attn  à  outrance  le  cluistianisnie,  a 
conlriinK'  ;'i  piopiiiicr  les  c(in»|uèl(>s  du  christianisme, 
en  atta«piant  la  ligue  l'orniidalile  (W^  |»rejng<'s  religieux 
et  civils,  des  int(''i"èls  cléricaux  et  ridhilinires,  des  folies 
et  des  passions  s;ui^ninaires  de  l<-i  ninllilii<le  (.'i)  ». 
Toutelois  c'était,  on  lavonera,  un  «'•traiii^c  moyen  •■  de 
jiro|»ager  les  compnMes  dn    christianisme.    "  que   d Vn- 

fl;  l)i-  llninnlv.   \"u'  i>()lili</tir  ilc  limirr-ColIdnl.  'J  \ .  iii-S.    i';ii-is, 
lS(il.  t.  11.  |>.  .-..31. 
i'2\  llrnri  Heine. 
il!)  Ilonl'tsh-niotilin.  l)isii,iirs  sur   VoUnire. 
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treprendrr  de  l'avilir,  alin  darriviM-  à  le  déiniiiv.  Aussi 
bien,  qu'on  y  pense  et  ijue  sérieusenienl  on  sinlerroge! 
N'est-ce  point  dans  une  atmosphère  créée  en  quelque 
sorte  par  le  christianisme  que  vit,  depuis  des  siècles, 
le  monde  civilisé,  et  n'csl-ce  pas  là  que  constamment, 
même  à  son  insu,  il  puise  le  meilleur  de  ce  qui  fait  les 
conditions  org'anicpies  de  son  existence?  Imag^inez.  donc 
un  instant  i[uc  les  vœux  de  \'oltaire  soient  entin  accom- 
plis et  que  sur  toute  la  surface  du  j^lobe  le  christia- 
nisme ait  disparu.  Le  moyen  dCnvisa^'cr  alors,  sans 
frémir,  à  (jucl  état  de  confusion,  de  guerre  et  de  misère 
seraient  réduites  les  sociétés  humaines?  Si,  en  efl'et,  les 
nations  cessaient  et  jiouvaient  cesser  d'être  chrétiennes, 
quelle  serait  désormais,  sous  peine  de  recommencer  le 
paganisme,  ou  de  retomber  dans  les  bas-fonds  du  féti- 
ciiisme  et  de  la  barbarie  orientale,  (pielle  sei'ait  la  reli- 
gion de  riiumanité  ?  Serait-ce  l'adoration  de  Ihomme 
par  l'homme,  l'idolâtrie  humanitaire?  L'homme  devenant 
Dieu  pour  l'homme,  quelle  pitié  1  «  Le  plaisant  Dieu  que 
voilà  !  sécrierait  justement  Pascal  ;  o  ridicolosissinio 
eroe!  »  Ou  bien,  sans  se  laisser  aller  à  de  telles  extrava- 
gances, serait-ce  de  ce  qu'emphatiquement,  de  nos 
jours,  on  dénomme  la  religion  de  la  science,  qu'on  de- 
vrait reconnaître  ou  du  moins  vouloir  hâter  l'avène- 
ment? Comme  si  la  science,  et  par  science  les  modernes 
coryphées  de  la  science  entendent  uni([uement  les 
sciences  mathématiques  et  physiques  ;  comme  si  une  pa- 
reille science  n'avait  point  exclusivement  pour  objet  la 
connaissance  des  corps  et  qu'il  lui  appartînt  de  résoucb'c 
les  problèmes  moraux  (pii  sont  par  excellence  les  pro- 
blèmes humains  !  Surtout,  comme  s'il  n'était  pas  contra- 
dictoire et  dérisoire  d'ériger  en  religion  une  science  qui, 
loin  d'élever  et  de  rattacher  l'homme  à  Dieu,  le  parque 
étroitement  sur  la  terre,  et,  anéantissant  dans  son  esprit 
aussi  bien  que  dans  son  cœur,  avec  toute  idée  de  spiri- 
tualité, toute  espérance  d'avenir  immortel,  n'a  d'autre 
sort  à  lui  pro|)oser  (jue  la  destinée  même  des  bêtes, 
suul  eqiiiis  et  mulus  !  Comme  si  enfin,  pour  tout  dire, 
la  science  ne  restait  pas,  (juoi  qu'on  fasse,  le  lot  du 
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polit  nombre,  tandis  que  tous  les  hommes,  par  cela 
seul  qu'ils  sont  hommes,  aspirent  tous  et  ont  tous  un 
droit  égal,  ignorants  ou  savants,  à  une  inéluctable  jus- 
tice qui  est  aussi  l'indéfectible  vérité  !  La  religion,  une 
religion  ne  peut  être  le  privilège  dune  aristocratie  ;  elle 
nest  etïectivement  religion,  que  si  réunissant  tous  les 
hommes,  lesquels  ont  une  commune  origine,  dans  la 
pensée  dune  destinée  commune,  elle  s'adresse  au  genre 
humain  tout  entier  pour  l'éclairer  et  le  consoler. 

En  vain  Condorcet  félicitant  Voltaire  d'avoir  délivré 
du  christianisme  l'esprit  humain,  s'étonnait-il  «  (pi'on 
pût  demander  ce  qu'on  mettrait  à  sa  place  i^l)  ».  Cette 
question  ne  saurait  s'éluder,  et  Voltaire  lui-même,  tout 
en  la  déclarant  impertinente,  voulait  pourtant  se  donner 
l'air  d'y  avoir  répondu.  «  Oue  mettrons-nous  à  la  place 
du  christianisme?  dites-vous.  Quoi!  un  animal  féroce 
a  suc(''  le  sang  de  mes  proches  ;  je  vous  dis  de  vous 
(h'Iairc  de  celte  Ijête,  et  vous  me  demandez  ce  qu'on 
nicllra  à  sa  place  ?  \'()iis  me  le  demandez,  vous,  cent 
t"(»is  plus  odieux  (pu*  les  pontifes  j)aliens,  qui  se  conten- 
laicnl  Irantpiillement  de  l(Mirs  cérémonies  et  de  leurs 
sacrifices,  ([ui  ne  i)rt''lrii(|;iiciil  point  enchaîner  les 
esprits  par  des  dogmes,  ipii  ne  disputèrent  jamais  aux 
magistrats  jeui' puissance,  (pii  n"inlroduisir(Mil  j)oint  \i\ 
discorde  chez  les  hommes.  Vous  avez  le  front  dv  de- 
mander ce  (piil  faut  mettre  à  la  jilace  de  vos  fablT^s.  Je 
\(>us  réponds  :  Dieu,  la  \érité,  la  vertu,  des  lois,  des 
peines  et  des  récompenses.  Prêchez  la  ju-obilé  cl  non 
le  dogme.  Soyez  les  prêlr<'s  de  Dieu  (M  non  dnn 
honHne(2)».  Cela  esl  bienl(M  dil.  Mai'-  (pii  conscnli- 
rait  à  se  payer  de  pai-ciMcs  (h''clamali()ns  ?  I^n  clTcl, 
sans  autrement  relever  l'extrême  inqxMlinence  avec  la- 
quelle \'ollaire  traite  cavalièremenl  de  fables  les  dogmes 
chrt'liens,  n'y  a-l-il  pas  lien  de  l'observer?  Si  lesgncn-es 
de   religion,    nolaiumenl.    on!    l'ail    verser   des  lloN    de 


(I)  Vie  de  Voltaire. 

i'2)  E.r(tmen  impnrlanl  de  milord  l!olimjl>rol;e  du  le  Tnmheoii  du 
fanatisme.  Conrlusion,  1707. 
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sang:,  est-ce  donc  au  christianisme  qu'en  bonne  justice 
on  iloit  son  prendre  ?  Ou  n'est-ce  point  uniquement  à 
ceux  qui  ont  ahusc  du  christianisme,  qu'il  est  l<^gitime 
d  imputer  ces  calamités  abominables?  Car  en  lui-même 
et  par  lui-même  qu  a  ôlc  pour  les  hommes  le  christia- 
nisme autre  chose  ([u  un  instrument  de  salul  et  une 
source  intarissable  de  bienfaits?  Aussi  bien,  fallùl-il 
s'arrêter  un  seul  instant  à  discuter  l'opinion  mons- 
trueuse d'après  laciuelle  le  christianisme,  cette  religion 
de  sacrifice  et  d'amour,  ne  sérail  "  qu'un  animal  féroce 
qui  a  sucé  le  sang  de  nos  proches,  qu'une  bête  dont  il 
est  urgent  de  se  défaire  »,  comme  l'histoire  atteste, 
d'autre  part,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  peuple  sans  reli- 
gion, parce  que  l'homme  est  un  être  essentiellement 
religieux  de  même  qu'essentiellement  aussi  il  est  un 
être  sociable,  une  allernalive  s'impose,  dont  les  termes 
sont  clairs.  Le  christianisme,  n'en  déplaise  au  discou- 
reur des  Oueslions  de  Zapala,  l'emportant  sans  conteste 
sur  toutes  les  auHres  religions  établies,  ou  bien  il  est 
nécessaire  d'inventer  quehjue  religion  nouvelle  qui  soit 
supérieure  à  la  religion  chrétienne  et  puisse  avantageu- 
sement lui  être  substituée,  ou  bien  il  n'y  a  qu'à  en 
revenir  à  la  religion  dite  naturelle  et  à  s'y  tenir.  Voltaire 
cependant  était  trop  avisé  et  d'un  bon  sens  trop  net 
pour  se  figurer  qu'il  fût  possible  de  fonder  pai'mi  nous 
une  religion  nouvelle  (1),  ou  pour  rêver,  comme  s'y 
complaisent  actuellement  quelques  chimériques  esprits, 
on  ne  sait  ({uelle  religion  de  l'avenir.  C'est,  par  consé- 
quent, la  religion  dite  naturelle  que  partout  et  sans 
cesse  il  s'applique  à  célébrer. 

Mais  ([uoi  1  s'il  était  avéré   que  la  religion  naturelle, 
en  admettant  (piellc  soit   capable  (ce  (jui  est  douteux), 

(1)  Si  l'on  veut  savoir  jiisiiu"oti  piMil  sc'rli;ii)|)or  l'ospril  hu- 
main dt'scnipnrt'  el  eu  <jU(He  d'une  relisioii,  il  faut  lire  le  réeeut 
volume  inlilulé  :  Lca  peliles  relùjions  de  Paris,  par  Jules  Bois, 
Paris,  1893,  iii-18.  On  y  trouvera  l'histoire  lamentable  de  nom- 
breuses religions  eontemporaines  :  Les  derniers  Païens,  les 
Siredenhor(jiens.  les  Bouddhistes,  les  Théosophes.  le  culte  de  la 
Lumière,  Vinlras.  Boullan  et  le  Satanisme,  le  culte  de  l'Humanité, 
les  Lucifériens,  l'Essénianisme,  les  Gnostifjues.  le  culte  d'L'iis. 
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(le  satisfaire  pleiiuMPtMil  des  individus,  n'a  jamais,  dans 
le^lqng  cours  dos  àt(Os.  sul'fi  à  aucun  peuple;  si.  après 
examen,  on  demeurait  convaincu  quà  supposer  ipielle 
comporte  une  espèce  de  culte  privé,  la  relig-ion  natu- 
relle n"a  jamais  eu  d'une  manière  durable  et  ne  saui-ail 
avoir  de  culte  public  organisé;  si  nu'Mue,  à  consulter 
l'histoire  de  la  pensée  humaine,  on  arrivait  à  s'assurer 
que  d'ordinaire  c'est  la  nature  ou  (pu'hpu^  force  de  la 
nature,  (|ueltpu^  objet  compris  dans  la  nature,  lacpudle 
n'est  réellemeid  (pie  l'uniNcrs,  «pii  finit  j)ar  être  le 
Dieu  de  la  religion  naturelle;  ne  serait-on  pas  obligé  de 
conclure  cpren  g^énéral.  prise  en  elle-même,  la  reli- 
gion dite  naturt'lle.  si  mal  détinic  d'ailleurs  et  si  dij'ticile 
à  défuiir.  é([uivauf  prestpie  à  babsence  de  religion? 
\'oye/.  Rousseau  I  Iji  Profession  de  foi  du  \'ic(ure 
saroi/ard  ne  rempèelie  poiid  de  s'abîmer.  «  de  se 
jeter  tète  baissée  dans  le  vaste  océan  de  la  nature  !  1)  ». 
Il  en  est  de  même  et  à  i>lus  forte  raison  de  \'oltaire. 
A  travers  mille  tirades  en  prose  et  en  vers,  son  l>ien 
c'est  égalemeid.  en  dernière  analyse,  la  nature,  et  de  la 
sorte  s'oblitère  elie/  lui  ou  devient  inintelligible,  en 
même  temps  (pie  rid(''e  même  de  l)i(Mi.  '■  toute  idée  de 
vérité,  de  vertu,  de  lois,  de  peines  et  de  riM-ompiMises  ». 
Aussi  Ling'-uel  a\ait-il  raison  de  l'écrire  :  ■  dans  la  ré- 
forme de  M.  de  \'ollaire.  (pu' reste-l-il  pour  ser\ir  dCn- 
eoui'agemeid  aux  faibles,  de  consolation  an\  malheu- 
reux, de  frein  aux  m(Mlian!>.  de  si^ne  dimion  à  Ions 
les  honmies  ?  »  C'est  (pi'enelfet.  en  IraxaillanI  à  ruiner 
le  christianisme,  c'est  insciennneni  pcnl-<"'lre.  mai>>  a\('e 
ime  jV'brile  ardeur,  la  ruine  de  lonle  religion  \\\n'  \  ol- 
laii'c  |ionr>>uil  : 

'■  /{e//ii/ioniin)  (tniinos  iiodis  e.rs<drere  pcrt/il  •'.  i  Li cH.j 

Hypocrisie  pure  on  folie,  btule  religion,  à  1  en  croii'e, 
n  aurait    r\r  pour  le    genre    humain  (pi'un    th'-au  : 

«    l'uni  mil  rel/it/i'i  jxduil  siuidcrc  inulniiun.     Li  i  n.    " 
(I)  liérrrics  il' un  priimmcur  soUloiri'. 
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En  résunir,  apr^s  avoir  l'ail  de  l'Anio  uiio  mélaphore, 
do  la  liliorlé  uno  illusion.  »!('  la  verlu  nno  chimère,  Vol - 
lairo  l'ait  »lc  Dieu  une  absiraclion  et  par  le  scepticisme 
aboutit  à  une  espèce  de  nihilisme  (1).  La  plupart  de  ses 
contemporains  professaient  la  philosophie  de  la  sensa- 
tion :  il  mit,  (|uant  à  lui,  sa  i^loire  à  être,  suivant  l'ex- 
pressioii  (rAHieri,  l'invenleur  de  la  philosophie  du  rien, 

«  Invt'iilore  o  desinrentore  de!  iinlla  ». 

Cependant,  si  cette  philosophie  misérable,  pauperlina 
j)/ul<isf>j)hi(i,  n'a  point  réussi  à  exterminer  le  christia- 
nisme du  milieu  de  nous,  elle  n'en  a  pas  moins  produit 
les  résultats  les  })lus  funestes,  (-ai',  en  dévoyant  les  in- 
telligences, en  leur  otant  tout  point  de  repère  et  tout 
point  dappni,  elle  a  aussi,  en  toutes  choses  et  sous 
toutes  les  formes,  compromis  en  France  et  débilité  ce 
sentiment  viril  à  la  fois  et  délicat,  humain  et  divin, 
qui  s'appelle  le  respect,  et  sans  lequel,  pour  les  nations 
non  plus  que  pour  les  individus,  il  ne  saurait  y  avoir  ni 
force,  ni  grandeur,  ni  vitalité.  Considérée  dans  son 
ensemble  et  dans  son  fond,  la  philosophie  de  \'oltaire  ou 


(1)  C'est  Vvaii  TourgiiéiR'll' qui  passe  pour  avoir,  de  nos  jours, 
inventé  le  mol  nihiliste.  «  Ouest-ce  que  .M.  Barazof,  au  fond  ? 
demande  un  des  personnages  du  roman  inlilulé  :  Pères  el  hn- 
fanls.  —  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  (pi'il  est  au  fond  ?  l'é- 
pond  linterlocuteur,  cest  un  nihiliste.  —  Tu  dis  ?...  — Je  dis  :  un 
nihiliste.  —  Nihiliste:  ahl  oui.  ce  mol  vient  du  latin  niliil,  rien. 
chez  nous  NrrcuEvo.  autant  que  je  puis  juger,  et  par  consé(juenl 
il  signilie  un  homme  cpii  ne  veut  rien  reconnaître,  ou  i)lulùt  qui 
ne  respecte  rien  ?  —  Non.  c'est  un  homme  (jui  envisage  tout  à 
un  point  de  vue  criticiue.  — Cela  ne  revient-il  pas  au  même  ?  — 
Nullement.  Un  nihiliste  est  un  homme  qui  ne  s'incline  devant 
aucune  autorité,  qui  n"accej)te  aucun  principe  sans  examen, 
ipiel  rpie  soit  le  crédit  dont  jouisse  ce  principe  ».  Le  mot  nihi- 
liste est  pourtant  d'origine  fran(;aise.  Ouvrez,  en  elTet,  la 
I\'éolo(jie  ou  Voi-ahalaire  des  mots  nouveaux,  à  renouveler  ou  pris 
d<ins  des  acceptions  nouvelles.  \n\v  Mercier,  et  vous  y  lirez  : 
"  Nihiliste  ou  fiienniste.  (pii  ne  croit  à  rien,  qui  ne  s'intéresse  à 
rien.  Beau  résultat  de  la  mauvaise  philosophie,  qui  se  pavane 
dans  le  gros  Didionnaire  encijclopédiiiue.  Oue  veut-elle  faire  de 
nous  ?  Des  nihilistes  ».  Mercier,  Xéoloyie  elc,  2  v.  in-8.  an  IX. 
t.  '•?.  p.  143.  C'est  bien  là.  et  au  sens  même  que  Mercier  donne 
au  mot  nihiliste,  c'est  bien  là  ce  que  \'ollaire  semble  vouloir 
faire  de  nous. 
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le  Vollairianisme  n'^sl,  en  définilive,  qu'une  doctrine 
de  matérialisme,  d'égoïsme  et  de  dérision.  —  Au  cours 
d'un  dialogue  que  \'oltairc  imagine  entre  Lucien, 
Érasme  et  Rabelais  dans  les  Champs-Elysées  (1705), 
Lucien  dit  à  Érasme:  ><  Vous  avez  donc  l'ail  dans  un  pays 
barbare  le  même  métier  que  je  faisais  dans  le  pays  le 
plus  poli  delà  terre,  vous  vous  êtes  moqué  de  foui.  » 
Lucien,  ici,  c'est  vraiment  Voltaire. 
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